

MARNO JÁNOS

## Függő játszma



„És mi lenne a 65. lépés?”  
(telefonbeszélgetés TD-vel 2002. december 7-én)

Esőt üzen a szél, homokesőt,  
mely sárga sárból szikkad szürkévé  
méregzöld kukák repedt fedelén,  
s a kutyavizelde-falú járdát  
kifakítja. Szemcsés a kép, szem-  
csészealjként repdeső árnyék az ég  
föle s alja. Világnézetemből  
most ennyire futja. A lépcsővel jön  
majd megbirkózni a dolgom, teszem,  
ha tudom, nem kétséges, hogy muszáj  
nekivágnom. A fokokat egyenként  
gyűröm magam alá, van belőlük még  
bőven, előttem hatvan-hatvannégy,  
mintha csak függő sakktáblán haladnék,  
gyalog, más néven: paraszt (*Hogy?! Hogy én  
paraszt? Én?!*), egy veszített játszmából ott-  
feledten, lázasan, lila-szederjés  
lábfejekkel, Esze Tamás elveszett  
talpasa, szedem a lábamat – össze,  
minthogy elfagytak-s-törtek a koravén  
őszbe, dobhatom mindet a kukába  
zuhanva-s-térve-vissza a földszintre  
megint. Mert tudom, hogy odafent mindent  
elbukok, ami vizsgafeladatul  
rám róható. Hallom, hogy zúgolódom,  
füzetem számfüleit tépdeseve  
lapozok kétségbeesetten bele  
a padtársam számtalan füzetébe;  
padtársamat egy barlang nyeli majd el –  
ötvenhat éve. A barlang Styx nevű  
ágában haladtak szilveszter éjjel  
karbidlámpával többen, és a lámpa  
nem aludt ki, ellenben az élete  
három fiúnak igen – köztük az én  
angyali padtársamé, aki védett

az atya szigorától, míg a pad alatt  
olvastam lopva a *Rozsdatemetőt*;  
végül lebuktam, persze, hiába  
böködte oldalamat a Tóni,  
a Hábetler-eposz betemetett, oly-  
annyira, hogy a böködés mit sem  
hatott az oldalamba, mely most bezzeg  
csillapíthatatlanul sajog, jobbra  
vagy balra rángatja vak figyelmemet,  
attól függően, hogy oldalamat  
tárgyi vagy alanyi szempontból vesszük  
figyelembe; a sajtós függetlenül  
is kétségbe ejti alanyát, ágyba  
kényszeríti, hogy ott vegye kezébe,  
jobb kezébe a bal bordázatát,  
mint egy csónakcsónkot, még a viharban,  
de már érzik, hogy kitombolta magát;  
remegni is csak megszokásból remeg,  
s talán a víz rángatózik alatta,  
tenyérszi sajtótöredék alatt,  
lévén az úr a víz. Nyílik a lélek  
a test bemetszésében. Csukott szemmel  
bomlik ki a látvány, és törli magát  
azonnal, csupán egy lámpa marad fenn,  
bágyadt-zöldes-fényű kórházi lámpa,  
a gyemekkórterem tejüvegfalán,  
azt nézem megbabonázottan; majd  
egy kutya vakkant még egyet, s a lárma  
ülekszik. Álmában aztán messzire  
vetődik a lélek, s sehol nem siet  
egy lélek a segítségére, és ő sem  
hallatja feljűk a hangját, nem is  
hadonászik, nézzék csak, most merülök  
el, magamba merülök, menekülök  
maguktól, maguk dolgozó emberek,  
anyám is az volt, hullámzott a haja  
meg a hajszíne is, s mégiscsak furcsa  
most róla beszélnem ismét, mert fogytán  
a türelmem várni, hogy megjelenjen  
a saját indíttatásából egyszer;  
nyaranta olykor benéztem hozzá  
éjjel a rendelőbe, Mama, mondtam  
egy elsárgult mérlegnek támaszkodva,

nálad mindig vágni lehet a füstöt,  
ebbe beleőszül az ember, Mama!  
Nem nézett föl rám, szántotta tovább  
a papírt a tolla, a kismamáknál  
tett látogatásait vezette át  
munkafüzetéből egy másik, karton  
fedelű, vastag, spirális füzetbe;  
mondhatom-e, hogy hangját a füst nyelte  
el, a füst, mint a föld, magába nyelte,  
fémszürke toll a csontszáraz ködben,  
megneszelhetem-e. Azóta többen  
mentek el, mint ahányan megérkeztek  
a körzetembe, mégis sokallom  
őket – reszket a kezem az eltűntek  
után integetve... S hála az égnek,  
mely nem szakad rám a gyűlölködéstől.  
Beborult, persze, és visszaesett  
nyolc-tíz fokkal a hőmérséklet, ezt  
érezem felváltva hol a bokámnál,  
hol a beleimben, *húsvét másnapján,*  
*mikor a Nyúl nyújtja felénk a Tojást,*  
és mi, elszigetelten a nyájunktól,  
mely egy más szigeten szétszéledhetett,  
egyike-másika hivatalba ment,  
és ott maradt, és megöregedett,  
és kifosztották a lányai szegényt...,  
szóval mi elülünk egy felfújtt, kemény  
gumibelsőn, s ügyelünk az egyensúly  
megtartására – pocsekba ne menjen  
*Húsvér-szigetünk ványadt maradéka;*  
merülnénk amúgy mélyebbre néha –  
aztán mégse merünk, fekszünk feszülten  
a falnak fordulva, s ugrásra készen  
egymásra rakva két fagyott lábfejünk.  
Közben felbukkant a padtársam teljes  
neve, Wettstein Antal, s húsvéti séta-  
társamé: Emőd. Órála bűn volna  
köznapi nyelven szólnom, elég annyi:  
mellém sodródott egy ebéd utáni  
szabadjárásban a monostor körül –  
szabotálta a szentszék ítéletét:  
*„Két hétig kerülni kell ezt a férget!”*  
Most siratom őt is, hiszen a féreg

valóban én voltam, az vagyok ma is,  
csak vénen. Végként, ki örömét lelta  
a pad alatt a *Rozsdatemetőben*.  
'64 Nagyhétjén, duzzadt a természet,  
s benne a titkokat termő enyészet  
szájíze-búze. Amiről hallgatni  
kell. Rá hallgass, aki hajlandó téged  
meghallgatni, mikor hallgatni kell.  
Kabátom zsebe leszakadt a lépcsőn  
lefelé futva, Amerikából kaptam,  
és aki küldte, a szívéhez kapott  
aznap, ötvenhat évesen. És meghalt,  
eltüntetve az államokból a nevem.  
*Nevem tudsz ivígy bebeszélgetni?*

#### FÜGGELÉK

(Álmomban csókolóztam a Mimivel,  
ott állt mellettünk a teniszedzője,  
várakozott türelmesen, én szóltam  
közbe, hogy sietnünk kell, indul a vonat,  
Ó, te csacsi, mondta a Mimi, hát nem  
is tudod, hogy az az én szerelvényem?  
S az edzőhöz fordult: Ó meg a férjem.  
És a szerelvény megrándult, gőzmozdony  
tolta, felhúzódkodtam egy lépcsőre,  
és veszemre visszapillantottam:  
a végzetem állt ott a nyomomban,  
ment össze, nem állíthattam meg, össze-  
húzódott, mint gyógyulóban a seb,  
egy a számtalan tucatból, s elsőnek  
mégis ő huppant le az ablak mellett  
egy sarokba, s bennünket semmibe vett;  
s én magamat szégyelltem a szégyen helyett.)