
3 

  

 

20
22
. j
ú
n
iu
s 

MARNO JÁNOS  

Függő játszma  
 

     „És mi lenne a 65. lépés?” 

     (telefonbeszélgetés TD‐vel 2002. december 7‐én) 

 
Esőt üzen a szél, homokesőt, 
mely sárga sárból szikkad szürkévé 
méregzöld kukák repedt fedelén, 
s a kutyavizelde‐falú járdát 
kifakítja. Szemcsés a kép, szem‐ 
csészealjként repdeső árnyék az ég 
föle s alja. Világnézetemből 
most ennyire futja. A lépcsővel jön 
majd megbirkózni a dolgom, teszem, 
ha tudom, nem kétséges, hogy muszáj 
nekivágnom. A fokokat egyenként 
gyűröm magam alá, van belőlük még 
bőven, előttem hatvan‐hatvannégy, 
mintha csak függő sakktáblán haladnék, 
gyalog, más néven: paraszt (Hogy?! Hogy én 
paraszt? Én?!), egy vesztett játszmából ott‐ 
feledten, lázasan, lila‐szederjés 
lábfejekkel, Esze Tamás elveszett 
talpasa, szedem a lábamat – össze, 
minthogy elfagytak‐s‐törtek a koravén 
őszbe, dobhatom mindet a kukába 
zuhanva‐s‐térve‐vissza a földszintre 
megint. Mert tudom, hogy odafent mindent 
elbukok, ami vizsgafeladatul 
rám róható. Hallom, hogy zúgolódom, 
füzetem szamárfüleit tépdesve 
lapozok kétségbeesetten bele 
a padtársam számtalan füzetébe; 
padtársamat egy barlang nyeli majd el – 
ötvenhat éve. A barlang Styx nevű 
ágában haladtak szilveszter éjjel 
karbidlámpával többen, és a lámpa 
nem aludt ki, ellenben az élete 
három fiúnak igen – köztük az én 
angyali padtársamé, aki védett 
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az atya szigorától, míg a pad alatt 
olvastam lopva a Rozsdatemetőt; 
végül lebuktam, persze, hiába 
böködte oldalamat a Tóni, 
a Hábetler‐eposz betemetett, oly‐ 
annyira, hogy a böködés mit sem 
hatott az oldalamra, mely most bezzeg 
csillapíthatatlanul sajog, jobbra 
vagy balra rángatja vak figyelmemet, 
attól függően, hogy oldalamat 
tárgyi vagy alanyi szempontból vesszük 
figyelembe; a sajgás függetlenül 
is kétségbe ejti alanyát, ágyba 
kényszeríti, hogy ott vegye kezébe, 
jobb kezébe a bal bordázatát, 
mint egy csónakcsonkot, még a viharban, 
de már érzik, hogy kitombolta magát; 
remegni is csak megszokásból remeg, 
s talán a víz rángatózik alatta, 
tenyérnyi sajkatöredék alatt, 
lévén az úr a víz. Nyílik a lélek 
a test bemetszésében. Csukott szemmel 
bomlik ki a látvány, és törli magát 
azonnal, csupán egy lámpa marad fenn, 
bágyadt‐zöldes‐fényű kórházi lámpa, 
a gyemekkórterem tejüvegfalán, 
azt nézem megbabonázottan; majd 
egy kutya vakkant még egyet, s a lárma 
ülepszik. Álmában aztán messzire 
vetődik a lélek, s sehol nem siet 
egy lélek a segítségére, és ő sem 
hallatja feléjük a hangját, nem is 
hadonászik, nézzék csak, most merülök 
el, magamba merülök, menekülök 
maguktól, maguk dolgozó emberek, 
anyám is az volt, hullámzott a haja 
meg a hajszíne is, s mégiscsak furcsa 
most róla beszélnem ismét, mert fogytán 
a türelmem várni, hogy megjelenjen 
a saját indíttatásából egyszer; 
nyaranta olykor benéztem hozzá 
éjjel a rendelőbe, Mama, mondtam 
egy elsárgult mérlegnek támaszkodva, 
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nálad mindig vágni lehet a füstöt, 
ebbe beleőszül az ember, Mama! 
Nem nézett föl rám, szántotta tovább 
a papírt a tolla, a kismamáknál 
tett látogatásait vezette át 
munkafüzetéből egy másik, karton 
fedelű, vastag, spirális füzetbe; 
mondhatom‐e, hogy hangját a füst nyelte 
el, a füst, mint a föld, magába nyelte, 
fémszürke toll a csontszáraz ködben, 
megneszelhetem‐e. Azóta többen 
mentek el, mint ahányan megérkeztek 
a körzetembe, mégis sokallom 
őket – reszket a kezem az eltűntek 
után integetve… S hála az égnek, 
mely nem szakad rám a gyűlölködéstől. 
Beborult, persze, és visszaesett 
nyolc‐tíz fokkal a hőmérséklet, ezt 
érzem felváltva hol a bokámnál, 
hol a beleimben, húsvét másnapján, 
mikor a Nyúl nyújtja felénk a Tojást, 
és mi, elszigetelten a nyájunktól, 
mely egy más szigeten szétszéledhetett, 
egyike‐másika hivatalba ment, 
és ott maradt, és megöregedett, 
és kifosztották a lányai szegényt…, 
szóval mi elülünk egy felfújt, kemény 
gumibelsőn, s ügyelünk az egyensúly 
megtartására – pocsékba ne menjen 
Húsvér‐szigetünk ványadt maradéka; 
merülnénk amúgy mélyebbre néha – 
aztán mégse merünk, fekszünk feszülten 
a falnak fordulva, s ugrásra készen 
egymásra rakva két fagyott lábfejünk. 
Közben felbukkant a padtársam teljes 
neve, Wettstein Antal, s húsvéti séta‐ 
társamé: Emőd. Őróla bűn volna 
köznapi nyelven szólnom, elég annyi: 
mellém sodródott egy ebéd utáni 
szabadjárásban a monostor körül – 
szabotálta a szentszék ítéletét: 
„Két hétig kerülni kell ezt a férget!” 
Most siratom őt is, hiszen a féreg 
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valóban én voltam, az vagyok ma is, 
csak vénen. Véglény, ki örömét lelte 
a pad alatt a Rozsdatemetőben. 
’64 Nagyhétjén, duzzadt a természet, 
s benne a titkokat termő enyészet 
szájíze‐bűze. Amiről hallgatni 
kell. Rá hallgass, aki hajlandó téged 
meghallgatni, mikor hallgatni kell. 
Kabátom zsebe leszakadt a lépcsőn 
lefelé futva, Amerikából kaptam, 
és aki küldte, a szívéhez kapott 
aznap, ötvenhat évesen. És meghalt, 
eltüntetve az államokból a nevem. 
Nevem tuvudsz ivígy bebeszélgegetni? 
 
 
FÜGGELÉK 
 
(Álmomban csókolóztam a Mimivel, 
ott állt mellettünk a teniszedzője, 
várakozott türelmesen, én szóltam 
közbe, hogy sietnünk kell, indul a vonat, 
Ó, te csacsi, mondta a Mimi, hát nem 
is tudod, hogy az az én szerelvényem? 
S az edzőhöz fordult: Ő meg a férjem. 
És a szerelvény megrándult, gőzmozdony 
tolta, felhúzódzkodtam egy lépcsőre, 
és vesztemre visszapillantottam: 
a végzetem állt ott a nyomomban, 
ment össze, nem állíthattam meg, össze‐ 
húzódott, mint gyógyulóban a seb, 
egy a számtalan tucatból, s elsőnek 
mégis ő huppant le az ablak mellett 
egy sarokba, s bennünket semmibe vett; 
s én magamat szégyelltem a szégyen helyett.) 


