ROSS KAROLY
Ejféli jarat

Megijott az éjféli busz. Nem volt még tizenegy o6ra sem, de az emberek éjféli
busznak hivtak, mert ez volt az utolsd jarat — a délutani miiszakosokat hoz-
ta a kornyék tizemeibdl. Miutan az utasok leszalltak, tett egy félkort, beallt a
templom el6tti cédrusfak ala, majd egyetlen nagy horgéssel elhallgatott.
Ezutan mar nem hallatszott szamottevd zaj a telepiilésen.

Mikor a sofér a szokasos ellendérz6 ttja soran a busz hatuljahoz ért, egy
fiatal lanyt talalt a leghatso iilésen. Nem emlékezett ra, hol szallt fel, és arra
sem, hogy jegyet valtott volna.

— Végallomas. Kisasszony!

A lany aludt, de érintésétdl felriadt, majd egy hirtelen mozdulattal elrtg-
ta magat az iilést6l, és megprobalt elcsusszanni mellette. A sofér dnkéntele-
niil is utana kapott.

— Hé! Ne olyan hevesen!

A lany hangtalanul kiizd6tt, mint akinek napi rutin a menekiilés.

— Nem szeretem, ha hiilyének néznek, hallod? Utadlom a potyautasokat.
Na, a kurva anyadat!

A lany beleharapott a kézfejébe, hegyes és pontos iitései zaporoztak a
mellkasan. Iddbe telt, mire az ide-oda kigy6zd testet meg tudta valahogy
markolni, és bevagni az egyik oldals¢ iilésre. A lany kétszer is megprobalt
kitorni, a masodik alkalommal pofon vagta.

— Nesze, ez kell neked? Télem megkaphatod!

Ekkor mar tudta, kivel van dolga. Erdekes, hogy elsére nem ismerte fel,
pedig eljatszotta ezt mar vele néhanyszor. Intézetis lany volt, tizenhat éves
forma, ide szokdosott a stricijéhez a faluba. Legalabbis igy tudta mindenki.

— Miért ver engem? Nem verhet! Nem csindltam semmit!

— Hat éppen ez az! Nem valtottal jegyet, nem kérdezted meg, hogy fel-
szallhatsz-e a buszra.

— Talan a magaé?

— Az enyém, eltalaltad. Egyes-egyediil az enyém. , Bérfuvarozas”, ki van
irva az oldalara.

- Ki nem szarja le.

— Fel6lem leszarhatod. De ha feliilsz ra, fizetned kell, érted? Nincs in-
gyen jarat.

— Nincs pénzem.

— Azt mindjart sejtettem.

Idegesitette a sofért, hogy a lany arcan a rémiilet legkisebb jelét sem latja.
Volt némi tapasztalata abban, hogy a mai fiatalok arcoskoddk, de ha rajta-



kapjak 6ket, kibuggyan beldlitk valami emberi. Ebbdl itt semmi nem bugy-
gyant ki.

— Na, kienged?

— Ha kifizeted a jegy arat.

— Mondom, hogy nincs pénzem.

— Fizetni méashogy is lehet.

A lany ranézett, majd undorodva fordult el a feléje nyomakodo hordo-
has eldl.

— Azt lesheti.

— Csak vicceltem. De addig nem mész sehova, mig nem fizetsz.

— Mar irtam a batyamnak, mindjart itt lesz.

— A batyad? A Keszeg Jani? Az a te batyad? Taldn a stricid, nem azt akar-
tad mondani?

—Nem, 6 a batyam. Féltestvérek vagyunk.

— Persze, féltestvérek. Fele strici, fele kurva.

— Ha-ha! De j6 vicc.

A sof6r felnézett, és arra gondolt, hogy hajnali fél 6tkor, vagyis durvan
Ot 6ra mulva ismét itt kell lennie, és megtenni a szokasos napi koroket, hogy
holnap este ilyenkor megint itt lehessen, és mehessen haza. Ment volna
most is, de kozbejott ez a lany, akivel nem tud mit kezdeni. Es ez diihitette.

- Na jo, megvarjuk a félbatyadat, majd vele kifizettetem a cechet.

Hideg futott végig a hatan, érezte a napkozben lucskossa izzadt nejlo-
ning csomagolopapirhoz hasonld érintését, amint a borét karistolja. Meg a
fél kil6 maj is eszébe jutott az iilése alatt, amit a hentesnél vett délutan. Mi-
nél el6bb a hiitébe kéne raknia, ha nem akarja a kutyanak adni.

— Hivd fel a Janit, nem varhatunk reggelig.

— En raérek —- mondta a lany. — Maga siet?

— Sietek hat, fél 6tkor mar a volannal kell iIndm.

— Minek ment buszsoférnek. Gazdalkodhatna is.

— Ne adj nekem tandcsokat. Majd pont te mondod meg, mit kellene csi-
nalnom. Hivd mar fel azt a stricit.

— Nem strici. Nem beszélhet igy a testvéremrdl.

— Mindenki tudja, hogy strici. Na, ide azzal a telefonnal!

Megprobalta elvenni téle azt, amirdl azt sem tudta, egyaltalan van-e neki.
Nem latta a kezében, a zsebe sem dudorodott ki sehol, taskajat a labanal tar-
totta. Meg nem motozhatja, ennyit a szabalyzatbol tudott, feljelentheti érte.
Hagyja futni?

—Na, j6. Nem szarozok itt veled. De ha még egyszer meglatlak a buszon,
renddrt hivok. Megértetted?

— Akkor is, ha van jegyem?

— Az neked sosincs.

— Hallott mar az internetes jegyel&vételrdl?

- Nana4, hogy hallottam. Mit gondolsz te...



— Akkor ezt nézze meg.

Valahonnét, mint egy btivész, elévarazsolta a telefonjat, beiitott rajta par
gombot, és a sofdr felé tartotta. A kijelzén egy szabalyos menetjegy jelent
meg.

— Hadd nézzem csak kozelebbrdl. Ez akarmi is lehet.

— Hogyne! Hogy aztan ne adja vissza!

A sofdr elbizonytalanodott. Sosem volt gyereke, igy ment el az utébbi
tiz év az életébdl, hogy ezt az 0ij generaciot csak jonni-menni latta, érdemi
kontaktusa nem volt vele. Egy pillanatra nagyon butanak és nagyon oreg-
nek érezte magat, és banta mar, hogy nem hagyta futni a lanyt.

De aztan az az érzése tamadt, hogy nem is akar.

—Jo, menjiink. De legkozelebb. ..

— Nem alhatnék itt a buszon? Kés6é van mar beallitani a testvéremhez.
Ha hajnalban jon, felkelt és mar itt sem vagyok.

- Ide figyelj, kislany. A pofatlansagnak is vannak fokozatai. Mit gon-
dolsz, mi ez, hotel?

— Eskiiszom, nem teszek kart semmiben. El sem mozdulok errdl a hely-
rol.

— Hat persze, nem mozdulsz. Csak hajnalra itt lesz a fél galerid, nekem
meg az Osszerokazott buszom.

— Zarja ram az ajtot.

—Nem. Amugy tiltja a szabalyzat is.

- Ki nem szarja le a szabalyzatot! A magaé a busz, vagy nem?

— Attol még érvényes ra a szabalyzat.

— Persze, csak mondja. Nincs hova mennem.

- Engem meg csukjanak le, mi? Mert bujtatok egy szokevényt. Nyilvan
nem engedéllyel hagytad el az intézetet.

— Az az én dolgom, maganak nem kell arrdl tudnia. Megjatszhatja, hogy
nem is ismer. Emberbarati cselekedetnek tartand mindenki.

— Emberbarati... na, ez mar tényleg sok. Hiilyére akarsz venni, mondd
csak?

— Nem. Egész 6szintén mondom.

A sofért meglepte a lany megvaltozott hangneme, beszédmodja még in-
kabb. Mint mikor egy jatékos, ostoba kolyokkutydbdl egyszerre csak felndtt
hazérz6 lesz. Ugy érezte, tortént kozben valami, amire nem figyelt, amirSl
lemaradt.

— De hat mindjart jon érted a Jani. Azt mondtad.

— Azt csak mondtam. Azt sem tudja, hogy elszoktem. Legutobb is kilo-
kott a hazbol.

— Akkor mégis a féltestvéred? Nem a stricid?

— Dehogyis a stricim. Nem vagyok kurva. Miért kell minden intézetis
lanyt kurvanak nézni? Vagyunk bent vagy htiszan, de én egyetlen kurvat
sem ismerek kozottiink.



— Hat, én nem tudom, csak beszélik.

— Mert az emberek hiilyék. Azt gondoljak, akinek nincs apja-anyja, abbdl
biztosan kurva lesz.

A sof6r az Ordjara nézett, hamarosan éjfél. Majdnem Osszeesett a faradt-
sagtol, szeme elbtt Osszekeveredett a kinti vilag, hirtelen azt sem tudta, hol
van. Teste ontudatlanul ereszkedett le a lany melletti {ilésre.

— Arva vagy? Nincsenek sziileid?

— Valahol vannak. De ha azért iilt le mellém, hogy errdl beszéljiink, ak-
kor ki kell, hogy abranditsam.

— Te gy beszélsz néha, mintha kényvbdl olvasnad.

— Abbdl is. Konyvekbdl tanultam meg mindent. Ha mar az emberektdl
nem tudtam.

— Es j6 ez igy? Ugy értem, mésok értenek?

— Nem t6r6dok vele. Ha nagyon akarjak, értenek.

A férfi szeme el6tt megjelent egy tompa, verbalisan szinte nyomorék
kamasz képe, akit a sziilei nem iranyitottak, aki csak nétt igy magaban, aki
kozepesnél jobb bizonyitvanyt soha nem vitt haza a szakmunkasképz8bdl.
Ez a lany itt sokkal értelmesebb, mint én akkoriban voltam, gondolta. Még-
sem azt érzem iranta, amit kellene. Mert mégiscsak egy intézetis.

Aztdn az is eszébe jutott, hogy akkor 6 mi. Harminc jocskan elmult,
egyediil él, a faluban busszal kozlekedik, alig ismer valakit is. Illetve ismer,
de hogy: a nevérdl meg az arcarol. Beszélgetni legfeljebb a buszon beszél,
azzal, aki alvas helyett hajlando6 szdba allni vele.

— Mi akarsz lenni?

— Tessék?

— Mi akarsz lenni, ha végzel az iskoldval?

— Még nem tudom. Még nem tudom, hogy akarok-e egyaltalan barmi is
lenni.

—Kell, hogy legyél, mert pénzt kell keresned.

— Eddig is megvoltam pénz nélkiil.

— A felnéttélet mas. Ott nem lehet bliccelni.

- Bliccelni mindenhol lehet.

— Hat, nekem nem sikertilt.

— Mert meg sem probalta, szerintem.

— Igaz, nem probaltam. Hiilye voltam hozza. — Hangosan felnevetett. —
Még ahhoz is.

A lany el6szor nézett ra egytittérzé arccal.

— Ugy latom, néha azért gondolkodik is. Akkor még nincs veszve min-
den.

- Mi?

— Nem aludhatnék maganal?

- Nalam?



— Haveri alapon. A konyhaban is elalszom, egy széken, ha nincs még egy
agya.

- De van. Szobam is. Csak... figyelj, ez azért eléggé meredek igy.

— Ugy veszem ki a szavaibdl, hogy egyediil é1.

- Egy szo6val se mondtam.

— De kitalaltam. Na? Nem vesz észre senki. Hajnalban, mikor jon a busz-
ra, én is lelépek.

— Ezt aztan jol kifundaltad. Vagy ezt is a konyvekben tanitjak?

— Is-is. De vannak az embernek allampolgari kotelességei is.

- Példaul?

— Hogy nem hagyja az utcan megfagyni a szerencsétlen honfitarsat.

— Megfagyni? Hiszen nyar van, oda volt ragadva a seggem az iiléshez
egész nap.

— Az mindegy. Csak képletesen mondtam.

— Valahogy az az érzésem, hogy mindent képletesen mondasz. A vald vi-
lagban élsz te, mondd csak?

— Persze. Lubickolok benne. Na?

Mikor leszalltak a buszrdl, kis hija volt, hogy nem vette el a lany taskajat,
és nem fogta meg a kezét, hogy vezesse. De ha kisebb godorhoz értek, fi-
gyelmeztette, hogy nagyot 1épjen, vagy keriilje ki, mert hibas az aszfaltozas.
Ko6zben arra gondolt, mit ehet vacsorara egy ilyen lany, merthogy nincs ott-
hon semmije. Egy rdntottat tudna Osszetitni legfeljebb, vagy babkonzervet
bonthatna. Esetleg megehetnék a tegnaprél maradt levest. Ha még nem sa-
vanyodott meg teljesen.



