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ROSS KÁROLY 

Éjféli járat  

 
Megjött az éjféli busz. Nem volt még tizenegy óra sem, de az emberek éjféli 
busznak hívták, mert ez volt az utolsó járat – a délutáni műszakosokat hoz‐
ta a környék üzemeiből. Miután az utasok leszálltak, tett egy félkört, beállt a 
templom  előtti  cédrusfák  alá, majd  egyetlen  nagy  hörgéssel  elhallgatott. 
Ezután már nem hallatszott számottevő zaj a településen. 

Mikor a sofőr a szokásos ellenőrző útja során a busz hátuljához ért, egy 
fiatal lányt talált a leghátsó ülésen. Nem emlékezett rá, hol szállt fel, és arra 
sem, hogy jegyet váltott volna. 

– Végállomás. Kisasszony!  
A lány aludt, de érintésétől felriadt, majd egy hirtelen mozdulattal elrúg‐

ta magát az üléstől, és megpróbált elcsusszanni mellette. A sofőr önkéntele‐
nül is utána kapott.  

– Hé! Ne olyan hevesen!  
A lány hangtalanul küzdött, mint akinek napi rutin a menekülés.  
– Nem szeretem, ha hülyének néznek, hallod? Utálom a potyautasokat. 

Na, a kurva anyádat! 
A  lány beleharapott  a kézfejébe, hegyes  és pontos ütései  záporoztak a 

mellkasán.  Időbe  telt, mire  az  ide‐oda kígyózó  testet meg  tudta valahogy 
markolni, és bevágni az egyik oldalsó ülésre. A lány kétszer is megpróbált 
kitörni, a második alkalommal pofon vágta.  

– Nesze, ez kell neked? Tőlem megkaphatod!  
Ekkor már tudta, kivel van dolga. Érdekes, hogy elsőre nem ismerte fel, 

pedig eljátszotta ezt már vele néhányszor. Intézetis lány volt, tizenhat éves 
forma, ide szökdösött a stricijéhez a faluba. Legalábbis így tudta mindenki.  

– Miért ver engem? Nem verhet! Nem csináltam semmit!  
– Hát éppen ez az! Nem váltottál  jegyet, nem kérdezted meg, hogy fel‐

szállhatsz‐e a buszra.  
– Talán a magáé?  
– Az enyém, eltaláltad. Egyes‐egyedül az enyém. „Bérfuvarozás”, ki van 

írva az oldalára.  
– Ki nem szarja le.  
– Felőlem  leszarhatod. De ha  felülsz  rá,  fizetned kell,  érted? Nincs  in‐

gyen járat.  
– Nincs pénzem. 
– Azt mindjárt sejtettem.  
Idegesítette a sofőrt, hogy a lány arcán a rémület legkisebb jelét sem látja. 

Volt némi tapasztalata abban, hogy a mai fiatalok arcoskodók, de ha rajta‐
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kapják őket, kibuggyan belőlük valami emberi. Ebből itt semmi nem bugy‐
gyant ki.  

– Na, kienged?  
– Ha kifizeted a jegy árát. 
– Mondom, hogy nincs pénzem.  
– Fizetni máshogy is lehet.  
A  lány ránézett, majd undorodva  fordult el a  feléje nyomakodó hordó‐

has elől. 
– Azt lesheti. 
– Csak vicceltem. De addig nem mész sehova, míg nem fizetsz. 
– Már írtam a bátyámnak, mindjárt itt lesz.  
– A bátyád? A Keszeg Jani? Az a te bátyád? Talán a stricid, nem azt akar‐

tad mondani? 
– Nem, ő a bátyám. Féltestvérek vagyunk.  
– Persze, féltestvérek. Fele strici, fele kurva.  
– Ha‐ha! De jó vicc.  
A sofőr felnézett, és arra gondolt, hogy hajnali fél ötkor, vagyis durván 

öt óra múlva ismét itt kell lennie, és megtenni a szokásos napi köröket, hogy 
holnap  este  ilyenkor megint  itt  lehessen,  és mehessen  haza. Ment  volna 
most is, de közbejött ez a lány, akivel nem tud mit kezdeni. És ez dühítette.  

– Na jó, megvárjuk a félbátyádat, majd vele kifizettetem a cechet. 
Hideg  futott végig a hátán,  érezte a napközben  lucskossá  izzadt nejlo‐

ning csomagolópapírhoz hasonló érintését, amint a bőrét karistolja. Meg a 
fél kiló máj is eszébe jutott az ülése alatt, amit a hentesnél vett délután. Mi‐
nél előbb a hűtőbe kéne raknia, ha nem akarja a kutyának adni.  

– Hívd fel a Janit, nem várhatunk reggelig. 
– Én ráérek – mondta a lány. – Maga siet?  
– Sietek hát, fél ötkor már a volánnál kell ülnöm.  
– Minek ment buszsofőrnek. Gazdálkodhatna is. 
– Ne adj nekem tanácsokat. Majd pont te mondod meg, mit kellene csi‐

nálnom. Hívd már fel azt a stricit.  
– Nem strici. Nem beszélhet így a testvéremről.  
– Mindenki tudja, hogy strici. Na, ide azzal a telefonnal!  
Megpróbálta elvenni tőle azt, amiről azt sem tudta, egyáltalán van‐e neki. 

Nem látta a kezében, a zsebe sem dudorodott ki sehol, táskáját a lábánál tar‐
totta. Meg nem motozhatja, ennyit a szabályzatból tudott, feljelentheti érte. 
Hagyja futni? 

– Na, jó. Nem szarozok itt veled. De ha még egyszer meglátlak a buszon, 
rendőrt hívok. Megértetted?  

– Akkor is, ha van jegyem?  
– Az neked sosincs.  
– Hallott már az internetes jegyelővételről?  
– Naná, hogy hallottam. Mit gondolsz te… 
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– Akkor ezt nézze meg.  
Valahonnét, mint egy bűvész, elővarázsolta a telefonját, beütött rajta pár 

gombot, és a  sofőr  felé  tartotta. A kijelzőn egy  szabályos menetjegy  jelent 
meg.  

– Hadd nézzem csak közelebbről. Ez akármi is lehet.  
– Hogyne! Hogy aztán ne adja vissza!  
A sofőr elbizonytalanodott. Sosem volt gyereke, úgy ment el az utóbbi 

tíz év az életéből, hogy ezt az új generációt csak  jönni‐menni  látta, érdemi 
kontaktusa nem volt vele. Egy pillanatra nagyon butának és nagyon öreg‐
nek érezte magát, és bánta már, hogy nem hagyta futni a lányt.  

De aztán az az érzése támadt, hogy nem is akar. 
– Jó, menjünk. De legközelebb… 
– Nem alhatnék  itt a buszon? Késő van már beállítani a  testvéremhez. 

Ha hajnalban jön, felkelt és már itt sem vagyok.  
–  Ide  figyelj,  kislány. A  pofátlanságnak  is  vannak  fokozatai. Mit  gon‐

dolsz, mi ez, hotel?  
– Esküszöm, nem teszek kárt semmiben. El sem mozdulok erről a hely‐

ről.  
– Hát persze, nem mozdulsz. Csak hajnalra itt lesz a fél galerid, nekem 

meg az összerókázott buszom.  
– Zárja rám az ajtót.  
– Nem. Amúgy tiltja a szabályzat is. 
– Ki nem szarja le a szabályzatot! A magáé a busz, vagy nem? 
– Attól még érvényes rá a szabályzat.  
– Persze, csak mondja. Nincs hova mennem.  
– Engem meg csukjanak  le, mi? Mert bújtatok egy szökevényt. Nyilván 

nem engedéllyel hagytad el az intézetet.  
– Az az én dolgom, magának nem kell arról tudnia. Megjátszhatja, hogy 

nem is ismer. Emberbaráti cselekedetnek tartaná mindenki.  
– Emberbaráti… na, ez már  tényleg sok. Hülyére akarsz venni, mondd 

csak?  
– Nem. Egész őszintén mondom.  
A sofőrt meglepte a lány megváltozott hangneme, beszédmódja még in‐

kább. Mint mikor egy játékos, ostoba kölyökkutyából egyszerre csak felnőtt 
házőrző  lesz. Úgy érezte, történt közben valami, amire nem figyelt, amiről 
lemaradt.  

– De hát mindjárt jön érted a Jani. Azt mondtad. 
– Azt csak mondtam. Azt sem tudja, hogy elszöktem. Legutóbb  is kilö‐

kött a házból.  
– Akkor mégis a féltestvéred? Nem a stricid? 
– Dehogyis  a  stricim. Nem  vagyok  kurva. Miért  kell minden  intézetis 

lányt kurvának nézni? Vagyunk bent vagy húszan, de én egyetlen kurvát 
sem ismerek közöttünk.  
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– Hát, én nem tudom, csak beszélik.  
– Mert az emberek hülyék. Azt gondolják, akinek nincs apja‐anyja, abból 

biztosan kurva lesz.  
A sofőr az órájára nézett, hamarosan éjfél. Majdnem összeesett a fáradt‐

ságtól, szeme előtt összekeveredett a kinti világ, hirtelen azt sem tudta, hol 
van. Teste öntudatlanul ereszkedett le a lány melletti ülésre.  

– Árva vagy? Nincsenek szüleid?  
– Valahol vannak. De ha azért ült le mellém, hogy erről beszéljünk, ak‐

kor ki kell, hogy ábrándítsam.  
– Te úgy beszélsz néha, mintha könyvből olvasnád.  
– Abból  is. Könyvekből  tanultam meg mindent. Ha már az emberektől 

nem tudtam.  
– És jó ez így? Úgy értem, mások értenek? 
– Nem törődök vele. Ha nagyon akarják, értenek.  
A  férfi  szeme  előtt megjelent  egy  tompa,  verbálisan  szinte  nyomorék 

kamasz képe, akit a szülei nem irányítottak, aki csak nőtt úgy magában, aki 
közepesnél  jobb bizonyítványt soha nem vitt haza a szakmunkásképzőből. 
Ez a lány itt sokkal értelmesebb, mint én akkoriban voltam, gondolta. Még‐
sem azt érzem iránta, amit kellene. Mert mégiscsak egy intézetis. 

Aztán  az  is  eszébe  jutott,  hogy  akkor  ő mi. Harminc  jócskán  elmúlt, 
egyedül él, a faluban busszal közlekedik, alig ismer valakit is. Illetve ismer, 
de hogy: a nevéről meg az arcáról. Beszélgetni  legfeljebb a buszon beszél, 
azzal, aki alvás helyett hajlandó szóba állni vele.  

– Mi akarsz lenni?  
– Tessék? 
– Mi akarsz lenni, ha végzel az iskolával?  
– Még nem tudom. Még nem tudom, hogy akarok‐e egyáltalán bármi is 

lenni.  
– Kell, hogy legyél, mert pénzt kell keresned. 
– Eddig is megvoltam pénz nélkül. 
– A felnőttélet más. Ott nem lehet bliccelni. 
– Bliccelni mindenhol lehet.  
– Hát, nekem nem sikerült.  
– Mert meg sem próbálta, szerintem.  
–  Igaz, nem próbáltam. Hülye voltam hozzá. – Hangosan  felnevetett. – 

Még ahhoz is.  
A lány először nézett rá együttérző arccal.  
– Úgy  látom, néha azért gondolkodik  is. Akkor még nincs veszve min‐

den.  
– Mi? 
– Nem aludhatnék magánál?  
– Nálam? 
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– Haveri alapon. A konyhában is elalszom, egy széken, ha nincs még egy 
ágya. 

– De van. Szobám is. Csak… figyelj, ez azért eléggé meredek így.  
– Úgy veszem ki a szavaiból, hogy egyedül él.  
– Egy szóval se mondtam.  
– De kitaláltam. Na? Nem vesz észre senki. Hajnalban, mikor jön a busz‐

ra, én is lelépek.  
– Ezt aztán jól kifundáltad. Vagy ezt is a könyvekben tanítják? 
– Is‐is. De vannak az embernek állampolgári kötelességei is. 
– Például? 
– Hogy nem hagyja az utcán megfagyni a szerencsétlen honfitársát.  
– Megfagyni? Hiszen nyár van, oda volt  ragadva a  seggem az üléshez 

egész nap.  
– Az mindegy. Csak képletesen mondtam.  
– Valahogy az az érzésem, hogy mindent képletesen mondasz. A való vi‐

lágban élsz te, mondd csak?  
– Persze. Lubickolok benne. Na?  
Mikor leszálltak a buszról, kis híja volt, hogy nem vette el a lány táskáját, 

és nem  fogta meg a kezét, hogy vezesse. De ha kisebb gödörhöz értek,  fi‐
gyelmeztette, hogy nagyot lépjen, vagy kerülje ki, mert hibás az aszfaltozás. 
Közben arra gondolt, mit ehet vacsorára egy ilyen lány, merthogy nincs ott‐
hon  semmije. Egy  rántottát  tudna összeütni  legfeljebb, vagy babkonzervet 
bonthatna. Esetleg megehetnék a tegnapról maradt levest. Ha még nem sa‐
vanyodott meg teljesen. 
 


