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AGH ISTVAN

Enek elvetélt versekért

A vers elbtti toredékek szentek, harmatosak,
még semmi koponyabelsé-képzet a fiizfa

alatt, csak a zsigerek zsibogdsa,

ahogy szereti a talajt o ldb, s az 6l

cigdnylinyt képzelget maganak fekete o:alzat
Sdpadt a hajnal, nem tudni halva sziiletett
nappalt tipornak-e a kordn ébresztett gyerekek.

Jonnek a libatalpas rimek. En vagyok,

aki Pet6fi-kopenynek képzelte nagykabdtjdt,
koravén Arany, gazddlkodésan motyogott,

Rimbaud volt, szesszé fiilledt drnyékszék-aromdban,
hogy lerészegedjen a lorcai Hold,

pdszmétemdzas arccal kereste az Anci-szbke
mosolyt megkékiilt zdptojdsban.

Amit nem kapunk el, s amit nem ériink el? —
dlmaban beszél a gyerek.

Szornyiiek a vers elftti toredékek.
Féligérett vildg, melyben bugni lehet,
s kijénni hdboru, amikor meg lehetett
halni az udvarért, s minden
megerbszakolt asszony sziilte dcséimet.
Apdm haja, kisiilt §i, zoldfaksé.

S mi van a vers utdn?

A kiltemény megsziili a haldlt!

Majd terem az idén is ez a szilvafa

hamvaskék ringlot, bar oly féloldalas,

mint egy hdborus rokkant, gégerdkos fahang.
Semmi sem megbocsdthatd! -

jaj, mennyi onérdekii csont, rabtemeté a temetd,
senki se férfi-ng;

fémbillentyiivé korhadott fekete oboa

a kolté szdjzdavdrzatdn.



Karvallott bordal

Mulandésdg mevil fogaddban
drdagdn mérik vords boromat
mennél komorabb a kurucvére
kocsmdrosom anndl vidorabb
mennél inkdbb Tezes ez a csapszék
anndl inkdbb otthontalanabd
lenyelni az id6t egy ivdsra
lecsapni az iires poharat
jézansdgom botrdnyokozdsa
nagy részegség irdant mutogat

o mutaté megdll az 6rdban
zabdl a perc doglott bogarat
folfujédik mint egy eziist bdlna
szétpukkan az éj csiicske alatt
Mulandésdg nevit fogadéban
drdgdn mérik voroés boromat

ORBAN OTTO

Az utolsé nyar

Az utolsé nyaram még egészségesen;

20ld habzds; semmi keresztkérdés: kié? mié? —
a tenger van, mert van, mert tenger,
orékmozgé, szuszogo, mennyddirgs leviatdn;
halszag és fény dradt a Balaton feldl.

Bdrki is intézte az iigyeimet,

a sejttérvény vagy a litonak képzelt vaksors,
egy napfényes arc fordult felém,

a mennykék tiikor, hol az éden tiikrézidik,

a fiatalsdg titka, a nemtorédimség,

mely az Oregségrél szillongé hirt rémhirnek veszi;
a lombhullaté test torzonborz fdi kozitt '
szakadt ruhdban hempereg az érok szerelem,

a vildgszép de rovidlité nyoszolydliny.



Catullushoz

Nagy gdz, de mi is szeretjitk Lesbidt, Catullus. ..

Az ifjisdg az ifjusdg jogdn hatdrtalannak

képzeli lehetiségeit, istennek magdt.

Most van isten, most nincs, ahogy akarja;

ha elalszik, gazddtlanul forog a Fold.

Korldtja épp az egészsége. Az az igazsdg,

hogy mehéz folfogdsiak vagyunk:

még mindig a csillagtengerbol fognink ki a kozmikus halat,
holott mdr sejtjeinkbdl vicsorog felénk kékcdpa-csékja.
Ajaj, megcesal a testiink, megcesal az ordas kurva,

azt hazudja, minden megmarad, épp csak dtlényegiilve
egy 1istdkos csévdjaként suhané fdatyol fényredbiben:
az él6 tiiz, az Oriilet, a tejszinhabot verdé combok . ..
Van-e jobb vdlasztdsunk, mint hinniink neki?

Betegségemre

Lassan vonul hadaival a¢ zsibbadds

félalomban derengé testem terepén. »
Képzeljiik ugy, hogy a vaksors Kutuzov,

a stratégia hercege, egy lompos Gregember,

aki ha visszavonul is, mindig a magdéba,

mert minden az 6vé, mint istené.

Képzeljiik akdrhogy, a csova végil folrepiil a hdzra,
s az ég0 falu serceg, mint a zsir...

Nem okulok a bajban, hidba a baljés tiinetek —
a profétit a rogeszméje teszi préfétdvd,

verset verssé a logikdndl rendezettebd ziirzavar,
az élet orvénye a pocsolyaviz sejtben,

mikézben ép bal keziinkkel félemelt béna jobbunk
az ijrakezdés izzé délibdbjdra mutat.



KISS TAMAS

Mit latott a kisfin?

En még ldittam Ferencz Jozsefet,
— mdr nem egészen fiatalon —
Vilmos csdszdrral paroldzott

fonn, rdmdban, otthon a falon.

De lett ebbdl akkora balhé,

hogy anydnkrdél el nem muilt a bdnat,
odamaradt a bdtydm, szegény,

négy évig nem ldttam apdmat.

Azt mdr nem ldttam, hogy parasztot
a térvény vont volna deresre,

de ldattam lovon egy tengerészt
autéon vonult be Kenderesre,

az orszdgut szélén csiicsiiltem,
taniténéni dlit mogottem,
zdszlocska lengett ujjaim kozt,

— szellg fujt — azzal integettem.

Szerettem volna a hazdért

nagy lenni, bajnok. Hos leginkdbb.
.Nem a rozstarlén futkordszni

a malacok utdn mezitldb.

Diszkoszt vetni, gerelyt hajitani,
gyoztesként futni be a vdrost...
Ergs szerettem volna lenni,
ldttam birkézni Czdja Jdnost.

Nytjtén billenni megtanultam,
lengtem lovon, tenyéren dlltam,
a pillangdt hdléval tiztem,
latin igéket konjugdltam. -~
Olvastam Heinét és Hordcot,

de hagytam abba a pillanatba,
ha neszét vettem, hogy fociznak.
a gyepszélen dobog a labda...

Kiss Tamis 70 éves, Szeretettel koszontjiik!



Rdjuk emlékszem, a filkra,

ma sem tudok gondolni mdsra,
gyorsabban ver bennem a sziv is
az ilyen labda-dobogdsra.

Oregszem. O, hdny tavasz és nydr
illant el nyomtalan felettem,

s mi mindent littam. Elmondandm
azokat is, de elfeledtem.

O, hidak, hidak

/

Nékem még nagyapa volt a béke,

mert ha 6 ebéd utin a méhesbe ment,
elaltatta ott a kaptdr ziimmdgése.
Betoltitte hatvan esztendejét,

s nem tudta, mi a forverc, ¢ hosi haldl,
valaha szép szdl legény,

nem kellett sohase katondnak.

De milyen tirékeny is volt akkor a béke.
Alighogy jdrni kezdtem én,

topdnkdm alatt a hidak leszakadtak,
traverzeikkel a kavargé drba diltek,

a patakok koriiltem szerte megdagadtak,
a folydk elmostdk kanyarjaikat,

a folyamok Oriiletes robajjal

kezdtek el rohanni a tengerek felé.
Meg se dlitak azéta. Holdtéltekor
vizszintes es6k mossdk szigeteinket,
féliink, elont az dr, mikor a nagy vizek
szintje majd észrevétlen megemelkedik.

Nincs egy napunk vér, konny, erészak,
orszdgok foglaldsa nélkiil. Megdregedtem.
Gyakorta tekintek fel az égre, '
botommal pedig titogetem a féldet,
tiirelmetleniil, mint aki mdst se tud mdr.

Mert a Vildg Tengelyén kellene forditani egyet,
fel kellene a hidakat épiteni végre,

hogy a féld, viz, patakok, folyck, folyamok
alattunk megtisztuljanak s méltésdgos

hdtdra vegyen mindénket a végtelen tenger.



BENEDEK ANDRAS

Iré és dramaturg

EMLEKEK NEMETH LASZLOROL

Németh Laszlét elészor a Nemzeti Szinhdz megbizasabdl kerestem f6l. Elsd
taldlkozasunk elGkészitéje, Illyés Gyula ilyenféle tréfas utravalét adott: legyek
6vatos — de 1ugyis hidba; Németh Laszlé ugyanis langész — de egyben o6riili;
&szinte hive a rendszernek — de rendkiviil gyanakvé; iildoztetési manidban szen-
ved — de valéban {ild6zik is; barmivel kecsegtetem, kétkedve fogadja, s azt. fogja
hinni, hogy valdjdban egyik ldny4t akarom elcsabitani.

Talalkozasunk kézzel foghaté eredménye volt a Galilei; szimomra ennél is
értékesebb a lathatatlan: két és fél évtizedes kapcesolatunk. Szerénytelenség lenne
ezt baritsdgnak nevezni a szellemi életben elfoglalt rangok nagysagrendi kiilénb-
sége miatt. Ez persze nem zarta ki, hogy leveleimben kedves bardtomnak szélit-
sam, mint annyi mas irét. Egyszer azonban személyes ligyben fordultam hozza
(hogy ezutial forditsuk meg eddigi viszonyunkat, s 6 olvassa el az én darabomat),
s ekkor, melegebben igy szélitottam meg: ,Kedves Laci bacsi!’ Jéval késébb ér-
tesiiltem, hogy szemet szirt neki ez a megszdlitds, és szandékomnak pontosan az
ellenkez6jét olvasta ki belble: hogy tavolodni akarok t6le, egy mads, idésebb kor-
osztalyba sorolvan. -

Tébbnyire szinhazi ligyekben kerestem f6l, dramai, szindarab-forditdsai miatt,
de kapcsolatunkat mégsem ez a formailis, — munkaadé—munkavallalé viszony jel-
lemezte, hanem — ezt szerénytelenség nélkiill mondhatom — egymas kolcsonos
nagyrabecsiilése. Enélkiil bajosan boldogultam volna. A dramaturg a drama elsd
kritikusa, s helyzetét megneheziti, hogy egy még ezutdn megszilletend§, feltétele-
zett elBadis szemszdgébdl kell itélkeznie. Hogy az irott szévegtél miféle hatds var-
haté a szinpadon, ez alig szilardabb tudomany az id6jéslasnal. Némi gyakorlati
tapasztalaton kiviil az a hit is kell hozz4d, hogy minden drimai gondolatnak (mon-
danivalénak, tarsadalomrajznak, cselekménynek) van egy ontdérvényd legjobb Kki-
fejezési formadaja, s ettél még teremtdje, az iré6 sem kanyarodhatik el biintetleniil.
En aranyszabalynak Allitottamm magam elé, hogy a benyudjtott dramak iréi mon-
danivaléjaba ne szé6ljak bele, csak a formai hibakba. Az elv, Ugy hiszem j6, de
gyakorlati megvaldsitisa nem olyan egyszerG. A mi{ mondanivaldja, iartalma, for-
maja egyszerre sziiletik, egymassal szoros kapcsolatban all, s amit én formai, sét
apré szerkezeti, technikai vétségnek érzek, azt az iré néha mondanivaléja adekvat
kifejezésének tartja, s nem szivesen enged beldle.

A Kkét Bolyaival kapcsolatban erdsen fodlalko@o’tt _ €z a kerdes, am1kor kézbe
kaptam és elolvastam az Apai dicsGség cimil elsé yverziét. Németh ugyanis, kordbbi
gyakorlatival szakitva, 4j, oldottabb formaéaval kisérletezett, olyasmivel, mint Shakes-
peare és Kkortarsai. Tizentt (gyakorlatilag inkabb tizenhat) képre bontva, kré-
nikaszerien mutatta be a két langész életitjanak évtizedeit. Sok részletében ‘szi-
nesnek, érdekesnek, irdilag erdteljesnek éreztem a legtébb képet dnmagaban, am
az egész mégsem Kerekedett szerves egésszé. Ugy hiszem, ez a moédszer idegen
lehetett Németh dramairéi egyéniségétsl, s ezért nem tapintott rd egy igen lénye-
ges mozzanatra. Hogy ez a szerkesztés nem az egységes, hanem a kettés (vagy
10bbszoros) cselekményvezetésnek kedvez. EgyszeriGbben szolva: a két Bolyai tor-
ténetére jellemzd, hogy apa és fiti gyakran tartézkodott egymadstél tavol, s ezt a
-lehetOséget a draméban épplgy ki lehet haszndlni, mint személyes taldlkozésaikat.
. Egymast valtogaté képek sordn hol az apa, hol a fiu keriilne a néz6é szeme elé,



sajét kornyezetében, s a tdvollevd csak eszmeileg jelenne meg, hiradisok, lizenetek,
pletykdk révén. Egy-egy képben persze Osszetaldlkoznak személyesen is, ilyenkor
robbannak ki a lefojtott indulatok.

Csakhogy ez a konstrukcié azt jelentené, hogy az iré kidobhatja szinte felét
annak, amit irt, s épp ezért ilyen javaslattal nem mertem eldhozakodni. Inkabb a
masik, nem kevésbé keserves utat valasztottam: a mii minden értékét méltanyolva
elmondani, hogy a darab ebben a formaban elfogadhatatlan.

A két Bolyai bevezetsjélil szolgdléd napléjegyzetekben Németh beszamolt errdl
a beszélgetésrdl, valamint a folytatdsrél. A beszélgetés Timar Jozsef temetése utan,
1960 oktéber elején jétszddott le, budai utcdkon, hazajovet a Farkasrétrfl, egymast
oda-vissza kisérgetve. Kinosan indult, de hamarosan kedvezdre fordult. Németh 6n-
ként vallalkozott egy jéval nagyobb dldozatra, mint amire én célozgatni is alig
mertem. Nem felét, hanem haromnegyedét dobja el a kész darabnak. Visszatér
bevalt ,klasszikus” moédszeréhez, s ij dramat ir a régi alapjan: kiszakitja a ké-
zéprész négy képét é&s a képeket felvonasckka béviti. Ennek a masodik darabnak
a terve &t mar régebben foglalkoztatta, de a dontés, hogy rogton hozzafog, meg-
irja, ugy hiszem ott, az utcan valt véglegessé. Hamarosan visszautazott Sajkddra,
s mint a naplébdl kitlnik, egykettére folvazolta és irni kezdte az Gj valtozatot.
Aztan megakadt, visszajott Pestre, s november 5-én ezt irta:

»Azt hiszem, gyanitod mar, mért irok. A Bolyai II-ben eljutottam a II
felvonas derekaig, de nem vagyock olyan lelki allapotban, hogy a darabot be
tudjam fejezni, vagy ha végig robotolom is, 4t merjem nyuajtani.

Onbizalmam 'tébb Gj sebet kapott. A legstlyosabb, hogy a Madach-darab
sem sikeriilt. Hogy a szinhazat tadjékoztassam feldle, ocdaadtam félig kidolgo-
zott Allapotban Judit lanyomnak legépelésre. O (akinek itéletében altalaban
megbizom), arra kért, hogy még megtekintésre se adjam oda. Ez azt hiszem,
magaban is eleget mond. De nap mint nap kapok mas figyelmeztetéseket is,
hogy mostandban megjelend tanulmanyaimat is ,faradt”-aknak érzik az
emberek. Ez annial fijdalmasabb, mert én (éppagy mint a darabokat) eze-
ket sem érzem olyan rosszaknak; tehat judiciumomban is hibanak kell lenni.

Az elmilt télen jelent meg néhany tanulmanyom, amelyeknek a vissz-
hangja azzal biztatott, hogy irasképességemet valamelyest visszanyertem, a
biolégiai kieséseket kompenzalhattam. Tavaszi, stlyos betegségem utan a
regeneracié lendiiletében aztan (6t hat nagyobb tanulmanyon kiviil) szép-
irodalmi mfivek irdsat is vallalhatom. De ugy lafszik, hét év hypertonia ha-
tdsat az agyerekre mar nem lehet semmiféle tornaval sem ellenstilyozni. Eb-
be bele kell nyugodnom. Csak azt sajnialom, hogy a kisérletek nyilt szinen
folytak, a kiéhezett szinhdzak, de én magam is beszéltiink réluk, igy a ku-
darc hangosabb s a szinhazakra a csaldédis bosszantébb.”

Kozbevetbleg: a levélben emlitett ,Madach-darab” a Nagy csaldd volt, ame-
lyet Németh a Madach Szinhaz félkérésére irt. A szinhaznak letszett is, nem is,
Németh pedig némi toprengés utdn az eredeti négy felvonast megfejelte egy 6t6-
dikkel. Munka kozben (vagy utdna?) nekem is megmutatta &s kikérte barati vé-
leményemet, Megtisztels, de kényes feladatnak éreztem, mert minden szinhdznak
sajatos atmoszféraja van, s nem biztos, hogy az én észrevételeim egybevagnak a
masik szinhdz 6hajaival. Utébb ez az aggalyom f6loslegesnek bizonyult, vélemé-
nyilink nagyjabdl megegyezett.

A bévitést foloslegesnek éreztem. Csabitobb az ellenkezbje, a rovidités. Jobb,
ha a darab egy némileg masként formaland6é harmadik felvondassal lezdrul. A tér-
ténetnek ez a kitlinden megirt els§ része Kata vér szerinti csaladjanak felbomla-
sarél sz6l, a folytatis pedig arrél, hogyan teremt helyette egy masik, szellemi csa-
ladot. Az els6 rész lezart (vagy lezarhaté) egység, geometriai hasonlattal: olyan,
mint egy kor. A folytatids viszont a végtelenbe tdgulé parabola vonaldhoz hasonls,
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befejezhetetlen. Elég lenne vigasztalé tavlatként megesillantani a nézé eldtt, szin-
padi megvalésitasa szinte reménytelen vallalkozasnak igérkezik.

Némethet azonban épp ez vonzotta: megmutatni ennek a szellemi csalddnak a
realitdsat, s ujabb két felvondst irt a mar meglevé 6thdz, amit most mar csak két
szinhazi estén lehetett bemutatni. A kaland végén &6 is rdeszmélt: a dramai forma
ellene szegiilt a témdnak, amelyet inkdbb regényben lehetett volna maradandé ér-
vénnyel kidolgozni.

A Madach Szinhaz elallt a bemutatdtél, helyette inkdbb a Mathidsz panziét
tlizte misorara. A Nagy csalddot végiill a veszprémi szinhdz mutatta be, elsé ré-
szét szép sikerrel, a maiasodikat csekélyebbel.

Mindez azonban késébbi torténet, személyesen nemigen vol k6zom hozzd; en-
gem a Bolyai-darab foglalkoztatott. A fent idézett levél nyilvan az iré kedélyal-
lapotinak egyik hullamvélgyében irddott. Bar korabbi tapasztalataim azt sugall-
tdk, hogy mint maskor is, Gjabb hullaimhegy fog kovetkezni, a panasz mindig le-
fegyverezett és évatossdgra intett. Az ir6 az idegrendszerével dolgozik, s munkajat
a valdésagos és a képzelt baj egyformén lehetetlenné teszi.

Ez a depressziéo gyorsan elmult, s a tél végére meégis elkészilt az Uj valtozat
egy tervezett prolég hijan, amely az Uj cim (Cimzetlen céduldk) magyarazatiaul
szolgalt volna. Az 0j verzié kitinden sikeriilt, de azért voltak észrevételeim, ja-
vaslataim, amelyek egy részét Németh szivesen fogadta, mas részét kedvetlenil.
Ezeket inkabb csak az irdntam érzeti bizalombdl vette figyelembe. Beszélgetésiink-
r6l beszamolt az 1961, marcius 12-i napléjegyzetben, s tomor Osszefoglalasat kar
lenne més szavakkal folhigitani. Némelyik megjegyzésével azonban még igy, hidsz
év utan is érdemes vitatkoznom, mert a probléma tilné a konkrétumon, s jol pél-
dazza a mindenkori iré és a mindenkori dramaturg szemléletének siirin felbukkané
ellentéteit.

»Azt az engedményt — irja a napléban —, amit a masodik felvonas elsé jele-
netében tettem, mar inkabb visszaszivndm. Apa és fil nalam sokkal 6vatosabban
kerlilgették egymadasti: Janos egy dicséreten at csuszik bele apja kapkodasainak bi-
ralatdba; az aj Tentamenrdl sz6 sem volt még. B. szerint Farkast bantja, hogy fia
csak kérkedik, és nem alkot, s magat hozza {6l példaul: 6 mégiscsak kiadta kézben
a Tentdmen masodik kotetét. Farkasnak persze sokkal jobb fogalma volt idé és
matematikai alkotds viszonyAarol, s szerényebb apa is volt, semhogy ilyen eredményt
slirgetGen és szerényteleniil buzditsa a fiat (csak hiisz évvel késébb lesz szé Janos
»Orokos harangozasai«-rol); az Gj megoldisnak azonban (mely kompromisszum a
régi és a javasolt kozt) megvan az a latszdlagos vagy valodi eldénye, hogy a jelenet
»dramaibb« lett...”

Nem orilok a dramaibb szét bekerité macskakdormoknek, amelyek szinte azt a
latszatot keltik, mintha a dramaisag hibaja is lehetne egy draménak. B6évebben van
megfogalmazva maga- az ellenérv, amelynek alapja az egyszeri, a tOrténeti igazsag
hitele. Ezt egy tanulmanyirénak foltétleniil tiszteletben kell tartania, a dramairénak
azonban szerintem nem. O ugyanis teljes életeket témérit néhany éraba és bizonyos
szakmai furfanggal valdszinlsiti azt, ami valdjdban elképzelhetetlen, hogy az ala-
kokat jellemz§ ennyi fontos esemény ily gyors egymasutanban lepereghessen. A
dramairé ilyenkor nem csal, hanem valasztott mGfajahoz hiven alkot, s a szinpadon
bemutatott életszeletbe elézményként bevonja a mult fontos epizédjait, és valami
médon utal a jovore. Az elsd verzib, az Apaei dicséség bizonyara hivebb volt az idé-
beliséghez, de cserében sok jelentéktelen alakot, eseményt is be kellett mutatnia,
hogy talajt teremtsen a dokumentumokbél kihiivelyezhetd valésagmagnak. A doku-
mentdris hlség gyakran folosleg, tehertétele a draméanak. A dramai igazsag ugyanis
mas.
A darab befejezésére vonatkoz6 javaslatomat fogadta a legnagyobb kedvetlen-
ség. Megértéséhez azonban {6l kell villantanom Némethnek — mindvégig tisztelet-
ben tartott — szandékat mivének egészével. A klasszikus ,hiibriszre” emlékeztetd,
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tilzésba vitt neveldi szenvedély tragikumat akarta megirni. Bolyai Farkas langesz(
matematikusnak indult, 4m kiilf6ldrél hazatérve, a kisvarosban zsenialitdsa apré-
sagokra forgacsolédik. Janos fidban viszont folfedezi a nagyszer( képességet, s azon
munkalkodik, hogy fia — az 6 folytatdsa — a provincialitdsbdl vildagnagysaggd né-
jon. Janos els6, ifjukori miivén, az Appendixen valdéban ott a langész bélyege, még
ha sajat kora nem tudja is befogadni. Am ezzel a tehetsége kilobbant, s az apa
hiaba latja évtizedeken at, mily messze tavolodott fia a kirajzolt eszményképtoél, s
hébortos vilagmegvalté eszmék profétaja akar lenni, halalaig Ssztckéli, hogy térjen
vissza igazi terrénumara. Pedagodgiai szenvedélyének, apai ,szerelmének” jelzéi a
Janos hagyvatékaban talalt cimzetlen cédulik: megannyi matematikai probléma —
kettejiik kapcsolatdban ez az egyetlen lehetfséges forméaja a csabité szirénhangnak
— hogy ujraélessze fidban a kihunyé parazsat.

Az elsé verzié tobb képben mutatta be ezt az éveken at elhizédé, mind re-
ménytelenebbé valo és még sem lankadd, szenvedélyes kiizdelmet. A méasodik valto-
zat ezt az utolsé felvondsba tomoriti. Bolyai két, mar korabban megismert, kit(inGen
abrazolt szerepl6tdl, Désa Elektdl és Antal dcesétdl értesiil fia sorsardl és az GOriilettel
hataros Uj vallalkozasardl. Uj alak 1ép a szinre, Jakab Laji, s erre bizza az elsé,
cimzetlen céduldja atadasat: hatha ezzel a matematikai csalétekkel visszahtizhatja
fiat az eszményinek vélt életpalyara.

Ezt a befejezést gyongéllettem. Jakab Lajit csak az iré ismeri és az elsé verzié
olvasdja. Az 0j darab nézdje elbtt azonban ity bukkan fel eloszor, az elGadas utolsé
perceiben, s raadasul igen halatlan szerepben: jéforméan csak végszavakat ad az
oreg Bolyainak, hogy elmondhassa, ami szivét nyomja. Azt javallottam, hogy Jakab
Laji helyett maga Janos jelenjék meg. Amit Bolyai — s vele a nézé — csak hallott
a két hirmondétél, azt végiil ldssa is: Janos reménytelen allapotat. Epp ez emeli
tragikus magaslatra az apa reménytelen és mégis folytatédo kiizdelmét. Janos meg-
jelenése nélkiil a darab csonka lenne. Ok ketten a koztudatban 8sszetartoznak, mint
Rémed és Julia, s helyesebb lenne az esszészerd cim helyeft a puritanabb Két Bo-
lyai cimet valasztani. A cim megvaltoztatdsidra és Janos behozataldra sikeriilt ra-
vennem az irdt, Jakab Laji melldzésére nem. Végiill beletorddtem, hogy maradjon.
Nagy nehezen a rendez8, Varkonyi Zoltan is belenyugodott. Legnehezebben a szi-
nész, akinek nem sok kedve volt a gyonge szerephez. Végiil a hazi féprébara egy
véletlen oldotta meg a kérdést. A szinész filmezés koézben focizott, eltorte a boka-
jat, jarékotésben santikalva kellett volna jatszania, s Németh inkébb lemondott
réla, semhogy a darabba beirjon valami ilyet: rosszul lépett le a postakocsirdl,
azért santlkal
naplé — egy kls hltetlenkedessel hallgatom A »nézé« épplgy, mint az »olvasd«
tobbnyire csak a kiadéi és szinhdzi emberek kényelmét, berdgzott szokasait szolgaléd
fantom, akivel oly sokszor a szebb, batrabb megoldast fujatjak le.” MeggybzGdésem
szerint a nézd mem fantom, hanem nagyon is eleven alkotdtirs. Reagaldsaival jelzi
igényeit, s épp ezek alakitottdk ki a dramai mifaj torvényszeriiségeit. Aki bent él
a szinhazban, allandéan érzi a kozonség hangulatanak légkorét, a tetszés, nemtet-
szés, érdeklédés, kozony, unalom, a szazféle érzelem, indulat, gondolat arnyalatait,
mas széval: a kozonség kimondatlan 6hajait. Erzi és megprébalja tudatositani én-
magéban, ‘tolmacsolni az irénak. Ugy hiszem, épp ez a dramaturgiai munka lényege.

A szinészegylittessel valé talalkozas, az olvasépréba gyongén sikeriilt, az én
hibambél. En biztattam f6l Némethet, hogy maga olvassa fél a darabot a tarsulat
elétt, mert korabban engem leny(igozétt az elsé felvonds felolvasasaval, s ugy hit-
tem, j6 hatast kelt, ha ilyenforman maga ,adja at” mivét a szinészeknek. Most
azonban feszélyezte a hallgatésdg, s a mutatvany balul iitStt ki. Az els sziinetben
az egyik fOszereplé meg is jegyezte (szerencsére nem az iré fiile hallatara) ez nem
drima, hanem geomefriai tankoényv.

Késobb a rendezd, Varkonyi szuggesztivitdsa napfényre hozta a darab értékeit,
lelkesedéssé valtoztatta a korabbi tartézkodast. Varkonyi remekelt a rendezésben,
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de sajat egyénisége s nem Németh vizidja szerint. Németh bonyolult, ,tobb eme-
letes” mondataival auditiv hatdsra palyazott. A széveg nehéz, de helyesen hangsi-
lyozva nagyszerfien jellemzi a beszél6 egyéniségét és lelki allapotat. Varkonyit ez
nem elégitette ki: vizualis jatékelemekkel szinezte a mondatokat. Az 6 rendezései-
ben a szereplék j6l megindokoltann ugyan, de igen sokat mozognak. Félallnak, le-
ilnek, jonnek-mennek, kiilonbszd targyakkal babralnak. Itt példaul: Bolyai Farkast
a darab szerint gyomorbantalmak kinozzak. Varkonyi hozzitette az orvossigot, ame-
lyet egy szekrénykébdl kell kiszedni (ennek kulesa valamivel odébb egy tégelyforma
edénykében); bevételéhez kanal kell, egy pohar viz, amelyben 16tydgtetni lehet.
Aztan visszatenni az orvossdgot, bezarni a szekrénykét, elrakni a kulesot. Vagy: a
harmadik felvonds végéhez jél illett a parbajra hivashoz egy nagy gesztus, hogy
Janos az apja laba elé dobja a keszty(ijét. Németh beletér6dott az otletbe, de nem
tetszett neki.

Ezek az apr6é mozzanatok megteremtik a szinpadon az életszeriiség illGziéjat, s
Varkonyi $zdzaval talalt ki ilyeneket és — becsiiletére legyen mondva — vetett el,
mihelyt a probak sordan foloslegesnek bizonyultak. A Bolyai haz ajtajara magy gond-
dal izléses cseng6t szereltetett, amely minden nyitaskor harom hangon kolompolt.
Basti azonban, Bolyai Farkas megszemélyesitGje, az egyik préban indulatosan le-
tépte, s a csengd nem is keriilt vissza tSbbé.

Varkonyinak is voltak 6hajai a szoveggel kapcsolatban. Azzal szerette volna
kezdeni az elBadast, hogy a Bolyai haz elott elhalad egy lajtos ember és bekidlt:
Maros-vizet tessék. Németh elhfilt, megdermedt az 6tlet hallatdra, s késébb is gyak-
ran emlegelte, mint az &6 szemléletét6l teljesen idegen rendezdéi okvetetlenkedést.
Eredményesebb volt a masik 6haj: az amigy is tiilsdgosan roévid harmadik felvo-
nis cselekménye bévebb kidolgozdst érdemel.

Erre a munkiara Németh szivesen vallalkozott, s a bévités igen jé1 sikeriilt, de
a -probdk sordn Ujabb 6haj merilt £6l. Az els6 két felvonas és a negyedik Bolyai
Farkas szobajiban jatszédik, a harmadik azonban szabad téren, a vartemplom el6tt.
A négy felvonast egy sziinettel, két részben akartuk jaiszani, de a Katona Jozsef
Szinhazban nem lehet illtuzi6t keltGen megvaldsitani a két szinhely gyors valtozdsat.
A technikai nehézségen kiviil belsé ok is tAmogatja, hogy a darab mindvégig egy
szinen jatszodjék: a klasszikus kompozici6. Németh igen helyesen lemondott az
epikus formarél, a tizenst képrél a dradmai tomorités érdekében. Legyen hat kovet-
kezetes. Annyival is inkdabb, mert apa és fia nagy oOsszelitkGzése, a parbajra vald
kihivas inkabb szobdba s nem nyilt térre vald, szovegmodositasra pedig alig van
sziikség.

Varkonyi érveit ugyan magaméva tettem, de kozvetitésiikre nem vallalkoztam.
En mar a korabbi 6hajok idején ellévolddoztem minden puskaporomat, s ugy érez-
tem, hogy most mar legfoljebb dithot vagy depressziét érhetnék el, de eredményt
nem, mert eljutottam az engedékenység végsé hataraig. Varkonyi azonban nem ta-
gitott. Menjlink hat ketten, mégpedig azonnal, bar j61 benne jartunk az estében.
Odatelefonaltam, aztdn Varkonyi a kocsijdba tessékelt és indultunk a Szildgyi Er-
zsébet fasorba.

Kiesit szorongtam. Azt hiszem, 6 még jobban, de ezt indulattal paléstolta. Igaz,
utkozben, egy-egy kanyaroddéban olyan sebesen fordult, hogy majd kiestem a kocsi-
bél.

— Az a baj, hogy ez az ember mindent megir — mondta. — Minket is. Ezt a
latogatast is. Ki vagyunk szolgdltatva neki. Tisztelem, becsiilém, nagyra tartom. De
a magam szakmajdban én is vagyok akkora nagysdg, mint & az ovében. — Aztdn

sebtiben elismételte a k6zosen kialakitott érveket.

Németh maga nyitott ajtét és csendre intett, mert a mésik szobaban betegen
fekiidt a felesége. BevezetOben kedvesinalasul elmondtuk, milyen lelkes hangulatban
folynak a prébak, mennyire megszerette az egyiittes a darabot. Végiil azonban ra
kellett térni joveteliink céljara.
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Varkonyi belevagott és elmondta mindazt, aminek ,,£6probajat” elézbleg meg-
fartotta el6ttem. De milyen maéasként hangzott most az ,,eléadds”. Izzott a szenve-
dély, szikraztak az érvek, s a hatalmas monolég végén hangja elcsuklott, szemét
elfutotta a konny.

Németh megrendiilt. Engedett.

— Gratulalok — mondtam, mikor az ajté becsukédott mogottiink. — Ilyen mu-
tatvanyra csak egy szinész képes. En nem.
— AKkar hiszed, akdr nem — felelte Varkonyi —, én nem szinészkedtem. Csak-

ugyan sirva fakadtam, mert éreztem, hogy igazam van.

Ketten voltunk a pasaréti éjszakaban. Elhittem, s maig is hiszem, hogy Gszintén
hangzott, mint egy kés6bbi kijelentése a nagy siker utdn — A két Bolyai 182 al-
kalommal keriilt szinre:

— Németh azt hiszi, hogy 6 irta a darabot, pedig én rendeztem.

A Bolyai-drama legjelentOsebb utérezdiilése a Képzelt beszélgetés cimi egyfel-
vonasos, amely arrdl sz6l, hogyan kellene irénak és miivészegyiittesnek egy barati
beszélgetéssel utjara bocsatania A két Bolyait. A kis darab parbeszédekbe foglalt
elemzése, magyarazata a nagynak: mit miért irt épp igy az ird, s a szinhdz hogyan
tudna hitelesen megszoélaltatni. Elhangzik néhany fanyar utaldas a Katona Jézsef
Szinhiz elGadasara, legérdekesebb azonban mélabus utolsé mondata: ,Ez az elsé
eset, hogy szinészek igy, mint ii, egy milvemrdl elbeszélgettek velem”.

Az ,igy, mint ti” megvaldsithatatlan iréi vagyalom. Azt jelentené, hogy a mi-
vészegylittes egy 0j darab valamelyik korai, elemzé prébajan iré és mi szinte t6-
kéletes ismeretében, odaadd aldzattal {iljon az asztalhoz. Hogy minden szinész, sajat
egyéniségérdl megfeledkezve, miris atlényegiiljon az ir6 elképzelte alakk4d, ami jo
esetben is csak hetek mulva, a prébafolyamat végén képzelhet6 el. J6l ismert klasz-
szikus mivek elemzd prébai is sokkal gyadszosabban szoktak végbe menni, Gj mG-
veknél pedig a szinészek gyakran elég nyersen tiltakoznak ,eljatszhatatlan” monda-
tok, jelenetek, vagy akar az egész darab ellen. Dramai kiizdelem egy-egy ilyen be-
szélgetés a valésdgban, s itt a md értékeit a rendezd képviseli. Az 8 szuggesztivita-
san, alkalmi furfangjain mdlik, hogy sikerlil-e kozds célért lelkesed8 egyiittessé ko-
vicsolni a szaz egyéb gonddal tor6dd, sajatos emberi és mdvészi egyéniséggel ren-
detkezd szinészeket.

Németh alkalmasint sejthette, hogy a valdsig ilyenformdan festhet és elharitott
mindenféle invitalast. Az elsé id6kben még hajlandé volt megjelenni egy-egy kivé-
teles alkalommal: olvasépréban (amelyet azonban nem kovetett vita), zartkord hazi
féprébédn és a bemutatdén. Utdbb mar ezektdl is elzarkézott. ,,Tekintsetek halott
szerz6nek”  mondogatta.

Els pillantasra kulonosnek tetszik, hogy egy dramairé ennyire idegenkedjék
sajat miveinek eléadasatél. frasaibdl csokorra valé gydjteményt lehetne osszealli-
tani a sértédott, elégedetlen megjegyzésekbdl, az elbadis okozta gyGtrelmekrdl, s
elismer$ szavak leginkabb par szavas epizddistaknak jutnak, nagyritkan egy-két
személyes hivének. Volt rd példa, hogy darabja bemutatéjan kotelességszer(ien meg-
jelent ugyan a fliggdny el6tt, de magat az eléadast nem nézte meg: az utcan sétalt
vagy a titkari szobaban iildogéit.

Az idegenkedés, a tavolmaradas Ugy hiszem o6nvédelem veolt. Amikor az ember
eldszor hallja meg sajat hangjat kiviilrél, példaul magnérol, meghokken, esetleg el-
borzad téle. A dramaird is hasonld helyzetbe keriil. Alkotds kozben alakjai hangjat
beliilr6l hallotta, a f6szerepléét sajat hangjan, s a tobbiét ugyanebbdl fakado fel-
hangokon. Attételesebb, de hasonlé a helyzet a lathaté elemekkel. A vizi6 megha-
tarozott térbe helyezi és megmozgatja az alakokat, s ezt az iré tobb-kevesebb pon-
tossdggal rogziti szini utasitdsokkal, amelyeket azonban rendezd és szinész vajmi
ritkin vesz tekintetbe, Mikor joggal, mikor oktalanul, most ne vitassuk. Elég annyi,
hogy az ironak megdobbentd a sok idegen, kiilsé hang és az & vizi6jatél eltérd lat-
vany. Még akkor is, ha masok, akir bardtok szerint, ez azonos.az & elképzelésével,
vagy pliane jobb. Neki szoérnylség. Nem hinném, hogy messze jarok az igazsagtol:
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Némethnek tébb gystrelmet okozott miveinek eldaddsa, mint amennyi 6romet. Ezért
vonakodott megnézésiiktdl.

Ma ezt vildgosabban latom, mint hisz éve; akkor inkdbb csak Osztondsen &riil-
tem j miive, az Utazds olvasdsakor. Nem olyan igényes ugyan, mint a Galilei vagy
A két Bolyai, de a maga nemében hibatlan alkotis, amivel jéforman semmi tenni-
valém nem lesz. Az Utazds alapotletét valdsigos élmény szolgiltatta, Németh Szov-
jetuniéban tett utazdsa, s az ujsagirdk siirgetd okvetetlenkedése, hogy azon melegé-
ben valami politikailag hasznosithaté nyilatkozatot sajtolhassanak ki. A hiteles,
anekdotikus valdésagot Németh Ugy emelte 4t a miivészet kozegébe, hogy magvat
megtartva elszakadt t6le. Onmagéanal naivabb figurat allitott a kézéppontba Karadi
tanar ar képében, koré a sajatjatol kiilonbozé csaladot és kisvarosi kornyezetet te-
remtett. Utébb elméletileg is kifejtette, hogy a vigjaték tavolodhatik el leginkabb
az egyszeri valosagtdl és véallalhatja f61 a miifaj torvényszeriiségeit. Kordbbi egyiitt-
mikddéslink soran tapasztalhattam, hogy ez az engedékenység csak fogcsikorgatva
terjeszthet8 ki komolyabb miivekre. Most azonban egyszeriden oriiltem, hogy huza-
sokon kivill semmiféle szakmai észrevétellel nem kell gy6tornom.

Jobban mondva a probdk kiézben egy aprésag mégis akadt: felsébb utasitasra a
darabban szereplé machiavellista, ittmaradt ridkosista megyet parttitkart — mivel
ilyen mar nincs — le kellett fokozni jdrdsi titkarra, s ezi, szégyenkezve és dadogva
én kozvetitettem. Utébb deriilt ki, hogy ez sem elég, ilyen ember mar legfsljebb
egy Isten hata mogotti vdros péarttitkara lehet, az sem sokdig. A kovetkez8 évben
viszont a Pesten mar szép sikerrel jatszott vigjatékot musorara tGzte egyik nagy,
vidéki varos szinhdza, de nem jatszhatta el, mert-ott még akkor is folismerheten
ilyen ember &llt a partapparatus élén.

Ekkortajt hiviak meg Miskolcra elGadast tartani az értelmiségi klubban Németh
Laszl6 dramadir6l. Osvath Béla kért fol, szellemi életiink faradhatatlan szervezje,
akit kozel husz éve ismertem, hiszen révid ideig a Nemzetinél is mikodott segéd-
rendezékénl, miutdn még gyerekfével szinte, szinigazgatdé volt Hédmezbvasarhelyen.
Azéta megemberesedett, konyvet irt Szigligetirél, szamos szinhazi vonatkozasu cik-
ket, tanulmanyt, de megmaradt izgatott szemhunyorgatasa és fiatalos lelkendezése,
lobogéasa, amely beszéd kozben gyakran egymadsba torlasztotta szavait. Sziviigye volt
a magyar drama, amelyet bevezetd elfadasokon népszertsitett alkalmilag Osszever-
buvalt, néhany tagl szinésztruppok £ollépte el6tt. Nagyszerl népmiiveld munkat
végzett, vallalva az ilyen misoros estek kellemetlenebbik részét, a szervezést is.
Némethnek régi rajongéja volt, s még az sem esett rosszul neki, hogy valamennyire
6 szolgalt mintaul Hantai Antihoz, az Utazds nylizsgd, fontoskodo titkarfigurajahoz.-
Osvath utébb a fonokommeé emelkedett, mint a Nemzeti dramaturgidjanak vezetbje,
amit szégyellt egy kicsit, mig meg nem nyugtattam: az én természetembdl hidnyzik
az 6t jellemzd aktivitas; nagyon jol kiegészitjlik egymast. Harmonikus egyittmi-
kodésiinknek sajnos igen gyorsan véget vetett az 6 korai haldla.

Osvath szamos tevékenysége kozt kapesolatban allt a Kortdrssal, s folbiztatott,
hogy azt a miskolci el6adast dolgozzam ki tanulménnyd, ko6zlésérél majd & gondos-
kodik. Megirtam vagy masfél iv terjedelemben, s egy id6 mulva azzal a fészerkesz-
t6i megjegyzéssel hozta vissza, hogy prébiljam meg egy ivre tomoriteni. Vesztemre
elmondtam ezt Némethnek, s 6 nyomban azzal ,,nyugtatoit” meg, hogy a f&szerkesz-
t6i 6haj nem nekem és irdsomnak szél, hanem neki: méasfél ivet nem szadn neki a
folyéirat, s még abban sem bizhatunk, hogy egy iv megjelenhetik. En azénban bi-
zakodva fogtam neki a tomoritésnek, s amikor elkésziiltem vele, nemcsak a Kor-
tdrsnak kiildtem el, hanem egy mdsolatot Némethnek is, mert nem akartam a nyil-
vanossag elé allni olyasmivel, ami 8t esetleg bantani. Kértem, jelolje meg, amit
hamisnak vagy sérelmesnek talal. Nagysokara jott a valasz — persze nem a Kor-
tdrsé, mert az maig sem érkezett meg, s a kézirat is nyilvan papirkosirba kerilt —
hanem Némethé, kétrészes. Az elsé kézzel irott:

»Amit jésoltam, bevalt: A Kortars az elfogadott tanulmanyt végiil mégis
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visszautasitotta. Ezt remélem Te is tdrgyanak s nem a megiris szinvonaldnak
tulajdonitod s felserkent esszéir6éi kedved nem szegi. Bar lenne szinhdazi iro-
dalmunkban csak két-harom ember. is, aki ilyen esszét tud s akar {rni. En
tulajdonkép oriilék, hogy nem jelent meg: dtgyerekes csaladapa vagy.

A Levelet nem akartam addig elkiildeni, amig tanulmanyod végleges meg-
fogalmazasaban befolyasolhat. JO lett volna még egyszer Aatgépeltetni vagy
legaldabb a javitisokat egy tiszta mdésodpéldanyra atvezetni. De itt se gépeld
se masodpéldany. Neked irt valaszon til — egy valami &ltalanos apolégiaféle
is akart lenni; ugy olvasd. Az utolsé fejezet barmikor levalaszthaté rdla —
hisz’ csak egy szal fizi hozza, hogy »cellimbél« indultal ki... Legyen egylitt-
miikodésiink s koOlesénds megbecsiilésiink emléke e két irds, a Tied s az
enyém — egy.még mostohabb korban...

Sajkéd, 1963. aprilis 30.”

Az itt jelzett ,Levél” géppel volt irva, valéjaban esszé, dramai toérekvéseinek
foglalata, amelyet hamarosan visszakért, mert helyet szant neki késziilé tanulmany-
kotetében. Természetesen visszakiildtem, s azéta banom, hogy nem masoltam le
elébb. A ,Levél” ugyanis bdvebb volt, mint A m# védelme cimen kozreadott szo-
veg, s a csakugyan ,levalasztott utolsé fejezet” néhany részlete jol jellemezte iroéjat.

A tanulmanyom bevezetésében szerepld ,,cella” Németh sajkddi otthonédnak le-
irasa volt, a puritdn berendezési alkotémihely, ahol remeteként él, akar szamos
dramah&se. Ez a berendezés vallomas onmagardl és hoseirdl: ,,a kiilsd igénytelenség
hirdetése, erkélesi magatartds és vilagnézet” irtam. Leiriasomat Németh zokon vette,
s a kihagyott utolsé fejezetben ilyesmit irt: sajkédi otthonom nem cella és nem
kunyhé, hanem nagyon j6 kis egyszemélyes hdz, alapteriilete joval nagyobb a leirt-
nal, legaldbb haromszor négy méter; sosem tartottam magam remetének, hanem
egy egyszemélyes szerzetrend tagjanak. Ezt a gondolatot porgeti tovabb egy akkor-
tajt, 1963-ban kelt napléjegyzet: ,,a cella nem az én hélambdl Kindit csigahizam,
nem amit kerestem, hanem amit kaptam — amint egyediiliétem sem remeteség, egy
szemeélyre szabott szerzetesrend inkabb, amelynek egyszer még megismerhetik a
reguldit”,

Leginkabb az indulat lepett meg, s késébb is gyakran eltGinédtem: vajon lehe-
tetlen a megértés két értelmes ember koz6it? Hidba tartanak egymas felé, utjuk
valahol mégis elvalik, mint a térmértanban a kitérd egyeneseké? A puritin élet-
program leirdsat én hdédold elismerésnek szantam, s 6 sérelemnek? ,,Amit kaptam”
— ebbé persze beleérthetd az ember testi és lelki alkata (amit Gseitdl kapott), s az
egész kornyezd tarsadalom, amelybe beleszilletett. A magam feje szerint ezt az
utébbira korlatoznam, s igy érteném: amit munkam fejében a tarsadalomtsl kap-
tam. Mérpedig ha egybefogom mindazt a jot és rosszat, elismerést és {ildozést, amit
Németh szlikebb és tdgabb kornyezetétdl kapott, abbdl még nem kerekedik ki a
szerzetesi életforma. Nem kiils6 kényszerlségbdl fakadt a puritan életforma, hanem
az 6 alkatabdl: ezt érezte 6Snmagahoz méltdénak. Talan némi oOncsalassal, hiszen 1at-
nia kellett, hogy ez nem afféle norma, amelyet masnak is ajanlhatna, tehat rend-
kiviiliségét valami kényszertiséggel kell magyaraznia: ezt kaptam a vilagtol

Dolgozatom azonban nem neki, hanem vdla szélt, s egyik legfontosabb célja
dramai életmvének elemzsd népszerlsitése volt. Lehet, hogy ez a fejezet nem sze-
rencsés, amikor dramait oly gyakran tdmadjak személyes vonatkozasai miatt. Ma
mar, amikor mind az iré, mind életm{ive irodalmunk pantheonjaba emelkedett, ko-
zolhet$ lenne, mint életrajzi adalék, hiszen miivészeti kérdésekre nem 4all az a lo-
gikai torvény, hogy két ellentétes allitas koziil csak az egyik lehet igaz. Itt a kriti-
kus sem tehet mast, mint az ird: sajat szubjektiv igazsidgat mondja el, amit még az
olvasé is megtoldhat a maga vélekedésével, s ez a harom — vagy akar szazféle —
igazsag egylittvéve sem valik megdonthetetlen matematikai axiémava. Mindent egy-
bevetve, a cella leirdsidt mégis kihagytam a tanulméany végsé megfogalmazasabol,
amely vagy nyolc év miilva jelent meg a Szinhdz hasdbjain, Vivédo lelkek cimen.
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Németh kiilldeményére hosszi levélben vélaszoltam, megkdszénve a megjegyzé-
seket és regisztrilva tanulmanyomnak azt a maradandé érdemét, hogy ,,téged erre
az apolégidra serkentett”. Nem 4&llhattam ellent azonban egy aprésag leirdsanak,
amelyet félbehagyva is derlisnek éreztem: ,délben hazajéve kaptam a levelet, s mig
a kézzel irottat elolvastam, megmelegedett az ebéd, hivtak az asztalhoz. A géppel
iroltbdl csak az elsG félsort kaphatta el a szemem, ezt: Amikor lanyomat megkér-
ted...” Nem tettem hozza, hogy ez engem ismeretségiink kezdetére, Illyés tréfas
utravaléjara emlékeztetett. A folytatis érdektelen: a tanulmanyomra teit megjegy-
zésekkel foglalkozik, s a végsé megfogalmazisban valamennyit tekintetbe vettem egy
vagy mas formaban. Erdekes viszont a befejezé rész, amely Németh Uj darabjara, a
Gandhi haldldra vonatkozik. Szé6t ejt errdl A mi védelme is, mint amit még nem
ismerek. De mire a levél a kezembe keriilt, a darabot is ismertem mar.

Az ir6 felesége, Ella adta at, s amint elolvastam, 6t hivtam f6l elmondani elsd
impressziéimat, mert Németh Sajkédon volt, szimitani sem lehetett ra, hogy egy-
hamar visszajon Pestre. Igyekeztem témoriteni mindazt a jét, amit elmondhattam
réla: a Huszhoz, Galileihez foghaté nagy md. Gandhi a humanizmus, megértés, di-
vatos széval: a békés egymas mellett élés lenyligtzs, eleven szobra. Szent, bélcs,
nagyszerd ember, pogany létemre is magaméva teszem tolerans vallasit, megrendité
tragédia, hogy az ilyennek el kell pusztulnia. Csodalatosan sokszin(i: jatékos, dolgos,
egyforméan otthonos dzsungelben és palotdban, tudja, hogy mit akar, s akarata és
cselekvése mindig négyszaz millié ember érdekét szolgalja. Egyszdval ir6jahoz méltéd
alkotas, tessék nyugoditan publikalni. Mindezt nyilvin nem dadogtam el ilyen vila-
gosan a telefonba, s ezért irtam le utébb levélben is. Egyetlen apré észrevéielem
volt: a szinvaltozasokat ebben a formaban megoldhatatlannak tartom.

A telefoniizenet és a levél kozdtt azonban eltelt néhdny hét, mésodszor, alapo-
sabban is elolvastam a darabot, s tortént mas is. Mar egy éve, 1962 Gta atalakult a
szinhaz élete: Majort tizennyole évi igazgatis utdn Gj vezetd valtotta £6l, s 6t sem
nekem, sem bizalmasanak, Gj fé6nokomnek, Osvathnak sem sikeriilf meggyézniink,
hogy a Gandhi haldldt azonnal le kell kétnlink. Mentségére szolgaljon, hogy a da-
rabot mi ketten sem tartottuk meglevdé formajaban véglegesnek. Elfogadasa tehat
azzal a kockdazattal jart volna, hogy hosszu, idegtépd hercehurca utan sem sziiletik
meg a kivanatos eredmény. Azel6tt merészebben vallalkoztunk ilyesmire, de ez is
része volt annak a bohémebb iigykezelésnek, ami miatt a személyi valtozas tértént.
Réadéasul a darab tobbi olvaséja szinre vald alkalmatlansidgat hangoztatta, s én ma-
gamra maradtam hitemmel, hogy mint mar koridbban, most is sikertil majd az irét
ravennem a ‘tovabbi munkara. Rontotta az esélyeket, hogy Németh, mint maskor is,
ragaszkodott szévege elézetes publikilisdhoz, s a Kortdrs ebben a forméban is val-
lalta kozlését. Beletorédtem, bar a széles kord nyilvanossag o6zénével szabaditja ra
az iréra a jészandéky, de botesinalta, felelétlen dramaturgokat, s az 6 érveikkel is
meg kell kiizdeni.

A szinhdzban viszont heteken At lebegett a levegdben az elfogadas vagy eluta-
sitds alternativaja, s dontésre mindvégig nem keriilt sor. Majus 10-én, mieldtt ne-
kifogtam volna Némethnek irand6é vilaszomnak, megkérdeztem a szinhaz igazgato-
sagat, hanyadin allunk a Gandhival. Ko6zolték, hogy egy-két napja valaki — nem
emlékszem mar, csaladtag volt-e vagy a Kortdrs embere — Németh nevében visz-
szakérte a darabot, s ezzel az ,ligy” formadlisan elintéz8dott.

Az én dolgom azonban nem, s ugy éreztem, Némethnek rosszul esnék, ha sem-
mit sem sz6lnék darabjardél. Leirtam hat sajat véleményemet: hasznositson belSle
annyit, amennyi jélesik. Eloljaréban a kellemesebbik részt, a telefonba mondott elsd
impressziét, majd a masodik olvasas nyoman tamadt aggalyokat a szinpadi megva-
16sitas lehetdségeirdl. Volt azonban ennél komolyabb ellenvetésem is. A darabbél
vildgosan kiderill Gandhi személyes nagysidga és gyonyord elképzelése a szabad és
fliggetlen Indiar6l, amelyet békés eszkozokkel akar megvaldsitani, s amely az al-
lami élet egyetemes modelljévé valhatik. Az erdszakot elvetd mdédszer kit{iné volt a
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harc elsé szakaszaban, amig az angolok ellen kellett kiizdeni. A méasodik szakasz-
ban viszont, az &allamépités kordban nem bizonyul népszerlnek, s6t, mind vilago-
sabba valik, hogy Gandhi eszméje — sajnos — tarthatatlan. Az emberiség még nem
érett a ,,modell” megvaldésitdsara: allamrendet csak brulidlis eszkozokkel lehet fonn-
tartani. A Gandhi iradnt érzett szubjektiv szimpatia miatt nem szabad jelentéktelenné
tenni a maésik, ugyancsak nagyszabasu feladatot, az orszdg megteremtését. Az alta-
lanossagokon til néhdny koénnyen megvalésithaté egyszeridsitést is ajanlottam. , A
tervbe vett kétféle Husz, kétféle Galilei, s a valéban meg is irt kétféle Bolyai utan
£61 merem vetni a kérdést: nem irnad meg ezt is szorosabb formaban?”

Ezt a levelet segitségnek szantam: megvillantani, miféle aprébb igazitdsokkal
lehetne a darabot a szinhdzi kivanalmakhoz igazitani., Ovakodtam emliteni, de akadt
itt mas nehézség is. Az eseménysorban nem kinalkozoit olyanszerl dramai csomo-
pont, amely koré minden fontos mondanivalét Osszetémorithet, mint a Galilei vagy
a Bolyaiak torténetében adédott. Az igazan fesziilt utolsé hiarom kép elé mésfajta
eseményekel kellett volna Osszevalogatni, hogy a mondanivalé sarkalatosabban ér-
vényesiiljon. A f

Eszrevételeim természetesen a benytjtott darabra vonatkoztak. Eldkésziileteirsl
volt ugyan tudomésom — még egy Indidra vonatkozé komyvet is kildtem —, de
arra nem emlékszem, hogy terveibe beavatott volna. Az alkoté folyamat egy-egy
allomdasaba utolag bepillantast ad néhany poszthumusz napléjegyzet és A torténe-
lem eszkozei cimd tanulmany.

Az elsé egy toredék, amelynek &Gsztonzéje a III, Richdrd 1948-as elGadasa volt.
Richard a machiavellizmus példaképe, a ma is érvényes ontérvény(i, az egyéni er-
kolestantl fliggetlen politizalasé. ,,Amit egy allamférfi nem tenne meg mini ma-
ganember, azt, mint politikai bolcsességet, nyugodt lélekkel teszi meg, mint politi-
kus.” Gandhi az ellenpélda: ,azért élt, hogy az emberiséget a machiavellizmustol,
a fehérek politikai erkolcsétdl megszabaditsa”. Kihivja maga ellen a hatalmat, de
nem a hatalom fegyvereivel, hanem az egyiitt nem mikodéssel, s kotelezettséget
vallalt arra, hogy az erkolcs6t hatalomra jutdsa utan is fenniartja. ,,Gandhi abba
halt bele, hogy ezt a kotelezettséget komolyan vette.” )

Az 1957-es napléjegyzet mar egy haromrészes drama tervérdl szdl, s igen rész-
letesen foglalkozik az 1922-ben jatsz6dé kozéprésszel. ,,Lehet, hogy ha Gandhi tel-
jes, részletes életrajza mar akkor ott lett volna a kezemben, tan élete utolsd hé-
napjaiba, a meggyilkoltatisiat megel6z6 id6be teszem &t a drama cselekményét.” Ott
mar kivilaglik Gandhi merevsége, elszigeteltsége, tdrekvéseinek sikertelensége, s
hogy meggyilkolasa sem lehetett egyediil sz esztelenség képtelen merénylete, ,de
tdn nem is lett volna szivem szdzadunknak egyik legszebb kisérletét bukasaban
bemutatni”. A Gandhi haldldéban Németh végiil mégis erre vallalkozott, de szive
erdsen visszafogta kezét. A folvazolt, de meg nem irt kézéprész megadja a felvo-
nasbeosztist és a f6szerepldok bemutatasat, de ezen belill az ir6 még viaskedik anya-
gaval: a vazlat tisztdzza a szerepldk funkci6jat, de sehogy sem akar kialakulni
emberi arculatuk..

A f3lkésziilés utolsé staddiumara utal A tdrténelem eszlkézei cimf, 1962-es ta-
nulmdiny, amely a trilégia mindharom, 6nmagdban is megallé darabjanak tervét
ismerteti. LegsziikGsebben az elsét, amely ,,dramanak talan tdal fényes, tul felhétlen
lenne, de hat mért ne irhatnék egyszer happy-endes darabot?” A maésodik rész el-
képzelése alig valtozott a régi tervhez mérten. Legidészeriibbnek a harmadik meg-
irasa igérkezik, amely ,,magaba szivna ezt a sokakét Osszegezd életet. Epp Gandhi
esetében azonban igazsagtalansig lenne csak a tragédiat abrazolni. Gandhi mérlege
végiil is sokkal kedvezébb, mint ez a kép mutatja.” A rovid tartalom nagyjdbél
megfelel a megirt darabnak. A tanulmany egésze azonban tagabb perspektividban
mutatja meg az irét vonzé problémanak — az isteneket avagy a vilagrendet kihivd,
mérhetetlen szenvedély kelepcéjének — két tragikus lehetdségét. Az egyiket Crom-
well élete példazza: j6 torekvéseit megrontjak a politika kbvetelményeik_énf beenge-
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dett hibas eszmék. Gandhinal forditott a helyzet: eszméibél egy jottanyit sem enged,
viszont mértéktelen kovetelményeivel az emberi természet korlataiba iitkozik. ,,Vagy
az ligyet 6rzdd, s te romlasz meg benne, vagy magadat 6rzéd, s az iigy romlik meg
koriilotied.”

Ha ezeket a f6ljegyzéseket idejében ismerem, taldn Németh tulajdon szavait is
beleszdttem volna levelembe. Megjegyzéseimmel igy is sok helyt ratapintottam az
6t gyotrd problémékra: kevesebb, de jobban jellemzett szereplére van sziikség; szo-
rosabb konstrukcid lenne jobb (mint a tervezett koézéprészben); egyes képek Ossze-
vonasa, kihagydsa; s ami a legfontosabb: erfsebb konfliktus Gandhi és a téle fok-
rol-fokra eltdvolodé hivek kozott. Epp ebbd) vilaglik ki, hogy ,,Gandhi is nagy volt,
s a fiiggetlen, 6nallé6 India megteremtése is nagy tett”, és Gandhit nemcsak azért
6lik meg, mert &riiltek, hanem mert az &llamrendet csak brutédlis eszkozokkel lehet
fénntartani. Mint a foljegyzésekbdl kitlinik, eszével ezt Németh is tudta, csak nem
volt szive megirni. Igy aztin a segitségnek szdnt levelet taglécsapasnak érezte. Négy
nap mulva, méjus 14-én valaszolt:

»Nem akarok Ujabb esszével felelni esszéd visszhangjidnak a visszhang-
jara (tan az is helytelen volt, hogy ezt a visszhangsort elinditottam) csak azt
szeretném roéviden megkdszonni, hogy a Gandhi haldlardl szokott nyiltsdgod-
dal a rossz véleményed megmondtad, illetSleg az elsd j6 benyomdst vissza-
vontad. Szuras volt a szivbe, (hisz én is azt gondoltam, hogy régi szinvona-
lamat ebben a darabban elértem vagy megkozelitettem) de az utébbi idében
annyi hasonld késszuirast kaptam s oly kozel egymas utdan (gondolhatod, hogy
nem a politikai késeldkre, hanem az igazsig szurasaira gondolok), hogy ez
mar nem meghokkentbéen és fajdalmasan, inkabb megnyugtatéan hatott. A
hiperténiaval folytatott keserves, tizesztendei harc, ugy latszik, eredménytelen
volt, mindazon, amit azéta irtam, rajta van a betegség nyoma; a hanyatld
tehetségen kiviil a bizonytalanna wvalt judicium is.

Kérlek, ne valaszolj erre...”

Etto6l az utolsé mondattél megriadtam, nem is mertem valaszolni. Ugyanezt a
gondolatot folytatjd, szinezi tovabb a kovetkezd, majus 20-an kelt levele:

»Ella lent volt Sajkodon s elmondta, milyen felddlva allitottal be hozza-
juk, este tiz 6ra tajt. Kiilontsen attél ijedtél meg Allit6lag, hogy arra kérte-
" lek, a levelemre ne valaszolj. Ez azonban nem azt jelenti, hogy négy-6t
megbizhaté embered koéziil is elvesztetted az egyiket: egyszerlien nem akar-
tam, hogy vigasztalj. Minden olyan levelemhez hozza f(zém, amelyben valami
sebemrd]l van szé (legutébb az Illyésnek irthoz is). Nem azért mondom el az
allapotomat, hogy masok szépitgessék, alamizsnat adjanak, hanem hogy tudjak
mihez tartani magukat. De hat igy vagyok én, ha kiszisszen a friss seb faj-
dalma: nekem kell masokat vigasztalnom.

Levelem egyetlen célja az volt, hogy nyugtizzam és megkdszonjem leve-
led. En a te egyenességed, amellyel véleményedet a szemembe mondtad, min-
dig nagyrabecsiiltem s becsiilom eztdn is; arrdl, hogy ezzel kritikus pillana-
tokban tan nagyobb hatalmat nyertél foléttem, mint magad is kivannad, nem
Te tehetsz. A masik, ami felél meg akartalak nyugtatni, hogy bar az, amit
Gandhi haldlardl irtdl, levert: ez nem oka, nem egyik oka elhatiaroziasomnak,
hogy ir6i palyam végére pontot teszek. Az utolsé évben annyi figyelmeztetést
kaptam, hogy ez az elhatdrozis mar a Gandhi ,,bukdsa” el6tt kialakult.

Ella mondja s Te is irtad, hogy lizenetet kapott télem a szinhiz: a da-
rabot nem adom. En ilyet senkivel nem iizentem. Nem onnan jott ez az iize-
net is, ahonnét a két darab levétele (bar utébb a szinhdz Aczél kérésére alibit
bizonyitott)? Ett6l fuggetleniil igaz, hogy tobb szinhazi bemutaténak nem Kki-
vanok nekimenni s igy természetesen a Gandhiénak sem.

Tehat éppligy nincs szeplé a baratsdgon, mint ahogy nem talaltam iréi
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johiszemiiségedben sem. S nagyon sajnalom, hogy izgalmakat okoztam; ez
viszont a Te foglalkozdsoddal jar egyiitt.”

Ezzel lezarult részvételem a Gandhi sorsaban, de azé6ta is furdal a lelkiismeret:
itt valamit elhibdztam. Németh ugyan ,félmentett” (j6 viszonyunk késébb sem csor-
bult, ezutdn kovetkezett még a II. Jézsef és a Szornyeteg bemutatdja), de levelei-
ben a ,bilincselekmény” is le van irva: szirds volt a szivbe; hanyatlé tehetség; bi-
zonytalanna valt judicium; iréi palyam végére értem. Az o6nvédelemnek ez a saja-
tos formaja, amely minden tovabbi akci6ét lehetetlenné tesz: a teljes fegyverletétel.
Igaz, hasonlé lemondé nyilatkozataival széban is, irdsaiban is sfirin taldlkoztam.
Ezek kedélyallapotdnak hullamvélgyeiben keletkeztek, s utdnuk toérvényszer(ien hul-
lamhegy, ujabb alkotds kovetkezett. Most is ez tortént, az ir6éi palya folytatédott,
de a Gandhi atigazitdsdra nem keriilt sor. Talan az elsé indulat elmultdval arra is
gondolhatott, hogy meg tudnd irni a valésdghoz hivebb, hagyomanyos form&ji tra-
gédidnak, de erre szive szerint nem érzett hajlandésagot.

A két Bolyai, az Utazds és a Gandhi haldla gyors egyméasutanban keriilt a ke-
zembe, s mindegyik a dramaturgi munka szebbik felére emlékeztet: kapcsolat egy
kivalé alkotéval, babéaskodéds egy érdemleges mi@inél. A harmat a véletlen Aallitotta
egyméas mellé, de visszatekintve rajuk, mindegyik a dramaturgi munka egy-egy ti-
pikus példajanak latszik. A két Bolyai a keserves kiizdelemmel megsziiletett ered-
ményét; az Utazds a készen kapottét; a Gandhi haldla a kudarcét. Ez is hozzatar-
tozik a pdalydhoz, s6t a gyakorlat arra vall, hogy jéval s(irGibben ismétlédik, mint a
masik kettd.

Annyi bizonyos, hogy hiba volt véleményemet papirra vetve elkiildenem. A pa-
pir itélet, amellyel vitatkozni nem lehet; depressziét okozott és semmiféle pozitiv
eredmény nem szarmazott belSle. Egy-két barati beszélgetés talan t6bb eredményt
hozhatott volna. Ennek azonban utjat szegte a tdvolsag Budapest és Sajkéd kozott,
s még inkdbb a szinhiz bizalmatlansiga, amelyet nem sikeriilt lekiizdenem. Senki
sem jogositott fel arra, hogy az ir6t atdolgozas esetén a bemutaté reményével ke-
csegtessem. Talan épp ez volt a legnagyobb baj, amely dramaturgi helyzetembdl
fakadt, mint Németh irta; egyiitt jart foglalkozasommal.

LASZLO ANNA RAJZA
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SERFO626 SIMON

Inkabb

Dudvdk a foldek dsszekapirgdlhaté javakért,
szivdrgoé osvényeit, elbiicstizva eszményeinktol,
lehetdségeinket ' mint a vdndormadaraktol.

.. magdnérdekek bendvik. Inkdbb hdzunk legyen,
Ki torddik itt mdsokkal, mint meghittebb hazdnk.
holnappal? Vessziik az irdnyt
Mindenki csak a pénzes és sikeres nagymenédle,
magdval, a mdval. sévdrgott példaképeink utdn.
Mint a 16, . Elcsapva a kozisségi érzés,
izzad hajszoltsdagunk, emberség is:
~loholva a napok pordbdl szédeleg wvilaggd.

Oriilhetiink

Vizeink sekélyek. Oriilniink is

Nem csak iszni, van minek:

megfulni se lehet. a mdsok bajdnak.

Am a gaz Miénken is a kdrérvendés,
majd kiént az drokbdl, a szomszédbdl dthallik,
amiben akkordt nevet.

fiirodhetnek a kivek.

K6z6nybodl

Az ilyen holminak, mint o sz0,
értéke hol van? Kelendd
- a nyugalom. Kozdnybdl van
. ~ kereslet, '
s nem igazsdgbol!
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BELANYI GYORGY

Margit-levelek (4.)

Vagy a pirosba hasadt csokor,
ahogy rdncosan ‘ki- s-kibdlint

az idobol. Mintha valahol

is lenn ék. Mintha csak odakint
a fdkrél kindtt ruhdm hullna,
hullna vissza most. Rozsdabarna

csond: az Jszi égen szétrakott
orékkévalosdg. S a tort fény

a vdzdn, akdr fdradt, konok
jel a hidny kéklé peremén.
Leng a pohdrban pohdrnyi dir,
s a kéz ommagdval szembesiil

valami mds, fiiggetlen térben.

Es ott sincsen mdr, csak ami fél.
Igy rezdiil a vdllad is itt benn,

ha egy-egy sz6 olykor hozzdér —,
s ez mind vétlen. A lét esendd,
s ahogy hozzdm a viszony felnd,

egyre tdvolodom magamiol

a fényben. A megfontolt ablak

a kizdrt vonatkozdson tul

égi szakadékot takargat. S

: szdrnyas tikor ballag a napon.
" (Itt minden biinémet elhagyom.) - -

Post scriptum (2.)

az égen csiggedten osszebbhuzza vallat a narancssdrga
cszpteto hiivésédik a képek begyulladt

mezeéjén, s messze, nagyon messze

van a kardvirdgos kert. eltéritett

fény : ez lebeg a lakhatatlannd torzult

terek folott, ez bujkdl
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az elhagyott formdk godreiben. mellkasodbol

lomha, zajtalan tengerre

nyilnak az ajték, csikorog a tiikdrtelen

part. szddban a megolvadt dlom, szdmban
a megolvadt dlom. ahogy a fonévre
visszaemlékszik a rag, ugy taldl

haza a képzelet is : a csaldnos dsvényen

szapordn dagadnak a ldbnyomok. mintha nagy viz

I0AUING evereereieieeiceeniiiiiieeaans dllok
a kapu megnyils osvényében, mindorokke,
akdr a leszegett fejii tdtikdk. onnan

kibirhatatlan, hogy
itt minden csak utéirat, hogy lassi ldncon sziintelen
vallunkra csordiil az ég.

de nincsen 1it, csak amelyik
hozott, az fordul mindig eléd. még

kell a csond, s lebillent, sziirke
kalap gurul a piros kabdtban koézeledd
horizontra

Post scriptum (3.)

most ugyanugy esik, mint amikor még

szerelemmel szerettelek. ide menekiilnek a fdjdalmak,

a vasdrnap sziirke faldhoz zardndokol az a

juniusi délutdn is, elfdiradva végleg a képzeletben, mert

magdrahagyott és megélhetetlen. csak

a szédiilet hulldmzik vissza, s a vdll sdpadt

remegése a fuldoklo hiéségben. nem

tidhattuk, amit ma tudni éppigy lenne jo

: személyes halottunk uszott a virdgok verejtékében. mint

ez agyonmosott ég, dsszement a tenger, és idegenbdl

visszatérve tétovdn megdllt koztink

a végtelen. hallhato
’ csond rakédik a tdrgyakra.

itt vagyok, a tiikor

ledontitt fényében, biztosan, akdr

a megrekedt id6. ez lesz ¢ folyamaeat, innen

ldtom az utat, amint egyre tdvolabb

cstiszik az esében, csapongd szoknydban ott egyensilyozol

a végén, hajad koril riadtan verdes a sikongd
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LEVENDEL JULIA—HORGAS BELA

Szét és Ossze

L. J.: A ruha és a cip6 vadonatlj rajtam, ezen a felemds estén az Gjndél is
ujabb. Aztan annyi alvadt forma, allott iz. Udvariasak és illedelmesek vagyunk; a
bologatasok és az itatdés kozt préselt mosolyok szépen kitoltik a keretet, lomhan
elterpeszkednek, mintha sehol sem nyomna. O, hogy mar tizenharom éve! Eljéttiink
és szétkildtilk meghivéinkat, fetkésziiltiink s egymas kezét fogva baktatunk, ahogy
akkor is kellett volna — igy hat mi magunk teremtjilk meg a méltatlan &sszeha-
sonlitasi helyzetet, a merengés és sértettség csapdait. Itt vagyunk és kielégiiletleniil
oda néziink, vissza, s bar a pétolhatésdg abrandképe nem is kisért, mint gyerek-
koromban oly sokszor, elGbb-utébb mult és jelen friss gubancdba szorul a nyakunk.

H. B.: Es én mégis csak vigyorgok cséndesen, meg amulok és pézolok, szinte
boldogsagfélét érzek, még most is kurjongatok téle — hogy miért? Megprébalok
targyilagosan kozeliteni. Tizenhdrom évvel ezelbtt, 1969 Gszén lelt volna a Fészek-
ben annak az 0j, akkor mar nyomdaban 1évo, ,idGszakos irodalmi kiadvianynak” az
avatodestje, melynek Eszmélet volt (van) a cime s L. J. meg én hoztuk Ossze —
nem egyediil persze, de akkori tarsaink, a valaszfott tadrsak koziil ma senki sincs
jelen ezen a szervezett esten (legfeljebb N. P. jelenik majd meg, de § is csak a mf-
sorban elhangzé versem héseként). Azt a tizenhdrom évvel ezelGtti estet nem tart-
hattuk meg, az ajtéra jelentdségteljes tabla keriilt, hogy az eléadds ,,technikai okok-
bol” elmarad, s aztdan a kiadvany is elmaradt, de sok minden elmaradt; akkoriban
egy Trakl-sorral jeleztem az Eszmélet sorsat: ,,Eziistldn hullt le a megnemsziiletett
feje.” — bizony, olyan romantikusan komor voltam, hogy a verssorba egy alkatomra
szabott szerep (hivatas) fejehullasat is beleértettem — most meg vigyorgok, de nem
az elmaradasck emilékén persze, mert idi6ta azért nem vagyok. Miasféle akkor vil-
lan a mostba mulatsdgosan, még tavolabbi, csaknem huaszéves; két regényes évtized
torpan &ssze grimaszolva. Baratsigosan, kissé félszegen somolygd fiatalember A&l
el6ttem, Sugar Miklés a neve, ifji zeneszerzd, ezen a mai Fészek-esten egylitt sze-
repeliink vele s amikor bemutatkozunk egymasnak — most! —, azt mondja, hogy
talalkoztunk mar — akkor! — két évtizede a Lorantffy Zsuzsanna zeneiskoldban, &
éppen a hetedik osztilyba jart, -én pedig irodalmat tanitottam; nemrégiben tisztiz-
tuk éppen, egy osztalytalalkozén, meséli Sugar Miklds, és arcvondasaibdl, alakjabol
lassan bontakozni kezd eléttem egy hetedik osztalyos kiskamasz kedvesen koOpcos
figurdja; mi akkor nem a nevén szélitottuk Ont, mondja akkori tanitvdnyom, most
szereplétarsam enyhe zavarral, és az 6nozés sutasdgaval ugyan, de kielégiti félgyul-
lad6 kivancsisagomat: didkos kajansaggal kozli velem, hogy Ecetnek hivtak maguk
kozott, mert mindig komoly voltam, s6t komor, a vilagért el nem mosolyodtam vol-
na, pedig A helység kalapdcsdt tanitottam. Térdcsapdosé nevetés, vidam oOsszetege-
z6dés kovetkezik erre; a tizenharom éves trakli fejezés emlékét Ecet tandr ur ko-
morsaga teszi elviselhet6vé, mert dokumentdlja, hogy — lam — komolyan vettem
a dolgokat akkoriban, még Fejenagy komikus torténetét is ecetpofaval tanitottam,
osszerancolt homlokkal, gorcstsen, nehéz akardassal — és az Eszmeletet is igy csi-
naltuk, bizony, Sugdr Miklds, de ezt mar csak magamban teszem hozza és el is bi-
zonytalanodom hirtelen, mert azért ez mégsem pontos, Ecet tanar ur oldédéban volt
akkor, kinyiléban, kifelé forduldban; latolgattuk a hatvanas évek kézepén, hogy be
kellene 1épni a partba, emberarcot képzeltiink a politikdnak, mozgasban voltunk —
valtoztunk, s hogy most Gjra itt vagyunk a Fészekben, maga a valtozds lesz tapint-
hatd, elegdns kedvességiink felszine alatt az idé liiktet: egyetlen rebbenés. Miért ne
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éreznék boldogsigfélét a rdpillantastsl, miért ne csodéalkoznék, riadtan is persze,
hiszen a nyakamroél van szé.

Es kérdeznem kell, hogy mi is ez a valtozds, kivé lett Ecet tanar ur 69-re, 82-
re, komorsiaga miféle cinkos vigyorba alvadt, miféle dertibe oldédott a hatvanas
és hetvenes évek kanyargé oOsvényeit jarva, hogyan dall Ossze, mivé kristdlyosodik
ki ez az egész?

Valaszfélét keresgélve messzebbre kell visszamennem tiérténetemben, elsé két
évtizedem homailyos odijaba, amikor annyira masként éltem és néztem a vilagot:
az. irodalom elétti, L. J. elbtti id6ébe. S kapaszkodénak Bessenyei Gydrgy6t idé-
zem: ,Ki hinné emberkoridnak eseteit, ha életének gyermekifjisidgaban jovendolnék
meg néki?... Az idé huzza magara eseteinket és nem mi az idot eseteinkre.” Szép,
igazin szép, és bele is kapaszkodhatom, ha akkori dntudatlansigomat akarom meg-
erdsiteni és az id6 hatalmat félmutaini a személy felett, sodrédasomat lattatni csu-
pan, melynek elsé két évtizedében csakugyan nem hittem volna, ha valaki megjo-
vendsli ,,emberkorom” eseteit. Szép ez a kapaszkodd, de csak a bihari éjszakiba
huzédott remete koltGi-filoz6fiai magamentéseként szép igazian, nekem legfeljebb
elindulni segithet. Soha sem voltam passzivan sodrédd figura csupan — elsé két
évtizedemben sem. A koriilmények hatalmdnak, az idé erejének szoritdsdban ott
muiksdott egyéni aktivitdsom, heves feltorekvési vagyam, amely életem maésodik két
évtizedében sem hagyott el, csak megvaltozott, mas értelmet, targyat talalt. Az elsé
hiisz évben minden akardsom Osztonos volt, minden aron 61 akartam jutni, 6],
gyerekkorbol a- felnétt korba, falubdl a varosba, szegénységbdl a gazdagsagba. Azo-
nos voltam magammal, csak beliilrsl. lattam magamat, kiviilr6l soha. Az 4j kor-
szak, a méasodik htisz év meghatarozé folyamata ennek az alacsonyabb szintd iden-
titdsnak a fokozatos elvesztése volt, és egy masiknak a keresése, sejtése, teremtése.
Belépésem az irodalomba egybeesett a kilépéssel snmagam kizarélagosan belsé szem-
1é1ésébfl — ezért is éreztem, hogy elébb a mualtat kell tisztdznom, szemiigyre ven-
nem Ujra mindazt, amit addig csak belilrdl lattam; irdsaimban ezért fordultam &al-
landéan visszafelé, szinte torlesztenem kellelt, és sietnem persze, behozni a lema-
radéast, hogy megérkezzek végre a jelenbe. Milyen szerencsés Osszejdtszasa a dol-
goknalk, hogy az egyéni megérkezés a hatvanas évek végére esett, éppen hatvan-
nyolc tavaszara, és az Eszmeélet szerkesztése lett betet6z6, befejezd mozzanata. Ek-
kor irtam Létra cimi hosszii versemetf, amelynek esztétikai szinvonaldat ma egyenet-
lennek tartom, de végiil is talan huszéves ir6skodasom egyik legfontosabb motivu-
ma: életérzésem és vildgszemléletemn megfogalmazasdhoz (és kialakitdsdhoz) segits
létra, mely a jelenbdl a legtivolabbi multba nytlik vissza, barmikor elindulhatok
rajta, le-f6l szankazhatok, bepillanthatok ide és oda, itt vagyok és ott vagyok, hol
felndtt, hol gyerek, s mindezt azért, hogy a kapcsolat, a szerkezet elétlinjon — er-
T6l sz6l az 1980-ban, négyéves késéssel megjelent Mammutfogak, de joszerével mar
az 1976-os Cimkeragasztds is. Az egyidejlség élménye hozta tehat az Eszméletet;
milyen szerencsétlen osszejatszdsa a dolgoknak, hogy ,technikai okok” miatt gyor-
san és fajdalmasan visszajara fordult, hogy — Bessenyeivel szolva — az idé huzta
magéara esetiinket.

Ott iil tehat az egykori Ecet tanar Gr a megvalésult Fészek-esten s mig Fodor
Andrds hivatalos-csalddias megnyitéjat hallgatja, valtozasainak torténetén, a két
‘évtized grafikonjin mereng és tudja jol, hogy ez nem az, de azt is tudja és érzi,
hogy ha mar nem is idézheti 76-os versébdl idGszerd érvényességként, hogy ,talan
még nincs elveszve semmd sem”, vagy még régebbrol: ,Talan még semmit nem ron-
toltam el” — azért nyugodtan hallgathatja rontdsok és vesztések nyoméban kap-
taté6 szovegeit. A nyugalom persze viszonylagos és rovid, és elégedettséget semmi-
képpen sem jelent, de amikor eltlinik, egy otlet t6r a helyébe, valami érzésféleség,
hogy mélté valasz erre a helyzetre, erre a hely altal gerjesztett idéstirlisédésre csakis
egy ,megiras” lehet, létraértelmezé myomozds, technikai és lelki okok négykezes
‘rendezése.
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L. J.: TényszerGen, nosztalgikus és hetvenkedd pézok nélkiil annyit csakugyan
megallapithatunk, hogy ez nem az. S ezt a ,felismerést” még csalédis sem kovet-
heti, hiszen nem varhattuk, hogy barmiben is hasonld legyen ez az est ahhoz a
meg nem tartott esthez. A portaspult és a szinpadot jelz6 dobogé, a lift és az iive-
ges lengGajté ugyanaz — a hely elemei; legjobb volna legyinteni hat és o6ntudato-
san haladni tovabb, el az iigyefogyott kihivias mellett, de zavar, hogy ezen az esten
mintha nem lennék egészen jelen (nocsak! nemhogy az egykori tarsak, én magam
se?!) — beszélek, hallgatom a szovegeinket, a bakiknal fajdalmasan-hitn fel is
szisszennék, s mégis, bosszisan Ujra és Ujra észreveszem, mennyire esetleges, hogy
ebben a mibér huzati, forgd fotelben lok, erds lampafényben, mikrofon el6tt.
Minek ? miért? — noha semmiféle kérdés nem nyugtalanit; semmi mas nem nyug-
talanit, csak a sajat elkalandozé figyelmem, a ritka, alig ismert &llapot: mintha
nem lennék egészen azonos Gnmagammal. A jelen folyamatosan uUszik bennem,
alaktalanul, milt és jové darabjai nem tamasztjdk, nem tartjdk, a pillanatok szét-
esetten — de miént nem fogom 6ssze? hol van most hires akaratom, eré6m? Evek-
kel ezel6tt, egy vasarnap felébredtem kora reggel, a lakdsban még mindenki aludt,
s a csecsemoésen feltartott, arc mellé hizott kezek, a takard aldl kilégd labak, szét-
dobalt ruhaink, vagy mit tudom én, milyen részletek — bizonyara nem ezek, de
akkor mik és miért éppen aznap? — hirtelen egy régi-régi, sokat dédelgetett ab-
randkép megjelenésének tlntek. A hisz-huszontt éve képzelt jelenet oit volt el6t-
tem valdsdagosan, é nem ,nagyjabdél ugyansz”’ volt, nem ,hasonlé”, a jelen nem
csupan jélesGen emilékeztetett a kamaszmilt, a gyerekmult szinezdjatékaira. Ez
pontosan ugyanaz volt. Es nemcsak lattam — tapintottam, szagoltam, izleltem, hogy
az aproésigokban, egy takarérancban, egy pillarezdiilésben vagy meztelen talpam
alatt a2 meleg szOnyeg érintésében is oft a léhasagot nem ismerd, a bizonytalansi-
gokat elutasité gondossag. Halatlanul, alazat nélkiill a sajat akaratomnak tulajdoni-
tottam ezt a megvalésulast, és szorongva bar, de annak hiszem meég ma is.

Vajon a meg nem sziiletett, a félrecsuiszott, az elszalasztott dolgokal nem akar-
tam? Allj! a szamvetés még nem helyénvalé. Egyelére valami megbillenhetett, gor-
csts magabizasom rendszerében valami rés tamadt: az idé szétszakadozik és ma-
gara huz ezen az estén. Elt{irom, tétovin hagyom, aztan az 4lom Kkiszolgéltaiottsa-
gahoz hasonlé bavasiggal észlelem, hogy mar vége is, lepergett, megvolt, az illané
jelen gomolygé multta lett. Ertelmezhets. Megirhaté talan. Utélag — de én nem
szeretem az utdlag élhetdt.

A Haboru és béke harmadik konyvében, a borogyindi csatit végigbotorkald
Pierre Bezuhov nem kap helyet este a fogadéban, s a ,tiszta csillagos ég” alatt, a
sajat kocsijaban fekszik le. Almaban, félalmaban hangot hall, viligosan és egysze-
rGen fogalmazott szavakat, gondolatokat, ,,amelyeket valaki kimondott, vagy maga
Pierre gondolt sorra”. Eletrdl és halalrél, haborurdl és a térvények megtartasarol
sz6lnak a szavak, s Pierre legfontosabb felismerése, hogy ezeket a gondolatokat nem
egyesiteni kell az embernek, hanem 0Osszefogni; igen, igen, ismételgeti magaban
Bezuhov, és a radobbenés ujjongéva teszi: ,0sszefogni, Osszefogni!”. Gyonyorliség-
gel képzelem el Pierre adlomban kisimult vonéasait, s hogy almat és ébrenlétét egy-
forman préselik a kinzé kérdések, melyekre persze nem eléggé foghatd, bizonyara
nem praktikus az ,,0sszefogdssal” valaszolni., All (vagy fekszik) az ember, ez a fel-
vilagosodas eszméin nevelkedett, porbol és 1lélekb6l osszetdkolt, allati és isteni in-
dividuum, raciondlis és irracionilis kalandok hése, és a kérdések ostromaban mit
is tehetne egyebet: megprobal ,,0sszefogni”; iranyitja sorsat, kiszabja a maga mélté
helyét, sévarogja feladatiat, mindenségének kozéppontja lesz, csak azért is. ,Igen,

ossze kell fogni, ideje Osszefogni” — mondja maginak negyedszer is Tolsztoj esz-
mélkedd, eszmék felé forduld szereplSje, mikézben a lovasz koltdgeti: ,,Be kell fog-
ni, ideje befogni, kegyelmes uram!” A két ,feladat”, a gondolatok, térvények 6sz-

szefogasa és a lovak befogasa Osszeér, a féldlomidében fedi egymast, a kettd egylitt
teljességgé épiil, de ha tetszik, fintorogni is lehet eszme és gyakorlat,” metafizika és
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istalléiigy ilyen Osszevillantisidn. Az eszmény szamomra mindenesetre ez marad, és
a legjobb pillanataimban egyszerre vagyok Pierre és a lovasz: tartom a belsé gyep-
16ket, milt és jovo szalait, de a nyerget, kantart is én tisztogatom, ldlabat csuta-
kolok és megsimogatom a szaraz sorényt.

H. B.: Az id6 széiszakadozasa és Osszes(riisdése, a szét és az Ossze élménye és
elmélete tehat a targyunk, megvan, ez igazin vonzd, mulatsagosan és szorongatéan
novesztheté minden iranyban, élet és irodalom egymasba jatszd, egymasbél él6 ré-
tegeiben. Mindezek persze kongd altalanossigok lennének csupan s meg sem emli-
teném testetlen orvénylésiiket, ha ott a Fészekben, azon az estén nem érzékeltem
volna olyan kisértetiesen és derlsen, hogy most, éppen most, ebben a pillanatban
osszefutnak a kiilonb6z6 idbéfolyosdk és a kiilonbozé mindségl torténések, hogy most,
éppen most az elvont dltaldnossigok konkrét megvalésulasat élem. Nem is az 6sz-
szefliggés, hanem az Osszejatszds élménye ragadott el, tehetetlenségem és hatalmam
egyideji folismerése, hogy én vagyok a mozgaté és a mozgatott, amelyet harmadik-
ként latok és megfogalmazok.

A kiilonbiozd jellegli élettények Osszejatszdsadt mar korabban is megfigyeltem,
maganjelleg és kozérdekiliség (érvény(iség) Osszeolvadasat gyakran tapasztaltam, ami
persze természetes velejaréja masnal is az irdsszakma mivelésének: az ember sa-
jat torténéseit (fajdalmat és oromét) jellegzetesnek tudja, fogalmazza. Nalunk azon-
ban mindez taldn fokozottabban érvényes, életviteliink olyan sokrétd, hogy a dia-
lektika a létezés metafizikai sikja és istallészféraja kozott mindig tobb pélusparra
szakadva mkodik, sokféle végletet zsufol 6ssze. A ,teljesség komplex egysége”
sok-sok szinbol-izb6l-rétegh6l gombolyddik egyetlen hagymava, melyet szétfejteni,
egy nap huszonnégy 6rijanak leirdsaban (regényében) megkozeliteni régi vigyam
— alighanem megvalésulatlan &dbrandom marad. Ha most mégis megprébalom —
vazlatosan legaldbb — jelezni ennek a hagymasagnak a természetét, szerkezetét és
1égkorét, hogy a szét tobbnyire destruktiv indulatival és irdnyaval szemben az Osz-
sze szinte mindig progressziv eszméjének megtestesiilését dokumentaljam, egy 1980-as
pillanathoz (naphoz? mozzanathoz?) fordulok.

Mesefigurdk, kisiparosok, szinészek, hivatalnokok nytizsignek belsé szinpado-
mon, képzelt és koznapian valésigos alakok adjidk egymasnak a kilincset és a te-
lefonkagylét, kozéttiikk bolyongok, ide-oda csapédom gondolatban — és testi valém-
ban is. A televizié stadiéjdnak vezénylétermében {ilok elGbb, mesejatékom felvéte-
1én, a bal fels6é képernySt tarka tollozon boritja homalyba, a Tancosnd pavafarka-
nak kozeli képe, és az operatdr azt mondja, 16bald meg a farkadat, Dorottya, a
felvételvezetd pedig ordit, hogy felviétel, csendet kérek a stididban, és csend lesz,
a felvétel elindul, a sirga-kék arcii Bohéc és a pavafarka Tancosné Mozart-zenére
lopakodnak a pdkhalds trénon gubbaszté Kirdlyhoz, és tenyeriikbdl tolesért formaélva
kidgltjdk, kérdezik, hogy hé, hahé, van itt valaki, valaki, valaki... A képbe aztin
belég egy mikrofon, sok a fiist vagy kevés a fiist, a fény, a hang, a szbéveg, a moz-
gads — vissza, Gjra, 16bald meg, Dorottya, csend legyen, indulj, Allj, vissza, fiistot,
még egy poffét, hangydnyit még, vissza, Gjra: megy minden a maga megszokott,
hisztérikus rendjében, folyik a Maskardk felvétele, aztan sziinet, a szinészekkel be-
szélgetek a biifében, lelkesen prébalom magyardzni, hogy milyen kiilonds, ahogy
dletre kelnek a képzelt alakok, igen? mondja Udvaros Dorottya udvarias kedves-
séggel inkdbb, mint kivancsian, M4té Gabor bohdcarcat a Magyar Nemzetbe temeti,
versemet olvassa éppen, ez jélesik, bar véletlenszer(i, Székhelyi Joska pedig a kis-
lanyomrél kérdez, vagyis a szinészek a maskaramaszkokbol kiszélva civilként for-
dulnak hozzadm s én szinte kdprizom a kett6zéstdl: mikor elkészonok téliik és in-
dulok napi teenddim intézésére, mintha folytatédna a mesejaték, amelybe hamaro-
san belép fekete, saros gumicsizmajaban Mikes Kelemen, no nem a képzelt nénjé-
nek leveleket irg, XVIII, szdzadi bujdos6, hanem a XX. szdzadi ifji burkold, akit
meg kell keresnem a Varosmajor utcai épitkezésen, hogy megnyerjem flirdészobank
rendbehozatalara. Kocsival megyek, sietek, az épitkezés kapujaban baratsdgosan
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biccentek egy portasfélének, folhasadt meszes zsdkok fehér técsain ugrom at, homok
és téglarakasok, gerenddk kozott sétalovaglasban haladok, magam is mesehdsként
forgatom a fejemet, kit keres? dorren rém egy pufajkds ember, Mikes urat, mon-
dom megszeppenve, azért! int a zord 6r, szolni kell! igen, hajtok fejet engedelme-
sen, de mar harsog is a hol vagy Mikes Kelemen? bocsanat, érintem meg a pufaj-
kas karjat, én Mikes Ldaszlé burkolét keresem, ugyan! legyint ram bossziisan az 6r,
Kelemen az! és ramutat egy kozeledd alakra, tessék! a biifében a Bohéc szovegét
dobolta egy szakdallas fit: ,,csér a csipkét, k6 a pitykét”, vigyazat, most nem ott
vagyok, itt vagyok, eléttem Aall Mikes ur, kis bajusz, rovid haj, méteres vallak, fe-
kete gumicsizma, ez nem burkold, hanem birkézé, szorongva nyujtok kezet, de Mi-
kes Ur o6ridsmarka lanyha, elnéz a fililem mellett a semmibe és motyog, dél beldle
a sbrszag, gyorsan rabdlint mindenre, igen, mehetiink, betantorul a kis kocsi {ilésé-
re, 6lében nagy sarga tdska, laban nagy fekete gumicsizma, iil, hallgat, nem beszél,
szuszog, arra sem vdalaszol, hogy befejezi-e ma a munkét, hiszen csak par darab
csempe az egész, a vizvezelékszerelé azt mondta, hogy két ora alatt meg lehet enni
az egészet, igy mondom, ilyen jépofdn, és nevetgélek, hogy lassa ez a Mikes ur;
kozben 6vatosan lehuzom par centit az ablakot, mert Mikes tirbél felhGként gomo-
lyog elé a rum és a sbr szaga, a dohany és az izzadtsag blze, flist6ljetek még, or-
ditott a rendez8, a folyoséba nyomjatok egy poffot, még egy hangyanyit. Mikes ur
a lépcséhazban megtintorul, a fiirdészobaban bélogatva {il a kidd peremén és azt
kérdezi, hogy hol van a klozet, visszajossz? kérdezte a Kiraly, persze, intettem ne-
ki, csak csfrepedés voll otthon és viszem a burkolét, a Bohéc hahotézott, ,,csak
csdr-epedés volt otthon, csak csér és csér és semmi mas”, okollel {itom a ,klozet-
ajtot”, Mikes 1r, halls, Mikes ur! Hallé, mondja L. J. a szobdban a telefonkagyléba
és ezzel kibomlik hagymank Uj rétege, a pavafarki Tancosné és Mikes Kelemen
kézé furakodik a Hivatal funkcionariusa és kozli vellink, hogy harom kérése van
a negyedikes koézépiskolisok szamara készitett Irodalomkonyviink kéziratdval kap-
csolatban, egy: ne irjuk azt Jozsef Atlila Odajardl szélva, hogy ,,szeretkezés”, ha-
nem ,,0lelkezés”, ketté: a Csingiz Ajimatovrdl szélé rész — mivel itt a szovjet iro-
dalomrél van sz6 — legyen kiilon fejezet, és hdrom: arrél a két kozéleti kolt6nkndl
pedig — értsiik meg! — feltétleniil irjunk valamit, mindegy, hogy mirgl és mindegy,
hogy mit, de 6k ketten szerepeljenek a tankdnyvben. Még j6, hogy csak a flirdGszobat
engedtem szétverni, még jo, biztatom magam, még jé, hogy nem engedtem To6th Gr-
nak, aki az egész vezetéket Kicserélte volna, nézze meg, mondta T6th uUr, nem
tudom elvigni, szétmegy a fogém alatt, mikor épiilt ez a haz? Ot éve. Ez 6téves
cs6 maganak? Harminest! Otvenst! Csupa irutymé! Mit akar ezzel? En semmit,
Té6th Gr, védekeztem, én nem tehetek réla, kontidrok! dithéngétt Téth ar, kontarok!
visszhangzik L. J. tiltakozdsa a masik szobdban, csalék! dugta orrom ala a letépett
csédarabot Téth Ur és szinte konyorogve tette hozza: legalabb ezt dobjuk le itt, a
kadtél a mosdoéig! Irjatok be, fogta szinte kénydrgére a tankényv szerkesztGje, nem,
mondtuk, igen, mondtuk, és T6th ur ledobta, Mikes Gr majd folrakja, két ora alatt
megeszi az egészet. Kitdntorog majd a vécérdl, megissza a kavéjalt s mire nekem
vissza kell mennem a Maskardk kozé, folrakja szépen a csempét és ez is benne lesz
a pavafarkd Tancosnd, a Bohéc, a Kirdly és Csingiz Ajtmatov esetében, a nagy
hagymamesében, és a telefon is benne lesz, ami most Gjra megszdlal, szinte refrén-
szerden, Szaboles megyébdl kéri egy konyvtaros, hogy menjlink a Tisza-parti ol-
vasétaborba elGadast tartani, megyiink, igen, reméljiik, hogyne, kdszonjiik — Mikes
ar kitantorog a vécébdl és munkahoz lat, de ez a munkilkodids masféle am, mint
Téth aré volt par napja, aki érzelmes daltérmelékek és joizl kis karomkodasok 6z6-
nébe meriilve dolgozott a fiirdészobdban, nem, Mikes Ur kalapacsot ragad, hogy a
torott csempéket leverje, ugyanis kezdeni és végezni kell valahol, mondja, s ez bi-
zony lefegyverzd bolesesség, szinte jelképessé terebélyesed6 mondds, am a csempék
tovabb és tovabb tornek, egyiknek a sarka, masiknak a széle pattan le, a harmadik
megreped Mikes részeg litései alatt, dirr-durr és csitt-csatt, omlik a csempe, 4alij,
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iitéstd]l csupa vér, ,le kell verni!” orditja, mintha azt mondans: ,ki kell huzni!”,
és a szemében sarga szikrak ugralnak, a hangja rekedt, halantéka nedves az izzadt-
sagtol, kezében remeg a kalapacs, gyloli a csempét, a csapot, a flirdékadat és leg-
jobban engem, a fejemen torné szét a csempéket, de faradt mar, liheg, jé lesz igy,
Mikes 1r, csititom egy ijedt gydégypedagégus hangjan, csak iti, csak ezt, majd én,
engedje nekem, Mikes ur, igya meg a kavéjat, szivjon el egy cigarettat, Ggy, és
kiveszern Mikes ur kezébdl a kalapacsot és lekocogtatom oOvatosan a 16roft csem-
péket, aztan Mikes ur felrakja, magdhoz tér, megered a nyelve, rakja a csempéket
és mondja az életét, rakja a csempéket é& hullanak a konnyei, elhagyta 6t a pava-
farka Tancosnd, megcsalta bizony, és 6 csak rakja, telerakja a sorokat, annyira
tele, hogy T6th Ur méasnap a sapkdjat csapdossa majd a f6ldhoz és a szu kis ka-
romkodasokat lenyelve, porcelankék szemét kimeresztve tatog a faira, 'mert Mikes
ur lecsempézte a csévégzddéseket, nincs hova bek6tni a mosdét, le kell verni Gjra,
mintha a televiziéban lemnénk, ahol kevés a filist vagy sok a fiist, és a telefon djra
csorog és L. J. Csehov-kdnyvének szerkesziGie kérdezi, hogy mit keres a kéziratban
Tolsztoj, hogy hagyja ki Tolsztojt, hiizza ki, verje le, és telefondl telefonikriink, hogy
mar szamtalanszor figyelmeztetett benniinket, hogy ne telefonaljunk annyit, és te-
lefonal a Kolt6, hogy megkapta és elolvasta a Mammutfogakat, 0j konyvemet — Gj?
rikoltom, négy éve adtam le a kiaddéba! mindegy! mondja a Kolts, de fogadjak el
téle egy jé tandcsot: probaljak el6bb tisztadba jonni anyagommal, miel6étt irni kez-
denék, és ne gondoljam, hogy lehet bujkdlni egy konyvben versbdl préziba és visz-
sza, nem gondolom, jegyzem meg ernyedten és csodalkozom, hogy egy orszagban
élek, s6t egy szakmaban dolgozom, szinte egy évjaratban trappolok vele, bar én
egyaltalan nem trappolok, vagy ha igen, akkor 6 nem, lam, ezek csak kiilsGségek
és most Osszejatszva széttartanak, a belsé tartalmakat is szétszaggatndk — a Sza-
badsag téren, a tv-be menet egy fehér lovat latok legelni, mintha lazalmot latnék,
Sandor P4al, a rendezé bizonyara megoériilt, gondolom, ha be akarja hozni Hoéfehérke
mellé a fehér lovas kirdlyfit is, rohanok a studiéba, atbotorkalok a hét torpe kozott,
a rendezd leint, hogy nyugalom, tudja &, hogy mit csinal, majd meglatom, milyen

isteni lesz, a képernydn éppen a pokoli képek futnak, Kern Andras Héiszlinyd Ka-

panyanyimonyék maszkjiban agil a maskardk el6tt, és satani kacajt hallat, kép-
zeld, mesélem este L. J.-nek, ott &ll a kiralyfi fehér lovon, de csak diszletként per-
sze, a torpékkel egyiitt, a naturalis igy lesz stilizalt — elég. A hagymamesét ezzel
lassan abba is hagyom, foladom, mert minél tébb konkrétumot sorolok, annil ta-
pinthatébb lesz szadmomra a reménytelenség: ez végigmondhatatlan! és kinosabb
a vazlatossig érzése, hogy a fantdzia felhéiben szarnyald és a sarban taposé tények
gazdag kavalkadjabdl milyen keveset fogok szavaimmal, most értem meg igazan
Joyce Ulyssesét, negyvenoldalas zaromondatat, taldn ilyesfélét kellett volna nekem
is, de nem, nem, én csak a liiktetést szerettem volna érzékeltetni, az egymasba névé
rétegek tavolsagat, életiink zlGrzavarat, amelybdl mégis megformaldodik, Osszeall va-
lahogy valamiféle rend, a leverések és folrakasok, a beirdsok és kihtzasok, igenek
és nemek héalézatdban, a sziintelen kettGzések, vagyak és tények kéaprazataban, le-
tottyanasok és nekilendiilések ered6jeként létrejom valami, amiért érdemes, s lehet,
hogy néha az ember mellénydl é&s rosszul valaszt s lehet, hogy Mikes tr, a nagy-
hirii burkolémiivész maskarava lényegiil, bizony barmilyen pokoli dolog megtirtén-
het térben és id6ben, csak az nem torténhet meg, hogy ebbe az egészbe Ugy bele-
vakuljon az ember, mintha nem lenne ontudata, hogy megfeledkezzen arrél: az at-
hatasrendszerben neki is része van.

L. J.: Nemhogy résziink van — mi magunk csinaljuk. Nem a kiilonféle csére-
pedéseket persze, hanem egész zsufolt, sokféle szintéren bonyolédd életiinket. Ezek
a napok pedig, amelyekre az események nem tudnak szép, sima rendbe felf(iz6dni,
mert dsszekeveredve, egymasra préselédve otromba csomét formaznak, bizony nem
ritkdk, nem véletlenszertiek. Inkédbb tlilsigosan ismerések, szaporan ismétlédéek.
De aki nem 1parkod1'k kikeriilni a szintereket, ahol a Térténelem nyargal, agaskodva
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vicsorog és néha uUgy tesz, mintha kecsesen-szeliden iigetne csak, aki ezeken a po-
rondokon satrat ver, thzhelyet épit és papast-mamast jatszik, ne lepédjék meg, ha
krumpliorr és bé gatya nélkiil is bohécnak latja a kozénség. Nem, meglepddésrdl
itt sz6 sem lehet!

1956 novembenrének elsé hetében kétszemélyessé nyithaté heverdénkén egy me-
gyei parttitkdr aludt, aki csaladjat kiilonb6z6 rokoncknal elrejtette, majd az éj leple
alatt elmenekiilt székhelyérdl, mert hallotta, hogy a felb@sziilt tomeg tobb helyiitt
felkoncolta a part és a beliigyi szervek funkcionariusait. Melletie egy mésik varos-
b6l menekiilt forradalmi bizottsagi elndk aludt, féiskolai tandr, aki november 4-e
utan joggal ‘tartott attdl, hogy szervezd, agitald tevékenységét megtoroljak. Két nagy
testli, magas férfi, kdzel egykoriak és a ko6z6s bujkalas, az {ildozbttszerep, jol lat-
hatéan, csak ndvelte egymids irdnti rokonszenviiket. Toéretlen kommunistanak val-
lottak magukat és mindketten aggodé férjek, tobb gyerekes csaladapak voltak. A
parttitkdr mar néhany napja vendégiink, otthonosabban mozgott a lakédsban és ult
a vacsordhoz, a heverénkre is meghittebben fekiidt, s ha félelme, nyugtalansiga
még nem is tlint el, magabiztosabb és hangosabb lett, a fogadkozasok pedig elma-
radtak. Mert amikor oktdber utolsd napjaiban betoppant, motyogva ismételgette,
napjaban tobbszor is, hogy ha tuléli ezt a szornylséget, visszatér eredeti foglalko-
zasdhoz. Kéretlenil bizonygatta, még nekiink, gyerekeknek is, hogy tetéfeddként is
lehet szolgalni a partot, a kommunizmus ligyét. Lehet, hagyta r4 mindenki, 6 meg
mgendta tovabb, erdsitgette, hogy a harcot — az 6 harcit — fel nem adja soha, hogy
ha tet6fed6ként dolgozik majd, 6 akkor is ugyanaz az ember marad. Fel nem adni,
fel nem adni, ez a legfontosabb. A forradalmi bizottsagi elndk estefelé allitott be,
szabadkozott és befejezetlen mondatokban prdébalt valamit magyarizni, a szeszé-
lyesen Osszeverddott emberekkel kezet razott (akkoriban mindig sokan voltunk: ezért
és azért menekiilék, aztan olyanok, akiknek rommaia 16tték a lakasat, meg akinek
disszidalt a felesége, a hireket hozék és a hirekre szomjasak, osszetértek és elszan-
tak), de érezhetd volt, hogy meg sem kisérli felfogni: ki miért lakik nalunk. Es nem
a boles belatds, a vildgnagy fintorok ismerete tartotta vissza a rendteremtéstél —
abban a kivételes idéslrisédésben bizonyara Ggy gondolia (ha ez gondolatnak ne-
vezhetd), hogy vannak, akik nem lakhatnak otthonukban, és vannak, akik nem
hagyjak, hogy egyesek az otthonukban lakjanak. Ez igy egyszeribb, atlathatobb volt,
és 1956, november 4-én vagy 5-én igazan nem igényelhette senki a cslirés-csavarast.
Csak hoénapokkal kés6bb, mikor az internalétdborban megverték fogolytarsai mint
kommunistat, talan csak akkor lathatta 6riilt komédidnak az életét, de akkor a volt
parttitkdr mar ujbol parttitkar volt, és mit tesz isten! ugyanabban a varosban, ahdl
az egykori forradalmi bizottsdgi elnokot letartéztattak. Mert letartdztattdk és inter-
naltak 1957 tavaszan, de hogy néhdny hénapra itélték ,,csak”, abban a parttitkar se-
gité-jéindulatu koézremiikodésének is szerepe volt. Széval szerencse, hogy a mi he-
verdnkon egylitt aludtak. Micsoda szerencse! Még nekem is, aki tizenkét évesen
megfigyelhettem taldlkozasukat. Allok ott az ajtéban, kezemben taldn az agyhuzat
vagy egy pokréc, 6k meg — hisz csaknem éjfél van mar — egyiitt nyitjak ki a nap-
pal kanapéva atalakithaté dupla heverét. A menekilt forradalmi bizottsagi elndk-
nek kapkodva ide-oda jar a keze, tobbet mozog a kelleténél, de sehogyan sem bol-
dogul, rancigalja a gorgén futd agyfidkot, a menekiilt parttitkadr felemeli a mutaté-
ujjat: ,,varj”, és otthonos biztonsiggal vezényli, mit kell elébb kihizni, hatrahaj-
tani, bekapcsolni; a kicsit megemelt fejrészt egyiitt, egyszerre engedik le, jobbrdl,
balrdl felteszik a lab ala valé parnakat, és kész, johel a két lepedd, takaré — ne-
kem semmi dolgom, allok csak az ajtéban, figyelem &ket. F6 foglalkozdsom azokban
a napokban, azokban az években a megfigyelés, és elmondhatom, hogy gondosan,
pontosan végzem a feladatomat. Taldn én sem értem még, amit latok, de az elrak-
tarozott képek épségben megmaradnak bennem. A pdrttitkar elérehajlé felséteste,
kezébe temetett arca s a motyogasa, hogy tetéfed6ként is lehet, igenis lehet, ugye
lehet; feje blbja mar erb6sen kopaszodik, vastag nyaka vords, felemeli tenyerébdl az
arcat, elismétli az érveit, erGs keze, husos ujjai a leveg6t csépelik (mozgé, nagy ke-
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zéhez akaratlanul is tarsitom a felesége késGbb litott sebes, mozdulatlanul-mereven
tartott kezét: az asszony wvalami Uj kendccsel préobalta gydgyitani allergias bdrbe-
tegségét, ujjait szétfeszitve tartotta és nézte a piros, hélyagos foltokat, a tekinteté-
ben undor, szégyen és fijdalom); latom és megdrzém a forradalmi bizottsagi elnék
riadt és mégis kézonyds pillantdsit, mikor érkezése utdn kezet fog mindenkivel,
érthetetleniil Gjra és Ujra elmormogja a nevét, aztan mintha 0Orokos készenlétben
lenne a tdmadasra, ahogy leiil, mert latszik: barmikor félpattanhat, ahogy kétkedve
fogja a villat, kést, ahogy vastag szdja sértddési lehetbséget varva le-lebiggyed, és
a tobbiek torténetére leplezetleniil nem figyel. Latom a mozdulataikat, hangyamaéd
dugdosom a szavaikat — 8k tétovan talan inkabb felejtenének, a torténelem durva
nyihogdsa és megvadult vagtaja a fejlik fOl6tt, bar az eltiprasokat csak késébb, sok-
kal késébb kotom az agyazasi jelenethez. Akkor allok csak és nézem Oket, mar
majdnem felkésziilten arra, hogy ne csupdn tanu legyek, ne megfigyeld, masok aka-
rasait és vergldéseit, kicsinyes bukasait magaban rogzité-megitélé kiviilallé.

1982. Aaprilis 17-én délutan (il6k a kaposvari szinhdz Marai-Sade elbéadasén —
néz6 vagyok, pillanatnyi helyzetem (jbél a tanté —, és egyszer csak magamat 13-
tom a Kikidlté szerepében. Magamat? Maté Gabor, a Maskardk Bohéea itt a Ki-
kialto, okosan, ironikusan 8 kommentalja a szinpadon megjelené kiilsé é&s belsé tor-
téneteket, 6 a megfigyels, kedves és a kozonséggel cinkos, de sohasem olcésén bizal-
maskodd, ott van mindeniitt, latja és érti az eseményeket, 6, igen, a fGszerepléknél
is jobban érti: & dsszefogja a dolgokat, de a leziduld, védorbél loccsané viz nem
éri, 6 megitéli és megitélteti a tobbieket: a forradalmart és az elmegyégyintézet lo-
jalis igazgatdjat, nem egyforman persze, értékrendje rokonszenves, hatirozott — és
eszesen mindenkitdl elkiiloniiltnek érezheti magat. Csak a végén, a pusziulas utan
zokog, mikor a szinpadon elvagédva-elteriilve mindenki halott immar — egyediil All
és zokog, a forradalmat, a tobbieket, 6nmagat, az elpusztitott elevenséget, a lehets-
ségeket siratja, a mellbeddfs ,igysem” és ,sohasem” testesiil, Hamlet Horatiéja zo-
kog, én zokogok, vele zokogok — no igen.

H. B.: Ha negyvenéves elmult az ember, egy é&jjel folébred és sokiaig nem tud
elaludni, nézi a szobdjit és eltinbédik ezen-azon — mondja Kosztoldnyi, s hogy ez
az a forduld, amikor az életlink Gj utra tér. A meghatottan joézan vers figyelmes
igazsagat nem nehéz megerdsitenem és tovabb szineznem, ha ebben a szét és Ossze
rétegeit tapogats irasban most visszatérek a Fészek-est foteljeihez mondjuk, ame-
lyek szintén forognak, és kagylojukkal készségesen Olelnek-zsongitanak. Ha negy-
venéves elmilt az ember, az id6 szétszakadozisdra és Osszeslrlstdésére egyarint -
érzékenyebb lesz, és belsd képei kozott visszatérd jelenésként iidvozl a langolé haj-
jal sétadlgaté évtizedeket, amelyek (akik) némelykor zsirafként tlinnek 4t a szinenm,
de oly hirtelen &m, hogy mire sz6lndl, nézd! mar kés6, mar atfutottak. Ez a rebbe-
nékenység, ez a zsirdfattlinés tudatosult ott a Fészekben, nem elGszor, de ilyen sze-
liden és bavatagon taldn még soha: udvarias mosolyok és szeretetteljes pillantasok
kereszttiizében, a csaladtagok és a szinte hozzijuk-veliik tarté néhdny barat jelen-
16t6t5], no meg a tarsak hidnyatdl megtimogatva-tdmadva. Régi és Gj szévegeink
hangzottak el a Fészekben, régi irékat, mivészeket idéz6 soraink példiul, L. J.
Tolsztojt szo6lilgato regényrészlete és az én angyalos verseim, a Delacroix szabadség-
angyaldhoz 6mlé maganbeszéd, amely évtizedeimet veszi sorra a nevezetes datu-
mokkal (45, 56, 68), és a lanton cicordzé Csokonaira hivatkozo, keserlien gunyos idill
— é&s voltaképpen ez a pillanat se volt masféle, mint az 1980 nyarabél valasztott
hagymamese kisiparosokkal és hivatalnokokkal, mert szellemi bonyodalma, irodalmi
lombozata a kelet-k6zép-eurépai torténelem eseményeihez kotott, életlink minden-
napjaibol taplalkozik, mert a legszubjektivebb elvonisagok is a vaskos objektivitis
metaforaiként léteztek. Kivételes mozzanat volt tehat, de talan fdlésleges is ezt bi-
zonygatnom, hiszen azért bibelédom annyit vele s prébalom folderiteni oOsszetevdit,
odaterelni koréje tavolabbi vonzatail is — utdlag, persze hogy utélag. S ha ebben
van is valami kedvetlenitd, missi semmiképpen sem tehets, megirni csak a muiltat
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lehet, de dokumentaciéja — OUsszefogisa — a jelen része és a jové alapja. Nem re-
cept, de irdny. Tréning az elviseléshez és a szembefordulashoz, snmagunk sziintelen
faggatdsahoz: mit rontottam el, miben voltam részes és vétkes, elzarkézasom (tavol-
sagtartasom!) tragikomikus kisszer(isége hogyan lehetett volna nagyszerbb, és igy
tovabb.

A részvétel. Mikor lehullt eziistldn a meg nem sziiletett Eszmélet feje, még ko-
zeli barataink is rankolvastak dithos nyiltsdggal, hogy mi voltunk a halal okozdi,
mert nem politizdltunk elég ligyesen. Egyszer a Varosmajorban sétilgatva elmondta
nekem a jéakaratu, hozzank mindig bardtian kozeledd, de kozelre scha sem érkezd,
egy évtizeddel elbttiink jard szocioldgus, aki a tarsadalomiranyitisnak nemcsak az
elméletérSl, de a gyakorlatardl is sokat tud, hogy az értelmiséginek a szig szerepét
kell jatszania és Ujra meg ujra felajanlkoznia a hatalom kalapacsinak. Nos, én ezt
a szogszerepet magamtél olyan nagyon soha sem kivantam, de bizonyara alkalmas
lettem volna ra, s ha nem is ajanlkoztam stéridn és feltlinéen, de kezdeményezs vol-
tam a magam moédjan, képességeim és nézeteim (érzékeim) szerint. Nemigen ta-
pasztaltam, hogy oOriiltek volna nekem, lam, egy szdg, gerendaba, falba verhetd —
inkabb foldbe, bar egészen azért nem, s ez a kalapics lermészetének, no meg az én
flirgeségemnek egyarant koszonhets. De itt akar attérhetek a tobbes szamra is, és
akkor idézhetem azt a szociolégus tandesadémnal is nagyobb hatékérd politikust
(éppen az Eszmélet révén Kkeriiltiink vele kapcsolatba), aki azt irta L. J.-nek 1969
szilveszterén, hogy nem elég a tehetség, alléképességre is sziikség van — akkoriban
nem gondoltuk, hogy ez mennyire megszivlelendé és autentikus megjegyzés. Néha
elévessziik a levelét és bélogatunk: csakugyan. Ezt mondtuk egyébként azoknak is,
akik az Eszmélet f£06ldbe veréséért (szog!) bennilinket hibéztattak: csakugyan, mi is
részesei vagyunk meghalasztasanak, mert mi szilfiik, tovabba az dldozat is részese
az akasztisnak és aztidn — lemondva a nyeglének tlinheté parhuzamokrél —: valéd-
ban nem voltunk elég iigyes politikusok, de a dolog talan meg is fordithaté: nem
politizaltak elég ligyesen vellink. Sajnos, még ma is azt tapasztaljuk (példaul a tan-
konyviigyben, mely 1980 maskaras nyaran kezdett elbonyolédni s két év alatt jutott
el — ugy tGnik — az Eszmélet sorsara), hogy gyakran nem is ligyetlenségrdl van
sz0, hanem olyan gyanakvasrol és szemiléletrdl, amely a bezarko6zasbél fakad és a
k6zjé helyett az egyéni érdekek és rigeszmék ketreceit engedi miikddni.

Az Alléképesség egyébként valamiképpen azonos az Ossze eszméjével, de hogy
sikeriilt megérizniink (s vele magunkat), annak jorészt taldlékonysagunk az alapja.
A sziikség és a kivancsisig vezetett benniinket s mindig megprébaltuk az adott le-
hetéségeket konstruktivan tovabbformalni, a magunk képére gyurni. Mintha kovet-
nénk a klasszikus bohéctréfa hosét! B6 kopenyben jelenik meg és muzsikalni kezd,
mondjuk hegediilni, de a hangszert agressziv tarsa néhdny taktus utan kitépi ke-
2ébdl és a porond mogé szallitja: A mi bohécunk erre nyel egyet és azt mondja:
Van masik! — aztan eléhuz egy trombitit és azon jatszik, majd amikor ezt is elve-
szik t6le, akkor egy kisebb trombitdt, egy Kklarinétot, egy szajharmonikat, egy masik
heged(it, sipot, dudat, dobot: szinte kifogyhatatlanul és mindig onfeledt vigyorral,
gyonyorkodésre és gyonyorkodtetésre képes heviilettel, és olyan hetyke vidamsaggal,
hogy természetes 6rommel kukorékolhassa: Van masik! ‘

Embléma ? Bohdéctréfa? Az dnmagit sajat hajanal fogva folemeld ember gydztes
attitGdje? — De lehet-e egyforman jél jatszani minden hangszeren? S nem firad-e
bele az ember a produkcidéba, amelyben a folosleges és értelmetlen hadakozéisok
miatt mar nem bohécnak, inkabb baleknek érzi magit s dithdodten vagdalkozik: szét
persze, szét?

L. J.: Aztin Gjbol a boldogsighullamok, a jé soroldsa, kuporgatdsa, s hogy az
ember megméri: mennyi silyos darab. Csak amulatiban is terelné ossze, bar tudja,
eszével érzi, hogy minden, ez is milyen illané. Bolond médra nevet és sir, véltakoz-
va, egyszerre, forog Onmaga koril, kisvildgidban mekkora teljhatalommal, mintha
nem is nekifufdsait élné, mintha nem sejtené: végtére ez is proéba.

31



JANOSY ISTVAN

Az égi konyvtar

<
A szép, arany, bibor konyvidrszobdban,
hovd én nem tehetném foldi libam,
...itt él apam...
Ezért himezgetem tovdbb e tékdt,
Madtyds és Bethlen Gdbor hagyatékdt,
tudvdn: hidnya kéz magyar hidny,
és szdnom ronthatatlan panteonnak,
Hungdridn talfénylé égi honnak,
mit {61 nem diul labanchad vagy pogdny.

(Jékely Zoltan: Almodozas egy kényvtarrol)

A szép arany-bibor kényvtdrszobdban
ott vagy Te is mar apdd nyomdokdban,
s verseid sok gyémdnt-kemény sora.
Ezer év magyar vergbdés e téka,
Rdkoéczi, Zrinyi, Ady hagyatéka,
Teleki Ldszlé testamentoma.

Nem épitettiik a templomot mi még fel

— irta Ady —, s a héberek hitével

nem dllitottunk Ossze Biblidt.

Pedig all a Templom mdr ,,ottfénn az Egben”,
csak nem a magyar utédok szivében;

nem tanuskodnak réla tanoddk.

De nem lehet, hogy a tudds, a szellem,
és oly sok szenvedés mitsem teremjen,
s beléle egy szikranyi sem marad!

Ott él, bardtom, szivedben a téka,

ott fdjt, nyilallott eleink hagyatéka,
Erdély oréksége, s a feladat,

hogy evvel gazdagitsuk e vildgot,

s kis zugban funddljunk Tiindérorszdgot,
mely messze mutaté példa lehet, —

S magaddal most ne vidd el mind e kincset,
hagyd itt gyonydriségiil gyermekinknek,
hogy kobor wvoltukbdl célt érjenek.

S ne vidd magaddal trubadiri lelked,
mely megénekelt sok tindér szerelmet,
zenévé oldva sziv-fdjdalmakat;

hiszen a versnek a zene a lelke,
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SZ6LLBsI ZOLTAN

Utazdas utan a Bacchus borozdban

3 Tiszaté)

madarak szdrnya, gyikok szép szerelme,
pisztrdngok pikkelyén a villanat.

Maradj wveliink, bardtom, verseiddel,

s erdsitsd meg az elszdndst sziviinkben,
hogy a szepe'rt élni, halni érdemes!
Nyugtodban is éld vissza sok nagy almod
pisztrangos, fenyd-balzsamos ifjusdgod . .
Vigasztaléddst csak ebben keress!

Romaénc

Kék az ég ott, mint az irka,
Mindig szél fdj, mindig nyitva —
Mennyti ének s mégis iires,

Ures, pedig szamdrfiiles.

Felleg ldnca lecsdrren,
Eltiinik homokfdldben.

Gyertya égjen virdg helyett,
Magad mellett szorits helyet —
Sirathatndm, mit megbdntam,
Nincs kanéc a gyertyaszdlban.

Mért utaztam Ahonba,
Vissza megint Ahonra?

Ez a kocsma mindig veres,
Biin és onvdd minket keres —
D§l rank a vér, meleg alkony,
Vakolatlan téglafalrdl.

Nappal a hold fél nem ér,
Vérds borral a fehér,

Gondoltdl-e szerelemre?
Nem is tudod, itt az este —
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Ha megérett orszdgalmdd,
Jogaromért nékem adndd.

Tudod-e, hdny megye?
Istvdn kirdly tudta-e?

Szél a fdk kozt szalagot hiz,
Nem pantlika, bitumeniut —
Szalagnak is futdszalag, _
Ki szembefut, helyén marad.

El is 4t meg hely is it —
Igy diznek tanydt s falut.

Egy a szememben a vildg,
Fél szememben fél a vildg —
A két szemem vildg gddre,
Hdlot radar sz6 folotte.

Fél vildg, egy uildg —
Nem ldatja a mdsikdt.

Gyertya égjen virdg helyett,
Magad mellett szorits helyet —
Mar kiviiliink mulik a nap,
Elmozdulnak, ldsd, a szavak.

Sziviitésem mind levél,
Végiil az 6sz csak elér.

Utam ldbdadogva rovom,
Papiroson gép a botom —
Ki lép havas csondbe dnként
Kitaposni 4j sz60svényt?

Biztos irdny a kényszer,
Hazdig mdr nem érsz el.

Ez a kocsma mindig veres,
Biin és onvdd minket keres —
Gondoltdl-e szerelemre?

Nem is tudod, itt az este.

Nappal a kold fol nem ér,
Vords borral a fehér.

Emberét az emlékezet,



3

Forgat a szél multat s jelent —
Fejedelmi karddal jdtszott
A kiskandsz; iit-e pdrtot?

Geszteréd, Geszteréd —
Tardsnyira ezer év!

Egy a szememben a vildg,
Fél szememben fél a vildg —
A két szemem vildg godre,
Omlé fala minket fod be.

Fél vildg, egy vildg —
Nem ldtja a mdsikdt.

Méregperzselt alkonyéden,
Almdskerten biin és szégyen —
Messze kijott, dll a tdj ott,
Tiirelmesen az akdcok.

Rejtett eré s gydngeség,
Térhetetlen bolcsesség.

Gyertya égjen virdg helyett,
Magad mellett szorits helyet —
Sirathatndm, mit megbdntam,
Nincs kandc a gyertyaszdlban.

Mért utaztam Ahonba,
Vissza megint Ahonra?

Kék az ég ott, mint az irka,
Mindig szél fuj, mindig nyitva —
Mennyi ének s mégis tires,

Ures, pedig szamdrfiiles.

Felleg lanca lecsorren,
Eltiinik homokféldben.
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TANDORI DEZS6

,,Orolok almokat latunk és beszéliink...”

36

Orélok dlmot. S 6lmos ess havat.
Pdrkdnyra sajtot, rozsdaszinii kolest.
Jon rd maddr, idén sirdly is —
vdlt az id6, vele vdlt szokdsa.

Nappal lefekszem, s alszom a szényegen.
Csak hadd nyugodjék mind, ami nyughatik.
Hadd kapcsolédjék, tartsa kedve —
jon verebem vdllamra mindjart.

Arcom karommal elfédom, igy szemem
csortol, ha készdl, védem. Az éveket
mdr mulni érzem, hajnalonként
egykor e fildon azért hevertem

ekképp, mivel napkelte parancsjelét
vettiik, maddr és ember, a reggelek
friss vizzel és saldtazilddel
jottek el, ujdonat-6 igénnyel;

lélekmaddr — nem jdrt az esziinkbe szd
6dds alakban, egyszeriiség felé
terelt a szétlan szem, s a harsdny
torkot, a jelzete-pattogé csért

hallvdn, azonnal tudtuk, a nap megint
kezdddik, egyiitt kellene lenni mdr
fél-dlmodonak s éber drnynak,
korbe-keriteni messzi forgdst,

s nyitnunk kalitkdt illene, vdrja egy
lény, millié év tdvola szdrnyat és
mds légi semmit, testeként, csak
rd hagyomdnyoz, az Ismeretlen,

melynek ma nyitjat rejteni-tdrni mért?
mért rejtjelezni, s mért kusza értelem
onkény jelét megtenni példds
képe helyett sebes kivetnek:

Csokonai



nap kelte percén kelni — elég ez is,
késobb diriigy lesz mind, ami még teher,
késébb valdssd és egyetlen
érdemes, elhanyagolhatatlan

célld, merénnyé vdlik, a medre fonn
s lenn, itt, koréttiink, hir-szava-vdltozé,
de zokkenetlen tdrgyat ismer,
épp csak egy élet az ellenérték:

s hitted? ,,verébért”? hitted-e, barmiért?
vdlté idének hitted-e, mondd, idod,
"hogy célhoz érni téves tton
bizol, ezért jon a Vdltozdsnak

szdrnyrebbenésnyi — s rejtek! — alakja, jon,
meguvdr, keresned kell csak, elég ez igy,
s még mindig mdsképp tudva mindent,
jol teszel, ez maga meghatdroz,

s rdébredsz: erre! Kelhet a nap, tiéd,
és nem tiéd, dm bdrhogy: eléred azt,
amit mdr meg se célzol, itt-ott
jarsz, fiiveket keresel, gyomot, gazt,

télen saldtdt, csarnokot és piac
drushelyét mind ismered, ott, ahol
ily zold-anyag ho-mocska évszak

félidején sem elérhetetlen;

s aztdn — szokdsod bdr sose volt — heversz
ebéd utdn a szényegen, és suhan
vdlladre mdr csekély magasbél,
ott a maddr, vele végre megvagy,

pdr perc, s elalszol, s alszik az ingeden
— nem ldtod! — alszik, felriadozva bdr,
mégis nyugodtan, zokkenetlen,
tdrsas igénnyel a barna foltos,

fehér szegélytolli, ,,0reg” ittlakod,
nem ldtod, 6 az mégis, elébb tudod,
mint tenmagad; titkos bizonysdg,
rejteke annak, amit sosem fogsz

érthetni, dm azt érzed, a létezés
legfontosabb formdja. Ha eltiinik,
vdrod, mikor mehetsz utdina;
mintha elbre is ezt akarndd
/
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prébdlni; mig kint 6lmos esé6 havat,
¢hes maddrcsor rozsdaszinii kolest
szemezget, és ti bent idilltol
tavol alusztok; e létgyakorlat

haszontalan? nem kell a haszonszeri
elv semmi része! s bdr te is egykori
elgondoldsok szellemében
toltod idéd szapordra-részét,

csak akkor érzed, ,érdemesen”, ha unt
szokdst feladva, s igy ,,igazabb valét”
dlmodva, dlmatlan hevervén,
hely vagy, elér bizonyos maddrldd.

LASZLO ANNA RAJZA



TOTH BELA

FOLDRE ERESZKEDVE

Balassit nemcsak a nincstelenség viszi a katonai szolgdlatra, de a vérében levd
torokellensség s a csaladi hagyomany. Naponta lesre mennek, ott artanak végvari
szokas szerint az idegen armadanak, ahol tudnak. Gyujtogatas, rablas olyan min-
dennapi foglalkozas, akdr a vadaszat. De ezek kozben is akadnak jelesebb hadi-
sikerek. :

A hatvani vasart Balint és katondi a tdrok Orizet dacira megrohanjak, gazdag
zsdkmannyal térnek vissza. De kolesonos az ilyenféle aranyoskodds a szembenalld
felek ko6z6tt. Amit a térdk elharicsol, azt a magyarok sietnek visszaharacsolni. Se
irgalom, se kegyelem!

Igaz, a katonafizetés bizonytalan. Ezért onnét karpéiolja magat, ahonnét tud-
ja. A zsidkmany elosztdsa utdn, sok koplalds jar mogottik, kezdddik a mulatozis,
kocsmazas, dinomdanom. Balint ebben is legeltl. Egy jo 16ért a kétyavetyén elcse-
Tél harom citords lanyt, mai értelemben vett kurvat, s a szépségekkel elvonul,
napokig mulat veliik.

Tudomasara jut ez Losonczy Annanak. Eddig is tébb jel mutatta, hogy félté-
keny Balintra, de most békithetetlennek tGné haragra gyullad irdnta, hatat fordit
a koltének. Verses leveleit bontatlanul kiildézi vissza.

Edes Julidm, gyenge violdm,

Piros rézsdcskdm, majordnndcskdm,

Szép termetd és jé kedvdl szo0lo maddrkdm:
Szdllj bdtran én kezemre, hozz o6rdmet szivemre,
Ne félj semmit, édes Katdcskdm!

A kolt6 elkeseredik:

Nincsen ez vildgon
Keseriiség magyobb,
Mint az szomorodott szii,
Ki szép beszédével
Jéakardidtél
Megfosztatik ok mélkiil:
Igy engem véletlen

Ez gonosz szerencse
Megfoszta szeretémtdl. ..

Annanak pedig arrél sejtelme sincs, milyen kicsapongasok folytak Balint zdlyo-

mi hazéban, amig katonanak nem 4allt. Igaz, taldn a losonci polgarok fol is fujtak
nem valami galans kalandjait, mert a koltére haragudtak, amiért a banyavarosoktdl
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rendszeresen koévetelte, behajtotta a vamot. De abban mem tudtak ellenkezni vele,
hat masfelSl keresték rajta a fogodzdkat. Iiyen volt példdul a hentesné dzvegyasz-
szony panasza, mely szerint Balint vildgos nappal, kivont karddal megtdmadta 6t
a nyilt mez8n és erdszakot kévetett volna el rajta. Az dzvegy tidn dicsekedni s nem
panaszkodni akart az ligy révén, de az onérzetes zdlyomiak fertelemnek, a varos
megbecstelenitésének tekintették a vadban foglaltakat.

J6 alkalom arra, hogy feketitsék az uralkodé koérok szadmara kényelmetlen em-
bert. Balint goromba hangu levelébdl deriil ki, még mivel vadoljak.

. -« Irtdk azt is, hogy éjjel-nappal iszom és hogy én mind szolgdimmal eszve
sybarita életet viselek. Ebben is hazudtak, mint becsiiletem elvesztdi, kurva moéd-
jara. Mert mi soha természet ellen nem éltiink, st Isten arra bizonsigom, hogy
soha nem tudom az sybarita élet mi legyen. Hogy vigan laktunk, nem tagadjuk, de
mi azzal sem birdt, sem mds polgart meg nem béantottunk. Abban pedig az én
italomban mi ellenek lehetett nekiek, soha nem ‘tudom, holott sem az kurva annyok
nyilvdn p...-kkal szerzett keresményét, sem az kurva bestia attyuk keresményét
nem ittuk, hanem az mi magunkét koltogettiink. De gy gondolom, hogy a biré ur
azt 6hajtja, hogy mi is hasonléképpen szomorkodjunk, mint ahogy neki is szomor-
kodnia kellene, ha nem lenne vak...”

Po6r por utan. Viszi a kicsi megmaradott vagyont. Balint amugy sem tudja meg-
szerezni, megtartani a pénzt. Féiuri médon, draga ékszerekkel ajandékozza a vele
bajosan viselkedd hélgyeket. Szereti a szépet, a mives ekszereket szeretéi nyakaba
akasztani.

Annaért kialté versei wsszhang nélkiil forognak. Elutazott a nagyasszony. Hir-
rel nem szolgil holtartézkodasarél Balintnak. Voltak hangulatdhoz illé jo buvé-
helyei. Szeretett Szomolanyban, Pozsonyban idézni, birtokai kies zugaiban. Hide-
gebb idészakokban Oriodra, Tiszaszentméartonba ereszkedett, ahovd a Kis-Karpatok
orokkon erfskodd szelei folmelegedve jutottak le.

‘Hol keresse Balint? Nagy zajt nem lithetett a nyomaban, hiszen neki kellett a
szépasszony hirnevére vigyazni.

Ellensége mar ebben az idében szazszor t6bb, mint a baratja. Ki a fényesen
ragyog6 nevéért, batorsagaért, megmaradt vagyondaért, szabadon viselt életéért irigyli,
s ahol tud, &rtasara tor. Megszorongattatisdban Osszeverekszik katonatarsaival s
olyan tdrhetetlenné vAalik egri szolgdlata, hogy harom év multan f6ladja hadnagyi
beosztisat. ’

Liptéajvarban kucorog irékamorajaban, tolldbdl szebbnél szebb verseket hajt
el6 keserii sorsa.

Lanytestvéreinek lakodalméaban ujra osszetaldlkozik unokatestvérével, Dobé
Krisztinaval, Alakja el8bbi szerelmeit idézi. Fekete haji, sudar termetii, fekete
szemi.

A gyonyorre, szenvedélyre, gyongédségre éhes, elmostohult sorsi Balint 28 éve-
sen ott allt szerelem nélkiil.

Meddig birja teljes langgal? Oltsa ki? Az életét kellene kioltania. Igaz, érezte,
tudta, hogy Anna nem dobta el, szereti, de figyelme, érzelmei Dobd Krisztinara
fordulnak.

Vaskos jogi kony'veket hozat, heteken at tanulmanyozza a rokon hazassigok his-
téridit, bizonyossdgokat keres 1épésének igazolasdra.

Es Dobé Krisztina sem lehet érzéketlen irdnta. Mert amikor megdzvegyiil, tG-
zbn-vizen At kitart a Balinttal valé egybekelés mellett.

Mint fiatal 6zvegy a testvérei gyamoldban él, noha régen megszokta az 6nalls-
sagot. Tarstalan, Bilintnak neve van, s nem akdrmilyen szal férfi. Legenddk fon-
jak koril. S most 6vé lehet!

Atkozott romantikdnak latszik, ami 6sszehajtja 6ket. De ez éppen ellentéte an-
nak a ténylegesen mindennapos véres valdsdgnak, amiben éltek. Erre vagytak. Az
6 korukban egy ember, vagy tiz, vagy szdz. nyilvdnos lefejezése, karéba huzésa,
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akasztisa nemigen ment nagyobb eseményszamba, mint egy levesbe valé csirke
nyakanak kitekerése. S nem csak a latvany, de ami veliik, kozvetlen csaladjukkal
tortént, mint kegyetlenség, az is ott vibralt idegrendszeriikben, mikézben teli vol-
tak neveltetésiiknél, ‘tanultsdguknal fogva szomjusiggal az emberi szépségek utdn.
Es amugy is rovid az élet, hosszi a sir!

Balintnak nagyon silirgds a hdazassag. 28 éves. Elszegenyedett. Dobd Krisztina
nagy vagyon varomanyosa, ura. Kérdje akad tobb is. Kapds, szemrevald.

Balint csak legszikebb kornyezetével kozli elhatarozott hdazassigi szandékat.
Semmiféle lebeszéld ész-ok el nem tériti elképzelésétsl.

1584. december 25-én hézassagot kotottek, aminek értelmében Dobé Krisztina
ismét térvényes Orokdse a sarospataki varnak, s a vele jaré mindenségeknek. A bir-
tokbavételt, akar két csinytevs gyerek, azonnal meg is probaltdk., Atsétiltak a
templombdl, kevés szadmu katonai kisérettel, s Balint kijelentette a varparancsnok-
nak, hogy hivja Ossze az Orséget, eskiidjenek f6l raja, matol 6vé itt minden. Az
ijedt parancsnok Osszetrombitaltatta az &rséget, de nem akartak raeskiidni. Erre
Balint kidobaltatta 6ket a keritésen, kapun, s a maga embereit allitotta a kules-
helyekre.

Igen am, de igy 6lték vizbe a rakot. A parancsnok alarmirozta a sarospataki
lakosokat, nemeseket, akik a hds Dobd hitén éltek. Valdsadgos varostrom kovetke-
zik. Estére Kkelvén, az eskiivé napjan, Balinték a falakon kiviil alltak, nem volt
ahova a fejliket lehajtsak.

Nem csak a megszégyenitd kitessékelést kellett elviselniok, de a majdani biin-
tetésnek is varomanyosa lehetett Balassi, hiszen a t6érvények szerint kirdlyi végva-
rat maganakaratb6l tdmadni, fejvesztéssel jaré cselekedet. Unokatestvért feleségiil
venni vérfertdzés, ami a korstérvényei szerint szintén fejvesztéssel jard bin.

Ki is noveszti ellenségei szarvat annyira, két nap sem telik el, leltdrba szedik
minden bineit, s minden legkisebb karistolasnyi sérelmeit banyavarosoknak, benne
él6 nemeseknek és nemteleneknek folsorakoztatjak. A birtokos szomszédok jogos és
jogtalan igényeit most a foldre tepert Balint rovasara el lehet tizedelni.

A porok, a beterjesztések vélogatas nélkiil talaljak, kiteritik a koltét. Igaz, van
is a rovasan. Fogat foggal vilagot éltek. Tdle is elorozoltak oOroksége nagy részét.
Oly szegénységben élt mar a testvéreinek a hdazassaga idején, ha kicsit is a rang-
juknak megfeleléen akarta &ket férjhez adni, Losonczy Annatél kért koleson 1400
aranyforintokat, ami vagy kétszaz jobbagyra szélé kotelezvényt jelentett. Es a sze-
meélyét ért sértésekre, amilyen az adjonisten, olyan a fogadjisten mododon valaszolt.
Ha néki botlal koszontek, bizonyosan doronggal valaszolt.

Kit egy meleg fiirdében meztelenkedve sajat, szent verseket {rni tudd, vérben
jaratos, kardot forgaté, tulajdon koltéi kezével tanitott moéresre, kit, mint a zdlyomi
birét, a pécegddoérbe nyomott nyakig, kit, mint hazudozé adésat, a liptéajvari bor-
tonébe csukatott, amig a kivant pénzt eléje nem hoztik.

Igy aztan a f6ldén fetrengtében azok is a megkopkodésére szaladtak, akikre
esetleg még a lova sem nézett sandan.

Mit sem szdmit, hogy nagyapja, apja a torokverés martirja, hogy 6 maga tébb
litkozet prdébaltja. Mindenkinek ez a sorsa. Mindenkinek egyértékd az egyetlen éle-
te. Olcsé. A kis h6sok annyit érnek, mint a nagyok. A nagyok utban vannak, be-
arnyékoljak a kisebbek életét. A szegény embernek annyit ér a maga élete, mint
a gazdagnak. Csak a gazdag krénikast, hegeddst tart léptei megéneklésére az utéd-
kornak, a szegényt a kutya sem ugatja meg. Ok a névtelen hésok.

Ebben a korban a tomegek ugy do&ltek halomba, ahogy téli fagyban az arok-
parti paréj, a falvak, a benniilk él6k megégtek az utolsé girhes macskiig. Egész
napi lovasjar6foldre nem akad lakott hely. Ejszakénként a falvak romjai folott a
sakdlok iivoltoztek.

Nem szamitott Balint szép kolto1 munkalkoddsanak szadmtalan gyongyszeme.
Noha ismerte az akkor olvasni tudé nemesi tarsadalom, pedig Balint életében egyet-
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len verse sem jelent meg kinyomtatva. Az akkori egyhazak kezében mikédé nyom-
dak vilagi munkakat, viragénekeket, szerelmes verseket szentségtorésnek tartottak
volna sokszorositani, azonban vallasos verseit a szerzd jeldlése nélkiil, mint zsolta-
rokat énekelték, éneklik ma is a templomokban. Balint meg nem ambicionalta a
nyomtatast. Amigy nagy sendet tartott. Rimay Janos kezdd kolté meg Dévay Mik-
l6s dedkja rendre kionyvekbe masoltidk minden elkésziilt, elkiildott versét, levelét,
kicsit gondolva az utdkorra is. De masoltdk szép verseit a cimzettek is. Kéziratban
terjedt, mert szépeknek, szivhez szdlénak tartottdk, aktualisnak, szerelemre, onfel-
aldozasra, haza irdnti kotelességre szélitdknak, az altaldnos meleg emberi gondokat
dszintén kitaréknak, amikre rezonalni tudott az akkori olvasd, ahogy ma is magas-
fesziiltséglinek érzi a mai ember négyszdz esztend6k tavolabdl. Amikor ellenséges
indulatoktdl fdtve rarohannak ellenségei, mit szidmitottak a szép, igaz versek! Bi-
neit targyalni megidézi a megyei nemesi birdésag, a fohercegi szamonkérd, a piis-
poki szentszék.

A folhaborodott kézvélemény hangjaban, csalddi levelezések joindulati figyel-
meztetéseiben ott komorlik a sotét jovo. Lednytestvérei eloroklik a lengyelorszagi
birtokokat, onnét irjak, milyen fortelmes bdintkben fetrengdnek itéli meg a nemesi
tarsadalom Bilintot. De le az erdélyi szlavoniai rokonsagig, barati koérig az elitélés
hangja dorog Balint folott. Isten, haza, torvény, vérfert6zés!

BAlint, ahogy a csatdk veszedelmét, faradsagat is, egy ideig erds lélekkel allta.
A valésdgos 06lészerszamok ellen van védelem. A batorsdg, meg a masik 616 fegy-
ver, ami az 6 kezében villog. A vadaskodas ellen fegyvertelen. Ennyi szdjat bettm-
ni nincs elég keze. Hanem a kozfelhdborodas silya annyira a szivére szolgil, hogy
agynak dél. Az erGs és prébalt Dobé Krisztina is. Jartanyi ereje nincs. Pedig kardos
asszonynak ismerték, aki el8it a varkapitdnyok, ispanok moccanat nélkiil alltak.
Mindent észrevett, megkérdsjelezett. A hadakat jart katonak reszkettek tdle. A va-
dak stlya ledontotte. Ideglazasan betegeskedett. Jobban féltek téle, mint a puska-
val tamadé toroktol.

Héazassaguk torvénytelen, aminek messzirevivd kovetkezményei vannak. Gye-
reket vartak, aki ill6 idGben meg is érkezett. S a torvények szerint fatiy(, azaz tor-
vénytelen. A torvénytelen gyereknek az apjat kurafinak mondtak, az anyjat koézoém-
séges ringyénak! Nehezebb elviselni, mint a lefejezést. Azt egyszer, ezt Aallandéan
érzi a szenvedg.

A hazastarsak kozotti elidegenedés els6 jelei mar innét eredeznek. Az asszony,
ahogy a ldbara tud &4llni betegségébdl, ahogy l6ra tud iilni, jarja a birtokait. Ren-
det tart. Szedi 6ssze a minduntalan szétcsurgadozé jovedelmet. Ujit. Bevezetteti a
vaseke kotelez6 hasznilatat, erds igavonokat oszt szét a jobbagyok ko6zott, behajtja
rajtuk a robotot. De egyuttal a vdrakban taldlhaté nyakkalodakat is rendbe hozat-
ja, a derest is a placcokra Allittatja. Itélkezik, rendelkezik veliik, hasznélatban
tartja. S

Bilinttal sokat pordl, mert annak a meglévé pénzek is kicsorognak a kezébdl.
S 6 akkor hidba serénykedik. Néha hetekig valamelyik birtokan idéz, intézkedik.

Balint otthon szomorkodik Janoska istapolasaban:

Siralmas nagy bdnat
kiilenben nem bdnthat,
csak mikor 6t nem ldtom,
Szép kertek tomlecnek
akkoron tetszenek,

vig ének is siralom.
Viszont mikor litom,
vagy szavdt hallhatom,
nincs semmi bdnatom,

Az érzelmek szakadéka szemlatomadst tdgul, annyira, hogy el is koltéznek egy-



mastél. Krisztina a testvérei birtokdra vonul. Balint marad Janoskaval Liptéajva-
ron. Lelkiallapotardl tanuskodik ez a versrészlet:

Haldlig siratja tdrsdt egy maddr is,

Tarsatlan gorlicze nem szdll z6ld dgra is,
Ha tdrsdt mem kapja, kész az haldlra is.
Ez egyért bankédni kész az én szivem is.

Balint valoport indit Krisztina ellen hitlenség cimén. Miben allhatott ennek a
kardosan is melegsziv(i, szépséges asszonynak a Balint iranti hfitlensége, errél nem
sz6]l a fama. Hanem {6ltételezhetd, hogy a maguk beldtasa szerint ebben egyeztek.
Hogy a szentszék silyos itélete eldl kitérjenek, Janoskat nehogy torvénytelen faty-
tytnak mindgsitse a dontés. Balint a fiaval marad a liptéujvari varban. Szomoru.

O, te csaldrd vildg, nyughatatlan elme,
Forgandé szerelem, viltozé szerencse,
Mire most szivemben

Uj gyétrelmet hozdl eszem vesztésére?

Nagy maganyaban merre is fordulhat? Menekiiljén ki az orsziaghd6l? Majd egy
évig vendégeskedik Lengyelorszigban hugaindl, baratainal. De a tétlenség rozsda-
sitja 6rokkon mozgé mivoltdt. Nem eltartasra sziiletett. Menjen idegen seregekbe
katonaskodni? Hivjak, el6kelé beosztast igérgetve. De hat ha verekedésre szottyan
kedve, itt van a haza f6ldjén a haza ellensége. Verekedhet vellik! Az udvarnal kér-
vényez varbeli f6kapitinysagot. Csak Ocska porfészkeket ajanlanak neki. Végiil Er-
sekujvaron nyer lovastiszti beosztdst, de a parancsnok feleségével galans kaland
gyanujaba esik. Ez id6ben még egyszer és utoljdra Pozsonyban Osszetaldlkozik An-
naval, Reménye csillan. De Anna nem tudja megbocsatani a Krisztinaval ko6tott
hizassagot, meg hozzid az érsekujvari kalandot. Feleségiil megy egy nala huszon-
valahany évvel fiatalabb gazdag katonamagnéishoz.

Balint kibujdosik az orszagbdl.

O én édes hazdm, te szép Magyarorszdg, °
Ki kereszténységnek viseled paizsdt,

Viselsz pogdny vérrel festett éles szablydt,
Vitézlé oskola, immdr Isten hozzdd!”’

Négy évig vergbdik magéval, maganyaval, a szegénységgel, az' ellenségeivel.

Boldogtalan vagyok,

Mert kinaim nagyok,
Béborult ifjusigom;

A szokatlan dolgot

Es a nehéz jdrmot

Madr megszokni nem tudom;
Régi idém elmult,

Most mdsképpen fordilt,
Szomory az én sorsom,

Oszi harmat utin
Végre mikor aztin
Fujdogdl a hideg szél,
Nem sok idé milvdn
Sdrgul, hulldogdlvdn
Farél a gyonge levél;
Z6ld erdé harmatjdt,
Piros csizmdm nyomdt
Héval lepi be a tél.
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Erdélybdl valé lovakkal kereskedik, kevés jovedelemmel. De varat, vira népét,
ha rongyosak is, valamibél el kell tartsa. S Janoskajat, aki ugyan egyik hliganal ne-
velkedik. S alkalmi szeret6it. Sanyarti élet. Meghalni! A maga kezét6l? 1593-ban je-
lentkezik a torokellenes haboriba. J6 katondival még visszaveszi a toroktdl csaladi
orokségét, Divényt. 1594-ben Esztergom véaranak visszavivasiban részt vesz. A méajus
19-i ostromban comblovés éri mind a két 14bat. Tizenegy napig stlyos vérmérgezés-
ben szenved, 30-an belehal sériilésébe.

Betegségében zsoltarokat fordit, ir. Erzi a véget.

Jénoskaja partfogolasaért konyorog, f6emberek jéindulatat kérve.

Mit mondhatok? Eltem.
Hol bdtran, hol féltem
Kedvvel, bival, panaszval,
Hol mélté vddldsban,
Tobb rdgalmazdsban,

Mert egész fold foly azzal.
Vétkemben rettegtem,
Jémban orvendettem

S vigadtam az igazzal.

Tiszaszentmarton teriiletét négyszédz éves folyShordalék boritja. Balassi Balint
ldba nyomét dsom eld belSle. Most, ahogy kitakarom, érzem, hogy eleven &aramok
szaladoznak. Talpa alél tekintek f6l ra, hat a feje éppen a felhGk f6lé vész.

LASZLO ANNA RAJZA
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BOMANIA

POMOGATS BELA

Epilé hidak

MAGYAR—ROMAN IRODALMI, KULTURALIS KAPCSOLATOK, 1945—1948

A masodik vilaghdbord hatalmas pusztitisa utidn nemcsak a folyamokon ativelé
hidakat kellett Ujjédépiteni: hidat kellett verni az egymadssal szembeforditott nemze-
tek koz6tt is. A magyar hidépiidk nemes igyekezete példiul nemecsak a magyar f6-
varos romokban heverd biiszke hidjait késziilt felemelni a Duna hulldmaibédl, szel-
lemi tertiletre is kiterjedt, s elsSsorban a szomszédos nemzetekkel keresett &Gssze-
kottetést. Régi és slirgetd torténelmi sziikségszerlség volt ez a szellemi hidépités,
hiszen a Kelet-Kozép-Eurépaban mar hosszi évtizedek 6ta uralkodé nacionalizmu-
sok esztelen indulattal romboltak le azokat a kulturalis kapcsolatokat, amelyek ko-
rabban hagyomanyosan oOsszef(izték e régid népeit. A két vildghabord kozotti kor-
szakban mind reménytelenebbnek tetszett a hidépit6k alma, a magdnyos villalko-
zisok azonban ekkor sem hidnyoztak: magas erkoélesi és kulturdlis értékeket alkotéd
szellemi miihelyek dolgoztak azon, hogy a hidépit6k alm&abél egyszer, ha a torténe-
lem is gy akarja, valdsag legyen. A magyar irodalom és a szomszédos népek iro-
dalmai, kozottiik a roméan irodalom éppen legjobb szellemel révén sziinteleniil ta-
mogattak a kolesOnds megbékélés, a kulturdlis egylittmGkodés iigyét. 1935-ben a
nagyvaradi Familia emlékezetes ankétjin, amely kés6bb ,varadi hidverés” néven
vonult be a magyar—roman kulturalis kapcsolatok torténetébe, olyan kivald magyar
és roman irék fogalmaztiak meg a kulturdlis egylittm@kodés gondolatat, mint Babits
Mihdly, Benedek Marcell, Marai Sandor, Illyés Gyula, Zilahy Lajos, Molter Karoly,
Tabéry Geéza, Berde Maria, illetve Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga, Camil Petrescu,
Victor Eftimiu, Octav Sulufiu. De hasonlé gondolatokat szélaltatott meg magyar
részrdl Jozsef Attila, Németh Laszld és Veres Péter, a kisebbségi keretek kozott €16
magyarsidg képvisel6i kozlil Fabry Zoltdn, Kuncz Aladar, Kés Karoly és Gail Ga-
bor is.

A Duna-volgyi kulturdlis egyilittmiikodés eszméje megkivanta a hidépiték kol-
csonds igyekezetét, s ezt az igyekezetet alapoztik meg magyar részrél azok a kuta-
tasok is, amelyek a kelet-kézép-eurépai kulturdk torténelmi kapcsolatait tartak fel.
Németh Laszld, aki Tanu cimd folyéirataban egész cikksorozatot (Tejtestvérek, Osz-
szehasonlité népkdltészettan, Egy folydirat terve, Most, Punte, Silta) szentelt a kelet-
kozép-eurépai népek kulturdlis kapcsolatainak, tavlatos tudoméanyos és publiciszti-
kai munka alapjat késziilt megvetni, midén a torténelmi és kultGrtorténeti rokonsag
egész rendszerére utalt: ,,Tejtestvéreknek neveztem egyszer a szomszédos népeket.

A Magyar—Romdan Torténelmi Vegyesbizottsay 1982 4prilissban Nagyszebenben rendezett
lésén elhangzott elGadas.
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Azaz: nem egy anyatdl lettliink, de egy sors lejét szittuk. Ez a kozds tej Gt ki tor-
ténetiink, tarsadalmunk és politikai kiizdelmeink hasonlésagaban. Kiilondsen a né-
met-rémai birodalom és a kelet népviharai k6zé szorult duna—karpati népek sor-
saban mennyi az azonos. Még a nagy datumaik, a nagy politikai és irodalmi sze-
repeik is csaknem ugyanazok. Mindnek van mohdacsi és fehérhegyi csatdja, mindnek
van Kazinczyja és Eminescuja.’! Ezt a, mondhatndk, eszmei és kulturpolitikai meg-
gy6zédést képviselték azok a kutatidsok és tanulmanyok is, amelyek a magyar és a
roméin nép torténelmi, illetve kulturalis kapcsolatainak feltdrasan faradoztak. Olyan
tanulmanyokra gondolok, mint Veress Endre, Bitay Arpad, Kakassy Endre, Galdi
Laszlo, Makkai Laszlé és Elekes Lajos magyar—roman kapcsolatckkal foglalkozé
tanulmanyai.

A felszabadulds utdn maga a torténelmi fejlodés helyezte szélesebb tirsadalmi
alapokra, illetve szervezett keretek kozé a korabban maganyos eréfeszitésekkel fenn-
tartott kulturalis vallalkozésokat: a hidépiték igyekezete tarsadalmi j6vahagyast és
hivatalos tdmogatast kapott. A magyar—roman kulturilis kapcsolatok fejlédése elbtt
a magyar és a roman tarsadalom demokratikus atalakuldsa nyitott szélesebb torté-
nelmi tavlatot, politikai elhatarozasok és illamkoézi egyezmények kivantdk eldsegi-
teni az irodalmi és tudomianyos egylittmiikodés teljesebb kibontakozasat. A felsza-
badulast koveté néhany esztenddben a magyar—roman viszony demokratikus ujja-
értelmezésének tanui vagyunk, s latnunk kell, hogy mind Petru Groza kormaéanya,
mind a magyar korméanyzati koalicié arra térekedett, hogy valddi életet t6ltsén az
egylittm{ikédés intézményes kereteibe. Victor Cherestesiu-nak a Tiszatdjban megje-
lent {rdsa, mint idGszer( igazsagra hivatkozott Nicolae Iorga 1932-ben kifejtett gon-
dolataira: ,,A nemzetek kozotti gytilolet csak a felsé rétegekben van meg, Ujsagok,
konyvek altal taplalva és az iskolak Utjan kitermelve. Alant az emberek, akik egy-
azon munkat végeznek, megértik egymast; a roman paraszt és a magyar paraszt
egyazon f6ldon lakva, amikor magukra hagyjak oket, uszitdas nélkiil, régi j6 viszony-
ban élnek egymassal. A mesterségek, a kereskedelem olyan kapesolatokat kivannak,
amelyeket senki sem nélkiilézhet csak azért, mert az egyik egy nyelvet, a masik
pedig egy mas nyelvet beszél.”? A kolozsvari romdan iorténetiré az erdélyi nemze-
tiségi kérdés demokratikus megoldasanak 1avlatat vazolta fel: ,,Az orszdg az igazi
demokracia megvalédsitdsanak ttjara lépett. Amilyen mértékben valésul meg nalunk
a demokracia, ugyanolyan mértékben nyer megoldast a nemzetiségi probléma is.”3

Idézhetném a magyar részr6l megfogalmazott nyilatkozatokat is: a felelds al-
lamférfiak, a tuddésok és az irék tanusagtéielét. A bbéség zavara fog el, ha ezek ko-
z6tt a nyilatkozatok kozott valogatok. Hadd hivatkozzam most csupidn egyre kozii-
liikk, az erdélyi szarmazisi Kolozsvari Grandpierre Emil esszéjére, amely az 1947-
ben kiadott Mai romdn lira cim{i antolégiat vezette be: ,,Romanok és magyarok egy-
szerre ismerték fel a szellemi kozeledés sziikségességét, egyszerre ismerték fel, hogy
a kozds foldrajzi helyzet, a rokon torténelmi, tarsadalmi és kulturdlis fejlédés ko-
vetkezményei mennyivel jeleniGsebbek és fontosabbak a régebben untig hangozta-
tott ellentéteknél. Romanok és magyarok rokon nép vagyunk. Nem szarmazasilag,
hanem midveltségiinkben, amely foldrajzi helyzetiink kovetkeztében alakult olyanna,
amilyen, az északi nagyipari és a mediterran kisipari dvezet kozétt, a senki foldjén.
Félig ennek, félig annak a miveltségnek vagyunk részesei, de sem ide, sem oda
nem tartoztunk teljesen. Talin ennek koévetkezménye, hogy a magyar s a roman
életforma egyként bizonytalan, virosainkban kelet és nyugat, észak és dél szinei
keverednek s ugyanezek a szinek versengenek egymassal irodalmunkban is. Hagyo-
manyainkra és fejlddésiinkre egyforman bliszkék vagyunk, de egyben elégedetlenek
is mindkettével. (...) Ez az egy-két hasonldsdg is elég meggydzéen mutatja vagy
sejteti a két irodalom mélységes rokonsigat. Ismerds hang csendiil meg a versek-
ben is, a Duna-taj jellegzetes hangja, amelyben 6si népi elemek elegyednek sajito-
san a modern mukoltészet hangjaival. Ami az elvi vitik szenvedélyes résztvevdinek
nem sikeriilt, megvaldsitottdk a koltbk miveikben, kelet és nyugat, észak é&s dél
szinei verseikben egységbe simulnak.”*
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Az irodalmi-kulturdlis egylittm@kodés készsége az egész magyar szellemi életet
athatotta, sorra sziilettek a tudomanyos Gsszefoglalasok és forraskiadvanyok, az iro-
dalmi és népkoltészeti antolégidk. Kiilondsen a Teleki P4l Tudomanyos Intézetben,
illetve az &tszervezése nyomadan kialakulf Kelet-eurépai Tudomanyos Intézetben folyt
hatékeny munka a magyarsag és a szomszéd népek torténeti kapesolatainak tanul-
manyozasa érdekében. Anélkiil, hogy a teljességre torekednék, szeretnék utalni a
magyar—roman kapcsolatok torténetének néhany, ezekben az években késziilt tudo-
manyos feldolgozasara. A Radisics Elemér szerkesztésében 1946-ban megjelent A
Dunatdj (Torténelmi, gazdasdgi és féldrajzi adatok a Dunatdj dllamainak életébédl)
cim haromkoétetes gyGjteményben Galdi Ldaszlé irt tanulményt A Dunatdj irodal-
mi fejlédése cimmel, a tobbi kézétt a roman irodalom kelet-kozép-eurépai elhelyez-
kedésérdl és kapcesolatairdl. A Gal Istvan szerkeszté munkija révén 1947-ben létre-
jott Magyarorszdg és Kelet-Eurépa (A magyarsdg kapcsolatai a szomszéd népekkel)
cim{ kétetben Makkai Laszlé dolgozta fel a magyar—roman kapcsolatok torténetét.
Ugyancsak Makkai Laszl6 szorgalmas munkajit dicséri a Magyar—romdn kozds milt
cim{, 1948-ban kozreadott Osszefoglalds, amely a két nép térténeti kapcsolatainak
sokévszazados alakulasardl adott részletes képet. Szenczei Laszlé Magyar—romdn
kérdés cimii, 1946-ban napvilagot latott ,torténeti és politikai tanulménya” ugyan-
csak a magyar—roman kapcsolatok multjat mutatta be. I. T6th Zoltan Az erdélyi
romdn nacionalizmus elsé szdzada cimd, 1946-os kényve a roman nemzeti mozgal-
mak kialakulasaval foglalkozott, az Ortutay Gyula bevezetésével, a Magyar—Roman
és a Magyar—Jugoszlav Tarsasdg kiadasaban 1948-ban megjelent 1848—1849, évi
iratok a nemzetiségi megbékélésrél ciml gylGjtemény a Duna-volgyi megbékélés tor-
ténelmi hagyomanyait térta fel. Véglil a Kemény G. Gabor szerkesztésében 1946-
ban kozreadott A Vdradi Hidverés cimi dokumentumkétet a nagyvaradi Familia
imént emlitett 1935-6s irodalmi ankétjanak értékes anyagat rendezte sajté ala.

Mindezek a tanulmanyok és feldolgozdsok hiven jelezték a magyar—romaén vi-

szony ujraértelmezését, azt a szandékot, amely a kozds — nem egyszer ellentmon-
désokat is magaba foglalé — torténelmi oOrokség teljes feltarasara és tudomanyos

gondozdsba vételére iranyult. A tudés vallalkozasok a maualtrél adtak képet, mind-
azoniltal az akkori jelent és féként a jovenddt kivantdk befolyasolni, midén ra-
mutattak az egymésrautaltsdg és az egyittmikodés torténelmi példdira. Arra tére-
kedtek, hogy a torténelem tanulsigaira és intelmeire figyelmeztessenek, s eziltal
segitsék el a két szomszédos nemzet alkotd egylittmikodését. Az elmult évszazadok
tapasztalatanak idészerd értelmét Makkai Laszld konyvének zarodfejezete a kovetke-
z0kben fogalmazta meg: ,,A magyar—roman viszony ma, a békekotések utan szél-
csendet mutat. Egyes jelek arra vallanak, hogy a mindkét orszagban bekovetkezett
tarsadalmi atalakulds hatasdra fordulatot varhatunk. Ez a fordulat, ha igazin for-
dulat lesz, az imperialista nacionalizmus feladasat kell, hogy jelentse. Aki a két nép
jovendé egytittélését az épitd béke jegyében akarja alakitani, ezen kell munkélkod-
nia, »hacsak azon durva szdzadokat nem akarja visszahozni, mellyekben egyik nem-
zet a masiknak szerencsétlenségében és lenyomattatdsdban helyheztette boldogula-
sat« (névtelen roman ropirathél, 1812).""5

A torténelmi és kultirtdrténeti kutaté munka eredményeivel parhuzamosan szii-
lettek a roman népkéltészet és a roman irodalom magyarorszagi recepciéjanak ered-
ményei. Ennek a munkanak komoly hagyomdinyai voltak mar a XIX. szdzadban, a
szazadfordulén és a két vilaghaboru kozétt: Moldovan Gergely és Kadar Imre ro-
man népballada-atiiltetéseire, Méarki Sdndor, Fekete Tivadar, Keresztury Sandor,
Bitay Arpad, Franyé Zoltan, Dsida Jend, Szemlér Ferenc, Salamon Erné és Jézsef
Attila roman koltékbél késziilt miforditasaira gondolok. A felszabadulas utan ez a
mifordit6 munka folytatédott tovabb, pontosabban kapott Gj lendiiletet. 1945-ben a
budapesti Anonymus kiadé gondozasdban — Szantd Piroska illusztraciéival — latott
napvilagot Kovacs Agnes Moldvai mesék cim@ gy(ijteménye, majd 1947-ben Debre-
cenben az ottani Magyar—Romdan Tarsasag kiadasdban Komjathy Istvdn romén
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népballada-forditdsainak A nap lakodalma cim( kotete. Ugyancsak Komjathy Istvan
tolmécsolasaban jelent meg 1948-ban Debrecenben a Vitéz Corbea cim{i roman népi
hdskoltemény. 1947-ben Kéki Béla valogatdsiban és Kolozsvari Grandpierre Emil
bevezetdjével a Budapest Irodalmi és MaGvészeti Kiadd adta koézre a mér emlitett
Mai romdn lira cimid antolégiat, amely a tobbi kozott Tudor Arghezi, Mihai Beniue,
Lucian Blaga, George Cosbuc, Victor Eftimiu, Emil Isac, Ion Minulescu, Ion Vinea
és Ilarie Voronca verseit tartalmazta Aprily Lajos, Dsida Jens, G&ldi Laszls, Ja-
noshazy Gyorgy, Jékely Zoltdn, J6zsef Attila, Kiss Jend, Réz Adam és Szemlér Fe-
renc forditdsdban. Mihai Eminescu Vdlogatott versei 1947-ben Jékely Zoltdn beve-
zeté tanulmanyanak kiséretében, a tobbi kozott Berde Maria, Dsida Jend, Jékely
Zoltan, Képes Géza és Szemlér Ferenc tolmacsolasdban keriiltek a magyar olvasé
kezébe, de megjelentek Victor Eftimiu elbeszélései (Szent Nepomuk lovagjai. Bp.
1947), Liviu Rebreanu Ldzadds (Bp. 1945) cimi{ regénye, Mihail Sadoveanu A balta
(Bp. 1948) és Moldvai szél (Bp. 1948) cim{ regényei is. Kiilon lehetne sz6lni azokrol
a romin népkoltészeti és irodalmi mivekrdl, amelyek az erdélyi magyar frék tol-
macsolasiban bukaresti vagy kolozsvari kiadéknal jelentek meg magyarul. Kozililik
most csak Szabédi Laszld roman népkoltészeti gyljteményének 1945-ben a kolozs-
vari Jézsa Béla Athenaeum gondozasdban kozreadott Zold levél cimi bilingvis ko-
tetét emliteném.

A romdan kultira és a demokratikus Romania irant kibontakoz6 széles kor( ér-
deklédés intézményes formadakat is igényelt, ezek az intézmények jottek létre a bu-
dapesti és a debreceni Magyar—Roman Tarsasigok keretei kézott. A budapesti Ma-
gyar—Roman Tarsasjg 1945. szeptember 21-én alakult meg a Gyérify Istvdn Kol-
légium disztermmében. Az alakulé iilésen Szekfd Gyula, a kival6é torténettudéds, ak-
koriban Moszkviban akkreditdlt magyar kévet elnokolt, felszdlalt Gyoéngydsi Janos
kiiliigyminiszter, Szentgydrgyi Albert Nobel-dijas tudés, Tamdasi Aron és Darvas J6-
zsef iré, Kosary Domokos torténész és Kardos Laszls, a kollégium igazgatéja. A
megalakulé tarsasiag hamarosan megvdalasziotta tisztikarat, elnoke Kodaly Zoltan,
alelnéke Bognar Joézsef budapesti polgérmester és Farkas Mihaly kommunista parti
képvisels, folitkdra Baldzs Béla tortenettudos lett. Ez utébbi mar 1945 decemberében
Bukarestbe latogatott, ahol megdllapodast irt ald az ottani Roman—Magyar Tarsa-
sag vezelbivel. 1946 Oszén a tarsasdg felhivassal fordult a magyar és romén nép-
hez, ,alkoté egylittmilksdésre” szélitva a két nemzet fiait. Ennek az alkoté egyiitt-
miikddésnek az igénye szabta meg a Magyar—Roman Téarsasiag kulturalis szervezd
munkajat. Ez a munka elsdsorban az Gj Roméania mivel&dési életérsl adott képet:
a tarsasdg ankétjain a tobbi kozott Zilahy Lajos, Darvas Jézsef, Kosary Domokos,
Galdi Laszl6, Szalai Sandor szociolégus, Vargyas Lajos zenetudés, Kemény G. Ga-
bor, a magyar—roman kulturdlis kapcsolatok kivalé kutatéja, illetve Vasile Luca
roman politikus, Jancsé Elemér kolozsvari egyetemi tanar és Szeg8 Julia kolozsvari
zenetudds tartott eléadast. A tarsasag 1947 augusztusdban Kacsé Sandor, Bende Bé-
la és Havadf&i Sandor romaniai magyar nemzetgyilési képviselGket latta vendégiil,
ugyancsak 1947 augusztusdban Eugen Jebeleanu vezetésével kilenctagii roman iré-
és muvészkiildottséget fogadott. Magyar film- és pedagdgusdelegéciot kiilldott Buka-
restbe, s 1947 nyaran megszervezte ezerdtszdz roman gyermek haromhénapos ma-
gyarorszdgi vendéglatasat is. A Magyar—Roman Tarsasag élénk konyvkiadasi tevé-
kenységet folytatott, e tevékenység keretében jelent meg magyar, illetve roman nyel-
ven az emlitett A Vdradi Hidverés cimi kotet, a Mai romdn lira cim{i antolégia, az
Eminescu-valogatis és Kovacs Agnes moldvai népmesegyGjteménye. 1948-ban in-
dult meg a tarsasag Délkelet cimi kozlonye. Emellett a Magyar—Romén Tarsasag
SZOros egyﬁttmﬁkbdést alakitott ki az 1947 tavaszén megnyitott Mocsé.ry Lajos Népi

létrehozza a Duna-volgy1 Talalkozéhelyet és Szabadegyetemet6

A Vdradi Hidverés cimid kotet a Magyar—Roman TA&rsasdg mellett a Dunai
Munkakozosséget is feltiintette, mint kiadét. Ez a munkakozisség 1945 és 1948 ko-
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z6tt Pap Miklés vezetésével makodott, tagjai a budapesti Anonymus kiadé koriil
tomorilt irék és publicistdk voltak, ez a kiadé inditotta meg az 1935-0s nagyvaradi
ankét anyagat is kozreadé Szomszédaink — Bardteink cim( kiadvanysorozatot.” A
munkakozisség a Jézsef Attilatél szdrmazd jelige: ,,Rendezni végre kozos dolgain-
kat” megvaldsitasara térekedett, s a dunai népek egymasra taldlasat kivanta alata-
masztani a torténelmi mult kozés hagyoméanyainak felidézésével. Célkitiizéseit Ke-
mény G. Gabor a kovetkezbkben foglalta ossze: ,,A Dunai Munkakoézosség tagjai
mélyen meg vannak gy6zédve arrél, hogy a milt sok hibajanak és tévedésének
egyik f6forrasa abban a kolesénds nem ismerésben rejlett, amely a dunai népeket
egymaéstdl végzetesen szétvalasztotta. Még a szakemberek kozt is alig \{,’olt olyan,
aki e taj sokszin( szellemi mozgalmait a maguk teljességében at tudta volna tekin-
teni, hogy felfedezhesse a koOzos fejlddésben rejld Osszekotd mozzanatokat. (...)
Minden évben az osztondijasok hatalmas raja indult a nyugati kultira fényforrasai
felé, viszont senki sem vette fontoléra, hogy legaldbb éppen ily sziikséges lenne ifju
irékat, tuddsokat és miivészeket kiildeni a szomszédos orszdgokba is. Csakis igy le-
hetett volna egymés nyelvének és kultirdjanak ismeretét biztos alapokra helyezni
s egész nemzedékek ifju szivében elvetni az egymasrautalisag érzésének, a koéleso-
nds megértés kotelezettségének termékeny magvait. (...) Ebben a nagy kultdrpoli-
tikai 4talakulasban kivan részt vallalni a Dunai Munkakézisség, amidén egyrészt
feltarja és teljes Gszinteséggel interpretalja a multnak mindazon torekvéseit, ame-
lyek a dungi népek szellemi egylittmikodésére iranyultak, maéasrészt pedig magara
vallalja a szellemtorténeti hattér rendszeres ismertetését is.””s

A Magyar—Romaén TAarsasag hatékonyan makodott kozre az 1947. aprilis 29. és
majus 6. kozott megrendezett budapesti roman kulturalis hét megszervezésében. A
Romdn Kulture Hete linnepélyes kiils6ségek kozott mutatta be a magyar févarosnak
a demokratikus Romadania kulturalis hagyomdanyait és eredményeit. A szomszédos
orszagh6l Petru Groza miniszterelndk vezetésével nyolcvantagu kiildottség érkezett
Budapestre. Tagjai kozott talaljuk Mihail Sadoveanu irét, a roman nemzetgy(iiés
elndkét, tobb minisztert és allamtitkart, Petre Nistort, a Roman—Magyar TAarsasig
f6titkarat, Victor Eftimiut, tovabba Gaal Gabort, Kés Karolyt, Szentimrei Jenét,
Nagy Istviant és Csbégor Lajost az erdélyi magyarsdg képviselelében. Magyar részrél
Tildy Zoltan koztarsasagi elntk, Gyongydsi Janos kiiliigyminiszter, Ortutay Gyula
kézoktatdsi miniszter, Mihdlyfi Erné t4jékoztatasligyi miniszter, Veres Péter, Darvas
Jézsef, BOka Ldaszlé és mdésok {idvozolték a roméniai vendégeket. A roman kultu-
ralis hét alkalmdabdl a Magyar—Roman Tarsasag diszvacsorat rendezett, amelyen
Stefan Nicolau orvosprofesszor, Darvas Jozsef, Veres Péter és Nagy Istvan mondott
1dvozld beszédet. A roman népmfiivészeti kiallitdst Ortutay Gyula, a konyvkiallitast
Mihalyfi Ernd nyitotta meg, a Nemzeti Szinhazban roméan irodalmi estet rendeztek,
ezen Stefan Nicolau és Boka Laszlé mondott beszédet, a Zeneakadémian Constantin
Bugeanu vezényelte a Fovarosi Zenekart, az Operahdzban roman mdvészek adtdk
el Verdi Aiddjat, a Madach Szinhdz bemutatta Tudor Musatescu Titanic keringd
cimd midvét. Petru Groza miniszterelndk barati talalkozdédn vett részt az {rdszdvet-
ségben, ahol a romdan &llamférfit Heltai Jend, Tamési Aron, Gergely Sandor és Béka
Laszlé koszontotte, A kulturdlis hét jelképes értelmil eseményeként Tildy Zoltadn és
Groza Péter a magyar—roman baratsiag jegyében nyitotta meg a Mocsary Lajos
Népi Kollégiumot.?

A budapesti tarsasagtol fliggetleniil alakult meg 1946. dprilis 10-én a debreceni
Magyar—Romdn Tdrsasdg. Elntke Kardcsony Sandor egyetemi tandar, alelnéke Kon-
dor Imre egyetemi magantanér, iigyvezeté alelndoke Liik§ Géabor egyetemi magéan-
tandr, fétitkara dr. Kovdacs Ferenc volt, tisztikardban még dr. Komlési Sandor, dr.
Koésa Gy6z6, Vargha Domokos, Szegedi Miklés, Kallai Jézsef, dr. Both Gyorgy, Gyori
Gaspar, Hatvani Ldszl6, dr. Ménes Lajos, Koczogh Akos és Domokos Samuel fog-
lalt helyet. Tagjai 4ltaldban debreceni és mas alfoldi varosokban é1G értelmiségiek,
egyeteri hallgatok voltak. A tarsasag tiszteletbeli taggi valasztotta a romén kozélet
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néhany kivalé képviseldjét, kozottiik Petru Grozat, Tudor Arghezit, Gala Galactiont,
Dimitrie Gustit, Emil Isacot, Teodor Vescan{, Avram P. Todort és mésokat. A deb-
receni kozpont mellett Békésen, Hajdunanason és Matészalkdn mikoédtek a tarsasag
fibkszervezetei. A tarsasag a kovetkezbkben foglalta Ossze célkitlizéseit: ,,A debre-
ceni Magyar—Roman Tarsasig célja a magyar—roman kapcsvlatok megerdGsitése,
els6sorban Debrecenben és a Tiszdntil. Eszkoézei a roman nyelv, folklér, irodalom
és miivészetek ismertetése és a magyar irodalom romén nyelv(d tolmacsolasanak el§-
segitése.” Ennek megfelelden a tarsasig javaslattal fordult a kdzoktatdsi miniszter-
hez annak érdekében, hogy a roméan nyelv fakultativ oktatdsdt vezessék be az al-
foldi varosok kozépiskolaiban, s része volt abban, hogy a debreceni Fazekas Mihaly
Gimnaziumban sikerrel indult meg a roman nyelvtanulas. Javasolta azt is, hogy a
debreceni egyetemen roman tanszék alakuljon, és ennek vezetésére roman tudods
kapjon meghivast.10

A debreceni tdrsasag adta ki a rovid éleili, minddssze néhany szamban megjelent
Keleti Kapu cimid folydiratot. Szerkesztdje Liikdé Gabor, a szerkesztd bizottsag tag-
jai Domokos Samuel, Kallai Jozsef, Koczogh Akos, Komjathy Istvan, Komlési San-
dor és Kovacs Ferenc voltak. A foly6irat programjat Liikk6 Gabor szerkeszt8i Be-
kdszont6je hatarozta meg, Ady és Bartdk orokségére hivatkozva jeldlve ki a folyo-
irat eltt 4116 munkat. ,,Mi — 4&llapitotta meg — el6lrél kezdjiik a munkat — nem
kot semmiféle elbitélet, mikor a romanok felé fordulunk — mar pedig most erre
van sziikségiink, mikor eddigi ellenséges viszonyunkat &szinte baratsigre szeretnénk
valtani.” A debreceni folydirat ennek a programnak megfelelen kozolte Tudor Ar-
ghezi é&s Ion Luca Caragiale szépirodalmi miiveit, tovabba Komjathy Istvdn romén
népballada-forditasait, amelyek Barték Béla Bihar megyei gyGjtésének darabjait —
koézottiik a hires Kilenc szarvas cim( balladit — mutattak be a magyar olvasénak.
Gellért Sandor erdélyi magyar kolid Desteapti-te romdne cimii verse a magyar—
roman megértés eszméje mellett tett hitet: ,Két egysorsi nemzetet hordok. / Szi-
vemben a jovendd megoldott.” Komjathy Istvan a magyar—roman kozeledés lehe-
t8ségeil latolgatta (A magyar—romdn kizeledés lehetbsége), Litké Gabor a magyar
—roman kapcsolatok torténelmi alakuldsit harom nagy torténelmi korforduld: 1848,
1918 és 1945 eseményeinek tiikrében mutatta be (A kibontakozds harmadik dllomd-
sa), Karicsony Sandor a Karpat-medencében €16 népek egyéniségének szabad ki-
bontakozasidban jelolte meg a tartés nemzeli megbékélés fellélelét (Mindigre egy
orom), Komlési Sandor a roman nyelv minél szélesebb korQi ismeretét surgette (Ke-
leti nyelvek az iskoldban). Domokos Samuel A romdn irodalom magyar nyelven ci-
mG kétrészes tanulmanya a kivalé tudés késbbi bibliografiai kutaté munkajanak
elméleti megalapozésat jelentette be. Liiké Gébor Biharmegyei romdn népdalok ci-
mi tanulmanya Barték Béla Fekete-Koros menti gy(jtémunkajarél adott képet,
Angyal Endre Régi magyarsig — régi romdnsdg cima irdsa a két szomszédos nép
régebbi kapcsolatait, a patriarchilis életformik erdélyi keveredését mutatta be. A
foly6irat Mihdly vajda és a székelyek cimen részleteket kozolt a marosvasarhelyi
csangémagyar népkoltészetben fellelhetd valiozatat. Erdeklédéssel fordult a roma-
niai magyarsag kultirajdhoz is, igy orommel iidvozolte, hogy a moldvai csangék
falvaiban magyar iskoldk létesiiltek, s a Magyar Népi Szivetség szervezd munkét
indithatott a csdngdék kozott. A debreceni larsasag kétnyelvli kdnyvsorozatot is ter-
vezett, ennek elsd és egyetlen kiadvanyaként jelent meg Komjathy Istvan mar em-
litett A nap lakodalma cim{ roman népballada-kitete.

A kép, amelyet a felszabadulast koveté néhany esztendé magyar—roman irodal-
mi-kulturalis kapcsolatairél rajzoltunk, nem lehetett teljes: a hidépiték nemes igye-
kezete ennél is toébb eredménnyel jart. Az 1945 és 1948 kozé esé néhany esztendd
a magyar—roman egyiittmikodés igen tevékeny és gazdag iddszaka volt, amely ko-
rabbi tervezgetések, faradozasok gylmolcseit takaritotta be, hosszd idGk sajnalatos
mulasztasainak egy részét pétolta, s a késébbi kulturalis egylittmiikodés alapjait ve-
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tette meg. A magyar é a roman nép kapcsolatainak sokévszizados toérténetében
mindez csupan egyetlen pillanatot jelent. Gyakran azonban egy-egy nagy fényben
kigyalé torténelmi pillanat vilagitja meg az orszdgok és nemzetek legfontosabb ér-
dekeit és iennivaléit. Ugy hiszem, hogy az 1945—1948-as esztend6k magyar—roman
irodalmi-kulturalis kapesolatainak is ilyen megvilagité jelent6sége van.
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KOTELES PAL

Toprengés egy torzkép eltt

ION LANCRANJAN: GONDOLATOK ERDELYROL

A magyar szellemi élet a kozos léthez mélté érdeklBdéssel figyeli a szomszédos
népek iréinak esztétikai-gondolati értékeket kizvetitd mdveit. A legértékesebbek, ha
késedelemmel is, de eljutnak a magyar olvasék konyvespolcaira. Az elmult évtize-
dekben e forditdsok révén jelentésen gyarapodtak ismereteink a szomszédos népek
irodalmardl, multjarél és jelenérdl. E mivekkel gazdagodott élményvilagunk is. Ta-
ldn nem folosleges emliteni, hogy e forditisokkal sokasodtak a szellemi hidak, a
magyar nép becsillése is a véle egy régidban é16 népek irant — éppen mert kozel-
rél megismerhette a szomszédsdg sajatos gondolkodasat, teremts kedvét, lelkiségét,
almait, mindazt, amit mvek kozvetitenek az olvasé szamara. A szellemi hidak tar-
topillérei azzal is erdsebbre cserélédtek, ha alkalom kinalkozott vitaink tovabbfoly-
tatdsdra, az elvek, meggyGz6dések, szandékok tisztdzasara. Nem ok nélkiil vélhetjiik
ugy, hogy e vitdk fellegeket usztattak el kozds égboltunkrdl, s a szellem napsugara
mindkét oldalon csbkkentette a hajlamot a térténelmi gyckerd neurézisra. Ezek a
vitdk épp nyiltsdguknal fogva, nemhogy elmérgesitették volna a sebeket, épp ellen-
kezbleg, folfakasztottdk a gennyedést, és segitették a gyégyuldst. Minden szervezett
vagy spontan vita ledontdtt egy-egy letki valaszfalat, nem a fesziiltséget, hanem a
bizalmat erdsitette.
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Persze igen nehéz egy nemzeti irodalom egész teljesitményének a szamontar-
tdsa, még reménytelenebb féladatnak tlnik a valogatds és forditids. Gyakran meg-
esik, hogy épp a legjelentdsebb mivek leforditatlanul maradnak, az is, hogy a ké-
zépszerlinek nagyobb figyelmet szentellink, mint amennyit megérdemelne. Ennek is
meglehet azonban a haszna. Hiszen az esztétikai mindség hidnya még inkdbb arra
készteti az olvasét, hogy a lemeztelenedett gondolatokra figyeljen. Ilyen munka Ion
Lancranjan: Gondolatok Erdélyrél cim@ cikkgy(Gjteménye (Cuvint despre Transilva-
nia, Bukarest, 1982). Ez a konyv, ha nem is Onismeretiinket, de realitasérzékiinket
mindenképpen gyarapithatja, még inkabb noévelhetné ha magyarul is olvashatnank:
Csak magyarra forditva tekinthetne minden érdekelt abba a (gbrbe-) tiikkdrbe, ame-
lyet ha nem is a kor, de a kor egy megbizottja tart elénk. A kép vigasztalan, de
a tiikorbe tekintés elkeriilhetetlen,

A koényv négy részre tagolédik. Az Erdélyi rapszddia cikkei még 1957-ben ke-
letkeztek. A Szuléféldben 1979-es irasok kaptak helyet, mig a terjedelmesebb har-
madik fejezet 1980-as datdlassal ,,A hazafisdg — életsziikséglet” cimen ajanlja ma-
gat. Mar a fejezetcimek is érzékeltetik, hogy az Erdély koriili témadakat az érzelmek
feldl kozeliti meg a szerz6. A szentimentilis vallomésok a kotet ciméil is adott Gon-
dolatok Erdélyrdl (1982) fejezetben csticsosodnak egyetlen indulatzuhatagga, furcsa
mddon arrél, hogy Erdély, a ,tobbezer éves 0si roman f6ld” biztonsagat tovabbra
is veszélyeztetik a magyarok.

A dagéilyos stilusy, frazisérték( dllitdsokat terjengdcen ismételgets, a tapaszta-
latnak és torténelmi igazsdgnak fittyet héanyo, az olvasék érzelmeire apellalé és
spekulalé konyvet csakis tartalmi szempontbdl érdemes vizsgalni. Azt sziikséges elo-
dazhatatlanul elemezni, hogy mi miatt és milyen célbdl szerkesziették egybe a ne-
gyedszdzados id6szakot atfogd cikkgyljteményt? A cikksorozat azt sugallja ugyanis,
hogy az elmult 25 évben mnmem szlint meg a veszélykontinuitds. A szerz6 tobbszér
megismétli, hogy a veszélyhelyzet azdta 1étezik, amidta a magyarsag megjelent Eurd-
pdban és megprébalta leigdzni a maga vad modszereivel a magas kulturaja, 6si dak
és szelid rémai hagyomanyok szerint él6 roman népet. A mai olvasé természetesen
némi torténelmi leckében is részesiil a régmultrél, mieléit még a szerzd a mai ve-
szélyekrél szélna. Kijelenti példaul, hogy ,...amikor a magyarsag betolakodott Er-
délybe, a romanok mar rég keresztények voltak, s ez dénté fontossagi a kor vi-
szonyai szempontjaboél; (a roménok) telepliléseken éltek, nemcsak pasztorkodtak,
foldmiveléssel is foglalkoztak...” (144. 1) A magyarsag viszont még négyszaz évvel
késbbb sem illeszkedett be az eurdpai létviszonyokba, tovabbra is nomad médon élt.
HEFreisingeni Ottd plispok feljegyzése szerint” ugyanis a magyarok -— olvashato a
mai -hiradas — ,,naluk otthon a pusztan még a 12. szazadban is satrakban laktak”
(144. 1.).

Barbarsagunkrdl a perdéntd forrasanyagot Illyés Gyula kozvetiti a Pusztdk né-
pében Lincrinjan szamdra. Itt azonban annyit mindenképpen sziikséges megjegyezni,
hogy a szerz a roman nyelvben meghonosodott ,,puszta” szd6t pejorativ jelentésében
hasznalja, ami nagyjabdl az Erdély nélkiili térténelmi Magyarorszag teriiletére vo-
natkoztatandé. A plispok altal az Alfold népérdl rogziilt hiradds atlényegiil a ,,pusz-
tan é186 magyar nép” azsiai életvitelérdl szold tuddsitassd: barbarsigunk tdrténelmi
evidenciajava. Illyés miivének érzékletes t6rténelmi példai a tovabbiakban nem is
érdeklik Lincrinjant. Abbahagyja idézését, még miel6tt meginogna sajat elbitélet-
rendszere is. Olvashatott ugyan Otté plispok vallomésinak kiozvetlen szomszédsaga-
ban mas forrasanyagot is, de ezeket jobbnak tartja elhallgatni. Acsddy Ignac for-
raskozlését példaul a 12. szdzad eleji domdsi apatsagrdl. Az apatsighoz ekkor 57
falu tartozott, és a torténész pontosan félsorolja, hogy melyik falunak hany hazhe-
lye, hdza, portdja volt. A lajstrom Aattekintése azonban nincs inyére a szerzének,
hisz ez nem illik 12. szdzadi nomAd voltunkrél konstrualt freskéjaba. Ez az idézési
és értelmezési méd egyébként £6-16 maddszere a cikkek irdjanak. Kedvenc idétdltése
a tudatos ferdités, az olvasék félrevezetése. Az igy nyert ,tények” és ,adatok” szol-
galnak aztdn alapul a veszélykoncepcié kimunkdalasahoz. E t6rténelmietlen képzel-
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gés szerint Erdélynek Magyarorszaghoz vald tartozésa olyan égbekidlté igazsagtalan

“volt, hogy ,,Ady Endre, Barték Béla é mésok aldasukat adtik Erdély és Romaénia
egyeslilésére”, (161. 1) Akik mit sem tudnak a magyar torténelemrdl, akik csak fe-
liletesen ismerik az eurdpai népek torténelmét, realitdsérzékiiket viszont megfer-
t6zték a cikkgy@Gjteményhez hasonlé irasok és beszédek, azok taldn megtérténtnek
fogadhatjdk az Adynak és Bartdéknak tulajdonitott magatartast. Azt is, amit a mai
viszonyokrél ir a szerzé.

Lincrinjan, finoman sz6lva, beteges valésagtorzité. Ervényes ez az észrevétel a
torténelmi sorsforduldk ,.elemzésére” éppugy, mint a szocial-pszicholégiai megkozeli-
tést kivdn6 témakra, jelenségekre. Ha lehetséges, még fokozottabban igy van, ami-
kor megfellebbezhetetlennek tiind biztonsagtudattal rajzolja meg a két nép — a
magyar és a roman — jellembeli tulajdonségait. A szerz6 prekoncepciéjaban a ma-
gyarsag vad, hodité természetétdl alapveten eliit a roman nép ,,mélyen huménus és
megértd” karaktere. A szerz§ szerint teljesen indokolatlan a kiilénbségtevés magyar
,parasztok, munkasok és polgarok” kozott. Minden rétegnek és személynek hajlama
van a masok elnyomaésara, az dr, a gazda szerepének vallalasara. (165. 1) Ezt a t6-
rekvésiinket allitélag mindmaig makacsan 6rizziik magunkban. De nem is térténhe-
tett masként, 1évén szé néplink faji jellemvonasarél. Tulajdonképpen e mésokat el-
nyomé hajlamunk miatt kertiiltiink be az eurdpai torténelemkényvekbe is. A roma-
nokrdl viszont — egyszerilisodik fekete-fehér ellentétparra a képlet — azért nem irt
senki, mert a ddkok utédai mindig békességet kivantak, s szdzadokon &t csdndben
meghuztik magukat Erdély hegyeiben. ,,Ha a roménok is fosztogatd seregekben dil-
tak volna az Alpokig, s a Rajndig, ha kegyetlen fosztogatidsok kozepette kalandoz-
tak volna barmerre is (mint a magyarok tették), keresvén a minél zsirosabb zsdk-
manyt, s a helyet a letelepedésre, ha 8k (a romdanok) is egyszerre, egy bizonyos na-
pon keresztelkedtek volna meg, mint mas népek (a magyarok) tették (Istvan kiraly
parancséra), akkor &ket is gyakrabban és nagyobb nyomatékkal emlegette volna a
kor krénikédsa.” (138. 1) Ilyen kétes dicsGségre azonban a békés keresztény élet-
moédra &hité6 romansidg sose vagyott: a haborandl tébbre becsiilte a békét, a kard-
razasndl a ,,mélységesen humanista” életformat. A két nép karakterének 6sszebé-
kithetetlen méassdga miatt dllanddsult egyébként a roman—magyar bajvivas is. Az
agressziv magyarok ugyanis ezer éven 4at megprébaltdk elnyomni, kizsdkméanyolni,
s6t kiirtani a szelid romén népet. A torténelmi egyiittlét alatt ,mindig volt agresz-
szié és voltak agresszorok, mivel a romanokidél orokké elvettek valamit.” (131. 1)
F61 sem otlik a szerz6ben, hogy a szegény jobbagy romdantél nemcsak Erdélyben
vettek el valamit, hanem a romén fejedelemségekben — Havasalfoldon és Moldva-
ban, majd Oromaniaban is. (Zardjelben sajat magyarazataim. K. P.)

A tanulsigul szolgdlhaté magyar vagy roman torténelmi példdk nem érdeklik
a szerz6t, kizédrdlag a koncepciéjat szolgdld faji aspektusokat értelmezi. Es ha agy
véli, hogy a példatdr nem elég béséges, akkor azonnal foljogositva érzi magat an-
nak kijelentésére, hogy a magyar torténészek megprébaljadk a torténelmet ,,meg-
agyusztalni” (sic!), mialatt ,,érdekeik szerint hazudoznak” (i40. 1). A fejét népne-
velésre addé Lidncrinjan azt szeretné, ha a torténelmi eseményekrsl mindenki az §
fantaziainterpretaciéjat fogadna el, ha példdul a sajitos roman ,nemes nagylelki-
ségrél” senkiben nem tdmadna kétkedés azzal az 4allitassal kapcsolatban, hogy 1920
és 1940 kozott Erdélyben maradéktalan volt a magyar kisebbség egyenjogusaga;
hogy ,az anyanyelv haszndlata a legkevésbé sem volt korldtozva” (169. 1). A szer-
26t csOppet sem zavarja, hogy a korabeli roman és magyar sajté egészen masrol
tudésit, hogy a torténészek sem igy ismerik azt az idGszakot. Ugy tesz, mintha nem
tudna réla, hogy a harmincas évek maéasodik felében a szintiszta erdélyi magyar fal-
vak allami iskoldiban a magyar gyermekek anyanyelviikon nemhogy az osztdlyban,
de még az udvaron sem szélalhattak meg. Azt is tudnia illenék (tudja is nyilvan),
hogy a magyar kozségek kisiskoldsait a roman nemzeti és egyhazi {innepeken tavoli
falvak roman templomaiba vezényelték, hogy az 4llam nyelvén és idegen ritus sze-
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rint dicsérjék az urat, s dicsitsék a kirdlyt. Az mar csak raadiasélmény és -szen-
vedés voli, hogy a hivatalokban magyarul tilos volt beszélni. Erre mindeniitt fel-
iratok figyelmeztették az 4llampolgarokat. Még foltételezni is képtelenség, hogy Ldn-
crinjan ne igy ismerné a torténelmet. Nyilvan ilyennek ismeri 6 is, de a tények za-
varjak, igy hat megmisitja Oket.

Szemlélete torzuldsanak egyik legjellemzdbb példaja, ahogyan a vasgardistak
1940/41-es rémtetteit elintézi, ahogyan a kivégzésekbdl, terrorakci6kbol is a nagylel-
kliséget hamozza ki, iigyelvén arra, hogy a példazatb6l a magyarsigra arnyék ve-
tiljon. ,E zord idészakkal kapcsolatban — irja — emlékeztetniink kell a (roman)
demokratikus és antifasiszta erdék harci egységén tul ...az egész roman
nép mélységesen emberséges és mélyen demokratikus magatartdsiara, amely annal
tart6zkoddébb lett, minél inkdbb ndvekedett a kardcsortetés koriildtte: nem verte a
zsidét zsid6 volta miatt, és nem juttatta igy vagy Ggy a Gestapo kezére, hogy aztan
megsemm151tem vigyék Oket; nem kopte szembe a magyart se magyarsagaért..
(170. 1) Tegyiik til magunkat a stilus vakvaganyain, ne akadjunk fenn a szerzd
frazeol6gidjan se, ne firtassuk, hogy altalaban haszndlhaté-e egy népre, hogy em-
berséges, egy masikra viszont hogy embertelen. Szoritkozzunk mindossze annak
megéallapitdsdra, hogy ez egyszer igazat mondott a szerzd: valéban, Romdnidban
nem deportaltdk a zsidékat, a ,,zsid6 kérdés” radikalis megoldasa ugyanis éppen az
emlitett vasgardaéra alatt mar 40/41-ben megkezdddott, majd 42/43 telén be is
fejez8dott. Két esztenddé alatt kozel félmillié zsidét semmisitettek meg — igaz,
német kdzremikodés nélkiil. A staciék pedig: Csernovitz, Kisinyov, Ogyessza,
Dalnyik, Cetatea Alba, Vartujeni, Bogdanovka. Ebben a sziamban nem foglaltatnak
a lasi-ban, Bakéban, Galacon, a kisebb szamban Erdélyben kivégzettek. Elképzel-
hetetlen, hogy ne hallott volna szerzénk Calotescu tdbornok és Isopescu ezredes ere-
deti modszereirGl: a jég ala lovetésekrSl, amit aztan a nyilasok oly szivesen utd-
noztak és alkalmaziak 1944 telén Budapesten. A Bug partjan s jege alatt tobb tiz-
ezer zsuio ]elte halalat igaz, a fazosabbakat xstallokba tereltek hogy aztan tuzhalal
munkakban fellelhet6 adatokat nem lehet egyetlen tollvonassal lomtarba utalni.

A puderezés, vagy ahogy a ,jeles” szerzé irja, a ,,célszerd hazudozas” ném val-
toztat a torténelmi tényeken. Az 1944. augusztus 23-i, valéban zsenidlisan elSkészi-
tett roman katonai 4a14llast is olyan fajelméleti kdntdsbe 6ltozteti, mintha a fordu-
lat a roman nép ,mélységes emberségének” lett volna egyenes kiovetkezménye. A
szerzd Ggy véli, hogy ezzel a frazissal kiiktathaté az eseményekb6l mindaz, ami a
masodik vildghdbori cimszava alatt romén vonatkozasban széba keriilhet, az pél-
daul, hogy Hitlernek Romania volt a keleti fronton nemcsak a legodaadébb, de leg-
hatékonyabb tamogatéja is. Feledni latszik, hogy 1942-t61 nem kevesebb, mint egy-
millié roman katona harcolt a keleti fronton, abban a reményben is persze, hogy
fasiszta gydzelem esetén a németek semmisnek tekintik a Bécsi déntést, s Eszak-
Erdély ujra Roménidhoz fog tartozni. Tegylik hozzd mindehhez, hogy Antonescuék
nem csupan Nagy-Romaénia teriileti integritdsdért vallaltdk a hatalmas véraldozatot,
hanem idegen teriiletek megszerzésének reményében is. Ribbentrop méar 1941. no-
vember 28-an kifejtette Mihail Antonescu roman killigyminiszternek, hogy , A
PFilihrer azt is megértenéd, ha Romania nemcsak régi hatarai visszaallitésat kove-
telné, "de .igényt tartana ezek biztositdsa céljabdl egy megfeleld véddovezetre, és
Odesszara is.” Nos, ebbd] az igénybd] és igéreibd] szervezSdott a roman tartomany-
ként igazgatott Transzisztria — A Dnyeszteren tali ieriilet. Az igények ugyanigy
terebélyesedtek nyugati iranyba is. Amikor 1944, madarcius 23-i4n, mindéssze néhany
nappal Magyarorszag német megszadlldsa utdn Hitler Klessheimbe rendelte Anto-
nescut. Fontosnak tartotta kijelenteni: ,,Németorszag nem tartja sziikségesnek, hogy
tovabbra is mint a Bécsi dontést garantilé hatalom funkcionsljon.” Eszak-Erdélyt
visszaigérte Romanidnak, nem feledkezve meg rdéla, hogy februar 26-4n maga An-
tonescu osztonozte Magyarorszag német megszallasat, f6lajanlva a roméan csapatok
részvételét is.
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Lincrinjan kiiktatja a romén torténelembdl a félmillié zsidé kiirtdsat éppugy,
mint az idegen terliletek megszerzésének vagyat és tényét, mivel ezek tudomasul-
vétele megkérdojelezné sajatos elméletét.

Az intenziven haté veszélytudat fenntartdsdhoz, tudatositiasdhoz, pszicholégiai
megalapozdsdhoz az a mesébe ill8 néphiedelem sziikségeltetik, hogy a mindig artat-
lan népre az Ordokdés drmanykodas jelenti a haldlos veszedelmet. Friss illusztracio-
ként a szerz6 szinte kéjjel emliti, hogy 1940 szeptemberében miként gyilkoltak a
magyarok a visszacsatolt Eszak-Erdély egész teriiletén. Az Ippen és Treznan tortént
attrocitasokat minden jézanul gondolkodé magyar mindig is elitélte. Tébb tucat &l-
dozata volt ezeknek a szérnylségeknek. Am a megtorldsokat nem a magyar nép,
mégesak nem is a magyar hadsereg kovette el, hanem katonai alegységek, amelyek-
nek parancsnokait és az akcidban részt vevd tiszteket azonnal magyar hadbirdsdg
elé dllitottak és elitélték. Nem mentséglinkre kell ezt megdllapitani, hanem csak az
igazsdg kedvéért. Ha a szerzd a tényeket az igazsdgnak megfeleléen reprodukalna,
tudédsitva példaul a megtorlas okairél is, akkor nem lehetne vitdnk vele. De nem
ezt teszi. S6t, a két helyen megesett katonai 6nkényt szévegmanipulaciéval altalanos
érvénylivé terebélyesiti. A manipulalt széveg a két dramai esemény {irugyén igy
hangzik el: ,,gyilkossagokat és attrocitasokat kovettek el (1940) Gszén és azutin egész
Eszak-Erdélyben, Ippen Treznan és masutt...” (133). A hangsily az interpretacié-
ban egész Eszak-Erdélyre esik, a vélt altaldnos népirtdsra, a tényleges blnsk szin-
helye viszont ,csak példdva” szelidiil. De nemcsak a f6ldrajzi térség szélesiil ki, a
blinkben részt vevdk kore is tdgul. A megsemmisitési kisérlet ugyanis csak igy
hihets el. A szerz6 képzeletében folsorakoznak az emberirtds és embernyomoritas
legbarbarabb kozépkori moddszerei. Lincrinjan szerint 1940—1944 kozott egész Eszak-
Erdélyben irtottak a magyarok a romanokat. ,,...szinre 1éptek a baljéslat diiborgd
lépti leventék és rongyos gardistak (?), akik oSltek és gyilkoltak, akasztottak és em-
bereket szabdaltak Ossze — romanokat természetesen, de nemcsak roméanokat. Ha-
zakat és templomokat gyudjtottak f6l, a temetSk sirkereszijeir6l levakartik a romaéan
neveket, szuronnyal apritottak Ossze terhes asszonyokat, szuronyhegyre t(izott cse-
csemdBkkel jartak-keltek; dllatok helyett embereket fogtak jaromba, mdasoknak le-
vagtdak a fiilét, kivagtdk a nyelvét... azt akartdk elérni, ami el6deiknek az ezeréves
elnyomas alavalésdgaival sem sikertilt: egy tobb ezer éves nép Kkiirtasat, amelyet
senki és semmi nem pusztithat el...” (135. 1)

Hol és mikor estek meg ezek a szornylGségek? A szerzé nem tartja fontosnak a
valaszt, hisz forrasként legfonnebb sajat képzeletét jelélhetné meg.

A torténelmi események felidézését a jelenkori helyzet ecselelésével és a jovd
lehetGségeinek felvillantdsdval dusitja. Figyelmeztetése vésztjéslé: ,,Nem szabad fe-
ledniink, hogy voltak és vannak Erdélyre vonatkozé reviziés tendencidk: az irreden-
tizmus emelgeti a fejét a kozeliinkben, és kint tdvolabb is: nyilvidnosan az egység-
18l és testvériségrél szoénokolnak, mikozben galadul hatuk moégé rejtve készitik
(dofésre) a tért...” (131. 1) A szerzd kitartéan szuggeralja olvasdinak, hogy a vész
nem sz{int meg, s emiatt a nemzeti 6sszefogasnal nincs parancsolébb féladat. Hadd
ne bonyolédjunk most annak az elemzésébe, hogy mi indokolja a nem létezé ve-
szélytudat 1apladlasat. Vesslink inkdabb még egy pillantdst a revizionizmus meleg-
agyara, ugy, ahogyan azt Lincrinjan hirdeti: ,,Kiilonés — irja —... hogy 1966-ban
egy fontos budapesti férumon elhangozhattak az alabbi szavak: A trianoni béke-
szerz8dés imperialista békediktatum volf, amely foldarabolta Magyarorsziagot, Ro-
manidhoz csatolva Erdélyt.” Ezt a hamis, minden alapot nélkiilozé eszmét hangoz-
tatta ugyanaz a felsz6lalé a Helsinki Konferencian is: ,,...az elsd vilaghaboruban
hiaba hozott véraldozatok ellenére a legydzott Magyarorszag teriilete a korabbiak-
hoz képest egyharmadaval csékkent...” (132. 1) A helsinki felszélalds megadja a
kulcsot a magyar személyiség azonositasdhoz, aki két izben hasznalta a ,,megenged-
hetetlen” szavakat. Aligha van olyan roman uUjsagolvasé, aki az azonositésra kép-
telen lenne. A szerz6 természetesen épp azt akarja, az azonositas lehetdségének meg-

55



teremtését. Ez a feladata. Médszeréhez hiven Lincrinjan mindkét citdtumot céljai-
hoz igazitva, gondolati és szoveg-osszefliggéseibol szandékosan kiszakitva forditotta.
De még az 0j Osszefiiggésrendszerben is csak ferdités a forditdas. Az az égbekialté
pontatlansag is elkdvetédik a forditéi buzgalom kozepette, hogy a roman szoveg az
orszig egyharmadanak elvesztésérdl tudoésit, holott a magyar személyiség beszédé-
ben a valésidghoz hiien az egyharmad megmaradasardl és a kétharmad elvesztésérsdl
esett sz6. Epp e mértékteleniil nagy teriiletek és tobb milliés magyar témegek el-
csatoldsa teremtett gondot, az, hogy Trianonban nem érvényesiilt sem a willsoni
dnrendelkezési jog, sem a néprajzi hatirok elve. Ez a kérilm ny tartja mapirenden
a nemzetiségi jogok gyakorldsinaak kérdését. Még akkor is igy van, ha Lincrinjan
agy hirdeti, hogy Roménidban nincs is igazi nemzetiségi kérdés, csak annak mes-
terséges, denaturdlt formdja, hiszen Romania nem soknemzetiségli orszag, hanem
»egységes nemzeti allam” (185), ahol mAas etnikai csoportok mellett ,,magyar szar-
mazasiak” is élnek. (185. 1)

Es hogy erre a nem magyar, hanem csak magyar szirmazisi népségre milyen
torténelmi szerepet osztottak a felszabadulds utdn — figyelmeztet a szerz6 — soha
nem szabad feledni. A roméniai magyarsignak ez a szerepvallaldsa csak ugy ért-
heté meg igazdn, ha nem tévesztjiikk szem el6l a magyarok faji sajatossagat, uralko-
dasi vagyat. Am még mieltt kimondana a végsé és megfellebbezhetetlen itéletét
Erdély és a nemzetiségi kérdés dolgdban, egy odavetett mondattal parhuzamot vont
Kossuth és Kun Béla politikdja kozott, kijelentvén, hogy politikajukat mindketten
»,nem magyar érdekek szolgdlatidba A&llitottak™ (174. 1). Ezzel szemben a romén
vezetés mindenkoron a nép érdekeit tartotta szem elGtt. Erdély kérdésében is ko-
vetkezetesen érvényesitette a megalkuvas nélkiili roman nemzeti érdekeket. ,, Tovabb
haladva a dolgok lényege felé meg kell mondani, hogy egy roman kommunista sza-
mara a dolgok masként jelentkeztek. Egy roman kommunista a fenti tézist (Kossuth
és Kun Béla kozds nevezdre itélt nemzetietlen politikajat) értheté mddon csak 6sz-
szeszorult szivvel fogadhatta el...” A nemcsak 8si jogon birtokba vett, de vérrel
Gjraszerzett Erdély dolgdban a roman kommunistdk minden ,nem roman” szem-
pontot elutasitottak. Csakhogy amikor a masodik vildghdbori utan Eszak-Erdélyt
Gjra Roménidhoz csatoltdk, az erdélyi magyarsag galdd médon janicsdr szerepre
véallalkozott, s igy a magyarsdg felel6s mindazokért a binokért, torvénytelenségekért,
amelyek az 1948—1958 kozotti évtizedben Romaéaniaban t6rténtek.

A magyar kisebbség e konstrukciés perben minden rossz okozdéjaként idéztetik
a torténelem itélGszéke elé. , A felszabaduldas utan, tehat azt kovetden, hogy a régi
tarsadalmi rend struktirija mar leddlt: az (osztalyharc) élez6dése sokkal kegyet-
lenebb volt ott, ahol romanok voltak a szenveddk, ott, ahol partszervezetek és az
allami intézmények, tovdbba természetesen az allamvédelem élén soviniszta vagy
nem soviniszta magyarok mikddtek — a munkaban vald testvériesiilés elutasitéi
,vagy ellenségei.” (175. 1))

A mondathél vildgosan kitetszik, hogy a szerz6é nem csupan az osztalyharc tor-
zulasaiért teszi felelGssé a romaniai magyarsagot, de Gjra eldbukkan a két nép jel-
leme ko&zotti alapveté kiilonbség is. Hiszen a romansag mar akkor is kivanta-6haj-
totta — egy késObb meghonosodott politikai frazeoldgia szellemében — a ,,munkéban
valé testvériesiilést”, csakhogy a ,,soviniszta és nem soviniszta magyarok’” mit sem
tanultak a torténelmi leckékbdl, kisajatitottdk a part és allami vezetést, raadasként
pedig a hirhedt Allamvédelmi Hivatalt, s megprébaltdk mindazt — amit mar unal--
mas is leirni. Az olvasd pedig, akinek kordbban azt szuggeraltdk, félig nyilvanosan
hirdették is, hogy a felszabadulas utan a zsiddék voltak minden bilntk elkidvetdi,
végre rendet teremthet emlékezetében. Most mar mindenki szdmara vilagos kell le-
gyen, hogy a magyarsig a felszabadulds utan is azon torte a fejét, hogy az inter-
nalétaborokban, a Duna-csatorna munkadlatainal és a sz(ikossé valé bortonskben ho-
gyan pusztithatna el a roman népet. Es ez a — ,kiilsd és belsd” — mesterkedés csak
azért valt lehetségessé, mert a roméaniai magyarsag mértéken feliili jogokhoz jutott.
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»igy aknazédott ald az annyira ohajtott egység és egyenlfség, amely kilendiilt a
sziikséges és kotelez egyenstilyi helyzetb6l: egyeseknek (a magyaroknak) folyvast
adtak, hogy »nyugalom legyen«, hogy »ne legyenek problémak«” (175. 1.). A nem-
zetiségi jogoknak a tilburjanzasa szerzénk szerint mindmaig tart, a hatésagok ,,ers-
szakosan kiterjesztik, sokasitjdk e jogokat, mikézben a kisebbség is Uijabb kovetelé-
sekkel hozakodik el6...” (175. 1) Igy &llandésul a roménsédgra leselkedé halélos
veszedelem. Ezt a helyzetet tlirhetetlennek tartja a szerzd. MielGtt azonban a végsé
megoldas lehetdségérol elmélkedve, folteszi a dramai kérdést: ,,De mit tesziink mi
roméanok — faggatja immar a népet —, ha egy szép napon, persze a legdemokrati-
kusabb médon azt kovetelik t6liink, hogy szedjiik a satorfankat (,vegyiik hatunkra
folyéinkat”) és alljunk odébb ebbdl az orszaghdél?! Ezt a kovetelést is meghallgatjuk,
vagy mit tesziink?” (175. 1.)

Azt hiszem, nincs példa ré az emberiség torténelmében, hogy egy &llamalkotd
tobbségi nép 1étét a kisebbség veszélyeztette volna. Csak bomlott agyli politikusok
probaltak elhitetni ennek a lehetfségét — elterelvén az istenadta nép figyelmét az
igazi gondokrol.

Lancrinjan tragikus hangszerelés(i kérdésfolvetésében — ,alljunk odébb?” —
mindaz benne rejlik, amit egyesek a nemzetiségi kérdés végsé megoldasaként emle-
getnek. A legcélravezet6bb moédszernek 6 is a nemzetiségi jogok negligdldsat tartja;
az etnikai csoportok gyors asszimildlasat, a teljes , homogenizalédast”. Az ,,egynyel-

v szocialista nemzet” megteremtésének ez a legrévidebb tutja; ez az ,,ultima ratio”.
¥ - Lincranjan uszité cikkgyljteménye tobb mint 6tvenezer példanyban jelent meg:
kozfogyasztasra, népnevelésre szanva. Léghdl kapott ,,tényfoltdrasai”, minssitései sért-
hetik a magyar népet, ezen beliil az &allampolgari hiiségr6l bizonysagot tevé ro-
maniai magyarsag méltésagérzetét: mar ezért sem intézhetjiik el egy kézlegyintés-
sel a konyvet. Nem jatszhatjuk el, hogy mit sem tudunk réla, hogy nem hallottuk,
nem lattuk, hogy tehat mondanivalénk sincs az liggyel kapcsolatban.

A szerz6 ugy véli, hogy ndlunk némelyek mértékteleniil aggédnak a roméniai
magyarsag sorsaért. Ez a konyv éppen annak bizonysiaga, hogy semmilyen aggoda-
lom nem lehet sem tilzé, sem folosleges.

LASZLO ANNA RAJZA
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Egy nemzedék napldja

CSOORI SANDOR U] KONYVE

Mintha egy alombeli Modern Mivészetek Muzeumaban jarna az ember, nagy,
kongé termekben, magasra folpucérodé falak kozdtt, s egyszer csak szemkdzt ta-
1alnd magat egy fél falat beborité tabléval, s mintha ez Picasso Guernicaja lenne,
de mégsem egészen az. A levagott kézfejek, a légnyomastdl a levegbének ropitett
régi 6lajté, a szuronnyal felhasitott égbevisité siilds, a szibériai hémezdn szétter-
pesztett 1abbal allva megfagyott 16, az liszkdsodé katonavégtagok és az indulé ka-
tonavonatok uldn koénnyes-tétovan mozdulé anyak vagy hitvesek latvanya mellett
oda vannak festve erre a képre a bevérzett elmék, a koriularkolt lelkek is és egy
kis z6ld erdei gyik, amint rettenetében halalt imitdl, hogy elkeriilje a tényleges
halalt. Olykor feltiinik a képen az idill rézsaszinje is, a gyermekkor néhany 6rém-
teli pillanata, hogy aztin belecsorogjon az egész a masodik vilaghdborii véres sa-
raba; felpiroslik imitt-amott az ifjukor hite, de bele is kékiil mindjart az Gtvenes
évek szoritdsaba, s ahol kiilit a természet, a sziiletés, a meguajulas zbdldje, ott valami
kivehetetlen betonsziirke szinkérnyezet teszi azt valdszin(itlenné, s egyik a méasikat
szinte irracionalissa.

Csodri Sandor azonban Uj esszékotetében, ,,A félig bevalloit élet”’-ben nemcsak
a képek erejével él, amikor az életét, s a térténelmet faggatja. Szabadon hasznalja
az eszkozoket, kihasznalja a logikai-fogalmi megkozelités lehetSségeit is. Ugy lat-
szik, a Csodri-esszé egyik fontos jellegzetessége éppen a logikai-fogalmi és a képi-
sziirrealis megkozelités valtozatos alkalmazasa a legkényesebb pontokon, az alig
kimondhat6é dolgok kimondasa érdekében. Ez nemcsak azzal jar, hogy igy tobb-
nyire jéval kozelebb férkdézhet valamely igazsag mélyen rejtekezé magvahoz, tehét
nemesak praktikus-raciondlis értelme van, hanem stilaris-etikai Gnreprezentdld je-
lent8sége is, amennyiben mindennél plasztikusabban tarja elénk a hivs, a vivodo,
a kétkedd, a toprengsé embert, aki egyszerre akar tillépni ¢nmaga és a tdrsadalom
korlatain, s egyszerre remél gyézelmet és védtelenséget. A Csooéri-esszé stilarisan
is felmutatja teh&t azt az ambivalenciat, amit lélek és értelem kényszerden visel
ezen a tdjon, egyre keservesebben giérnyedve a feloldhatatlansig terhe alatt, Csodri
a sajat magatartds-normait igyekszik legalabb felkindlni erkdlesi megoldds gya-
nant: ne hallgassuk el, irjuk le ezeket az ambivalencidkat, nézziink szembe 6nma-
gunkkal, s takaritsuk el az uUtbdl a félmegoldasokat kedvelé hajlamainkat, {zziik
el a féligazsagokat recsegé forokhangokat. A torténelemben az eseti hazugsagok
egymasra rakédnak, felhalmozdédnak, s a ,félig bevallott élet”, a félig élt és félig
értelmezett élet nehezékeivel Ugy telepszik rank, hogy minden vallalkozé kedviin-
ket, s minden j6 osztonlinket a f6ldre nyomja, tehetetlenné és kiszolgaltatotta, né-
mava tesz éppen azokra a pillanatokra, amikor térténelmi kihivasokra a toérténe-
lem léptékében kellene valaszolni.
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AZ APOKALIPSZIS

Aki ugy akar irni a torténelemrdl, hogy abban a mindenkori ,folyé torténe-
lem” benne legyen, mégpedig természetesen legyen benne, aki tehat nem ecsak
targyszerli ismereteket akar kigy(jteni belSle és nem is latszélag taldlé analégidkat,
azaz féligazsagokat,- annak Ugy kell tudni kozlekedni mult és jelen kozott, mint
gazdanak a pince és a préshaz kozott. Ott olyan szervesen kell a tudatban 6ssze-
kapcsolédniuk a dolgoknak, mint a pincének a préshézzal, s mindkettdnek a sz6-
16skerttel. Csodéri maradéktalanul magiaénak tekinti az elmult fél évszizad magyar
torténelmét, s ugy jar-kel benne csakugyan, mint a sajat birtokdn, amelyet rossz
bérldk lerontottak ugyan és kihaszndltak, de taldn még fel lehet javitani, s akar
lehet, akir nem, mindenképpen muszaj.

Csodri konyvében kiilonallé nagy torténelmi esszé ,A magyar apokalipszis”.
Targya a magyar hadsereg doni tragédidja, de sokkal inkdbb annak a torténete,
hogyan szorult a magyar nép a torténelem periféridjara a XX. szédzadban. F& kér-
dése: hogyan vesziteite el a magyarsag, nem is a két haborut, hiszen az annyira
nem volt a sajatja, hogy valdjaban elvesziteni sem tudta — hanem a két habora
folyaman onmagat. Csodri is, akdrcsak kozvetlen elédjei a sorselemzésben: Németh
Laszlé és Bibd Istvan, visszatekint egy pillanatra — szinte csak egy mondat ere-
jéig — a kiegyezésre: ,,...a kiegyezének, a tenyérbecsapas masnapjan — ha titok-
ban, ha fojtogatd fegyelemmel is, de — mindenkor meg kell teremieni a kiegyezés
kritikajat. A konny(l beletor6dés ellenszeréiil, azaz: politikai jézansagb6l” Ezt a
hajdan megvolt és megtarté ereji politikai jézansagot, az igazi magyar politikai
géniuszt taldn valéban nem is a kiegyezéskor, s nem a kiegyezéssel, hanem akkor
veszitettilk el, amikor a Kkiegyezés nemzeti méretli, £6 vonulatdban csendes, pasz-
sziv, de annal egységesebb kritikajat sikeriilt végre fellazitani az idével sziikség-
képpen ernyeds lelkekben, s atalakitani az energidkat el6bb békebeli, szazadvégi
nylizsgéssé, onérvényesité tiilekedéssé, majd pedig habords kivagyisagga, érzelmes
balekséggé. Csoéri a magyar koéztudatban igyekszik tetten érni a folyamatot, elsG-
sorban tehat nem a politikai elit, s nem az {innepi nemzet, hanem a mindennapi
nemzet lelkivildgdban. A doni katasztréfa, s ami kozvetlen utadna jott, alkalmas
kiindulépont szdmara, hogy vissza és elbre tekintsen az idében, a tudatromlds fo-
lyamatanak Aabrazoladsaért. Eszerint, els6é vildghaborus balgasigunk wvalamiféle hosi
anekdotizmusba fordult a vereségsorozatot kévetden, a nép a mesék altal igyekezett
megkeriilni a szembenézést a torténelmi tényekkel: , Az elbeszélésekben az ola-
szokkal, a bosnydkokkal, a kutyaszerbekkel s az éridsi termetdi muszkakkal szem-
besiiltiink, amikor magunkkal kellett volna.” Csodri szerint tehat a tudatromlas,
az ontudatszikiilés maéasik nagy Alloméasa a szazadvég utan, az elsé vilaghaborut
koveld idbszak, pontosabban az akkor kiviragzé anekdotizmus. Csodéri erre az anek-
dotizmusra azt mondja: ,,a jellem csapdaja”. En azonban azt hiszem, nem csak a
jellem csapdaja volt ez, hanem egyuttal a maradék onbecsiilés megérzésének Gsz-
tonods megnyilvanuldsa is, a lélek vékonyan kent zsiroskenyere. Mert az elsé vilag-
héboris héskultusz szerény lelki kenyerén még elélhetett a 1$iléld csalad, a ma-
gukra maradt asszonyok a holtak hélsiességéb6l merithettek erét ahhoz, hogy hat-
nyolc gyermeket viszonylag ép lélekkel felneveljenek, hazai nyomorusigokon, vi-
lagvalsdgon és masodik vildghaboris borzalmakon &t. En emlékszem, milyen tfiz-
zel égtek még negyvenot utan is évekig a gyertydk ezrei a rakoskeresztiri kozte-
meté6 koérondjén az elsé vilaghaboris hésék emlékezetére, akik ,,a hazéért haltak
meg”’. Ezek kozott a langok kozott egész biztosan ott voltak a doberdéi hdésokért
égék mellett, kimondatlanul és bevallatlanul, a Don-kanyar halottaiért lobbantott
gyertyalangok is. Az Onbecsiilés morzsai voltak tehit ezek az emlékek — beleértve
az egyébként csakugyan 6namité anekdotakat is — amelyekbBl még egyéni 4ll6-
képességet nyerhetett az ember lélekben — a kézOsségnek azonban ez mar valdéban
nem volt tobb makonynal.

Mindez tehat nem vonja kétségbe Csodri igazsidgat az onmagunkkal valé szem-

-
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benézést illetden, Horthyékr6l szélva: ,,A kiegyezés — ezittal nem az osztrakok-
kal kottetik, hanem a sajat vaksagunkkal.” A ,hamisitdsok”, a népamitis és az
onamitas politikdja a torténelem periféridjara sodorja az orszagot sziitkségképpen,
egészen addig, hogy azutdn mar senkinek sem lett sziiksége ra, hogy veliink ,ki-
egyezzen”, s a sz6: kiegyezés, miar nem jelenthetett semmit nekiink magunknak
sem. A tudatromlis folyamataban az oOnbecsiilés is megrendiil elGbb-utébb. Ha az
els§ vilaghaboru lezariasa Magyarorszag drasztikusan valdsagos Trianonja, s a fo-
lyamatos tudatromlds egyik allomaéasa, akkor azt mondhatjuk, hogy a masodik vi-
laghdboru lezarasa és magyar mérlege — til a megismételt orszdgvesztésen — a
magyar onbizalom és oOnbecsiilés Trianonja.

Természetesen, Csodéri nem elsésorban a térténelmi oknyomozas vagy tényfel-
tards kedvéért kutat, s nem ott, ahol a tuddés keresi Altalaban a feltdrasra varé
igazsdgokat, hanem a maga iréi-esszéista feladatvillaldsinak megfeleléen, a ma-
gyar lelkek torténelmét, reflexeit, reakecidit akarja feltdrni a hatalmi politika ma-
nipulacidival Osszefliggésben. Nem feltétlen idegen ez a torténésztdl sem, de job-
ban illik iréi véallalkozashoz. Mar az 6t elemi moédon érdekld kérdés is klassziku-
san ,torténelmietlen”: ,mi lett volna, ha” Horthyék meégis engedik ataramlani a
doni katasztréfa valésdgos tényeit a hazai elméken, ha lejatszédhat a lelkekben a
drama, s érzelmeket kavarva, a szellemi szemfed8ket leszaggatva végiil a koztu<
datban létrehozza a felismerést, s a nép raddsébben arra, hogy mi is térténik vele,
5 mire szamithat? Nem tudhatjuk persze, hogy mi tértént volna. Az mégis nagyon
valoszinlnek latszik, hogy — Csodri szavaival élve — ,a koz6s gyasz” katarzisa
megemelhette volna még a nemzetet, legalabb addig, hogy — &tmeneti politikai
tobbletnehézségek és zavarodottsigok utdn — passzivitdsa teljesebb és tudatosabb
legyen, néma ellenalldsa konokabb és egységesebb, s ezzel mintegy hatarozottabb
o0sztonzést és hivatkozasi alapot nyUjtson a hatalomnak is, legalabb a legszélsésé-
gesebb németbarat erdk félreallitdsidhoz. Csak hat, annak a politikai éranak is
megvolt a maga olyan-amilyen tdrténete, s a maga természete is, amelybdl, mint
lattuk, nem léphetett ki egy pillanatra sem, még sajat stabilitdsa céljabdl sem. Am
mindezeknél fontosabb, hogy az emlitett katarzis nyoman — barmibe torkollott
volna is az — a nemzet mindenesetre egészségesebb lelkiilettel és emeltebb fével
allhatta volna ki az elk6vetkez6 eseményeket, még a békediktatum lesujté vég-
eredményét is és késébb Rakosiék ideges, megtorld jellegd klikkpolitikajat is.

Esszéjében Csodri szinte észrevétleniil emeli a Don-kanyar megrendité sziirre-
alis képeit a magyar erkdlesi-tudati 16t latomasos tablojava. Igy lesz egyszercsak
a Don-kanyar ,magyar apokalipszisa”’ egyben a tajékozatlansag, a bizalmatlansag,
s a szaz év torténelmébdl f6lfakadé nemzeti méretd kisebbrendiiségi érzés magyar
apokalipszisa. Csoé6ri végil is az Onamitidst és a politikai hazudozast avatja egyik
f6okka, s a folyamatosan torzulé ,,magyar alkat” megérthetdségének forrasava. Lat-
szélag joggal kérdezheti a raciondlis, a magat realistinak tudé elme: nem mora-.
lizdl-e Cso6ri, amikor a torténelem magyarizatdba beemeli az erkélcs kategériait,
s ‘a politikdn Aatlebegteti az erkodles elemi torvényeit? Nézziik hat raciondlisan a
dolgot! A politikus (és tdgabban egy politika) értékét nem azon mérjiik, hogy hany-
szor mond igazat, hanyszor beszél mellé vagy hanyszor hazudik szemrebbenés nél-
kiil. Ez igy igaz, hiszen a politikdnak napi taktikdja is van, helyzetek adta kény-
szerlségei, vannak &llamtitkok, ott a diplomaciai vagy a harcaszati cselvetés gya-
kori kényszerGsége, és igy tovabb. A politikust mindig a kiindulé ponton, vagyis
a vdllalt iigyén mérhetjuk és a zardponton, vagyis az eredményén. Ebbdl az utébbi
j6l megkdzelitheté a pusztadn praktikus gondolkodas feldl is, az el8bbi azonban
mindig szlikségképpen erkolcsi alapozottsigi. S ha ehhez hozzatessziik, hogy egy
orszdg uralkoddéjanak vagy politikusanak ligye valamiképpen mindig egybe kell
essen népe-nemzete legfontosabb ligyeivel — mert kiilénben nem &allamférfi, csak
egyszerGen karrier-machiavellista —, akkor ez azt is jelenti, hogy a sajat népét
nem vezetheti félre, f6képpen nem a nemzet sorskérdéseiben. A torténelem azt
bizonyitja, hogy a korményzati hamisitisok, egy nép félrevezetése roévidebb-hosz-

60



szabb tidvon népek, nemzetek tragédidjahoz vezet, fliggetleniil az eredeti szédndék
természetétsl. Ennyiben feltétlen igaza van Csodri egyik, latszélag ugyancsak mo-
ralizdlé, kulecsmondatdnak: ,,...a térténelmet kisajatité kormanyok — a valésag
letagaddsiaval — a sajat népiik ziillését készitik eld.” Tegyiik hozza: ezzel egyiitt
természetesen sajat politikdjuk csédjét is. A torténelemben a politikai ecséd is hal-
mozdédhat, s hetediziglen visszalithet, bénultsdgot, eszmei, erkélesi zavart okozhat
a nemzedékek soraban. :

,,IOKA VOLTUNK, JOK ES ENGEDELMESEK”

Csodrinak "szabad Atjarasa van a legijabb kori magyar torténelembél nemze-
déke torténetébe és vissza, igy kutatva jarja be a rendelkezésére A4ll6 teret és idot,
igyekezvén megfejteni a jelen vilagot. A nemzedék felelGsségét keresi a torténelem
alakitasaban, s a torténelem, pontosabban a politika felelésségét egy-egy nemzedék
sorsanak és természetének alakulasaban. Uj esszékotetével lényegében egy idében
jelent meg egyik fontos verse a Tiszatdjban. A vers igy indul:

»J6k voltunk, jék és engedelmesek,
mint a ciginymeggyel teleaggatott kisfilk a sétatéren,
nem tapostuk le a gyopot, s nem akndztuk
ald a parkba kiiiltetett ddlidkat.”

Az ajanlas: ,Nemzedékemnek”, Olyan ez a vers, mintha a vaskos esszékotet egyik
gondolati févonulatat akarni zartabb keretbe sfiriteni, koltészetté avatva egy nem-
zedéki summazatot, s mintha mottéként irnd fel egy nemzedéki naplé elé, amely
itt formalodik a szemiink el6tt. ,, A félig bevalloti élet” prézai irasai olyan kérdé-
sek sorat allitjak elénk, amelyeknek java valamennyilink szamadara életbevagd kér-
dés, bar tobbségiik egy viszonylag jol koriulhatarolhatd korosztaly torténetébdl 1ép
el6. Képek villannak rank multb6l és jelenbdl, hogy meglattassak, érzékeltessék
velink a mai Otvenévesek utkeres6, vagy inkabb Kkiutkeres6 vivédasait, toporgasait
egy zegzugos torténelmi-tarsadalmi kérnyezetben. ,

Egy toporgé, varakozé nemzedék képe tarul elénk a kodnyvbél. Amit Csoéri a
»varakozas” politikajarél szélva mond maéas Osszefliggésben figyelmeztetéen, azt a
sajat nemzedékére is vonatkoztatja: ,....az alternativik nem siiltgalambok sose.
Ugy kell kicsikarni ket a sorst6l.” Innen, a negyvenesek feldl nézve azonban ugy
tinik, hogy a mai Otvenévesek korosztdlya, ha sorsuk gyakori jellemz&je volt is a
varakozasok kényszere, alaptermészetét tekintve alternativakeresd vonulat. Min-
denesetre lazasabban, nyugtalanabbul kutatd fermészetli, mint a miénk, s mégin-
kabb mint az utdnunk koévetkezbké. Igaz, a baleksorsot is sulyosabban és tartésab-
ban kellett megélnilik. Mert az alternativakeresé természetben mindig ott van a
cselekvésigény, a felfokozott cselekvésigényben pedig mindig megvan a lehet8ség
arra, hogy a remélni és cselekedni kész embert balekké vardzsolja a torténelem.
Vagyis észrevétleniil valami madassd alakitja, mint ami leanni szeretett volna, ugy
teszi eszkozévé, hogy sajat egzisztencidjaval téveszti meg. A jovidlis kiillemd nagy-
bacsi mindig ott all a sétatér sarkan, hogy ciganymeggyet aggasson a kolykok\fi-
lébe, hogy baratsigos hatbaveregetések kozepette megnétaztassa Sket, s hogy aztan
gyorsan véget vessen a nétazasnak, ha a kelleténél nagyobb kedviik tdmadna a
fitknak, ha kell pofonnal, vagy ujabb jutalmak osztogatasaval, ha ,jék és enge-
delmesek”., Ezzel azonban mindig szamolni kell, ez toriénelmi alaphelyzet. S a
véllalhaté magatartasrél a dontést sohasem egy nemzedék egyiittesen, hanem az
egyesek kell, hogy meghozzidk, még akkor is, ha egy nemzedék tdrténelem alaki-
totta lelki kondicidi, és a torténelmi helyzetek magaslati pontjai erdsen meghata-
rozzak az egyének magatartdsnormait és vallalasait. Egy-egy nemzedék vagy kor-
osztdly arculatat igy alakitja a torténelem, s igy vési rd az arcra a maga jellegadé
vonasait. Amennyire kusza és valtozékony volt a megélhetd torténelem, annyira
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kuszak és valtozékonyak a vonasok Csodriék korosztilyanak arculatin is. Nagy
leltkesedések és stilyos csalddasok, végletesen erls cselekvéskényszerek és kényszerd
szilenciumok, tarsadalmi méretli megrendiilések és lelki apalyok, tehetetlen &acsor-
gasok és tétova ujramozdulasok hagytidk oit nyomaikat. Akarcsak a fovenyes ten--
gerparton a fo6l-ala vonulgaté katonaszdzadok, amint egy partkodzelben varakozé
hajéra akarnanak beszallni végre, de sziintelen tGz alatt van a hajé, s nem lehet
tudni még, hogy beszdllhatnak-e egyaltalan, s kifut-e a hajé végiil is a nyilt ten-
gerre. Ez a tartés eldontetlenség is odafonfa a maga pékhaléjat a kordbban fényld
szemekre, s Ujra meg Ujra széra nyilé szajak szegletébe. Lehet azt mondani, hogy
az alternativdkat ki kell csikarni a sorstél, s igaza van Csodérinak: valéban ki kell
csikarni. Csak azt nehéz megmondani bizonyos korszakokban, hogy hogyan. Cso6-
rindl is csak nagyon halvianyan kérvonalazédik még ez a ,hogyan”, de mintha
bontakozna taldn valami ebben a kétetben, legaladbbis egy lehetséges magatartas-
méd erejéig.

Ha hianyzik ebbdl a nemzedékbsl egy jellemvonés, akkor az jellemzden a ki-
viilallé ember idegenséget arasztd folényessége. Epp az a vonas, amely egyre gyak-
rabban tdnik fel az utdnuk sorjdzé korosztalyokban. ,,Az egyén kritikussd valt, s
nem cselekvévé” — mondja Csodri. Ha igaz ez a sajat korosztalyara, hat sokszo-
rosan igaz a fiatalabbakra. Hiszen azoknak a tényleges cselekvés lehet8ségébdl
egyre kevesebb jutott, a viszonylagos j6léth6l és nyugalombodl egyre tébb. Kritikat
mivelni — £6ként az okos, mivelt kiviilallé poziciéjabsl — kockazat nélkiil vagy
csekély kockézatial is lehetett mdar, ehhez még sziiléi hattér is adédott, cselekedni
azonban még az igazi egyéni vagy kozosségi kockazatvillalas aran sem. A sziilGi
konformizmus elégségesnek bizonyult ahhoz, hogy a gyerekek veszélyteleniil lehes-
senek nonkonformistik addig, amig til nem jutnak a joécskan elnyulé kamaszko-
ron. A torténelem furcsa fintora, hogy mig a sziilék ellentmondasos, nyeldekld
konformizmusa azért hordozott tobbnyire valami cselekvést igényls, eldremozdité
tartalmat is, addig az utdédok nonkonformizmusanak ilyen tartalma egyre ritkabb
esetben van. Csodri alkalmazkodoénak latja a maga nemzedékét, s azt mondja ré-
la: ,,...az én nemzedékem inkabb csak veritékezett a védtelensége kiharcolasaért,
minthogy kiharcolta volna.” Ez a mondat eléggé lestijté onkritikdnak hat, pedig
benne van ebben annak a férfias magatartdsnak a jelzése is, amely természetesen
szereti ugyan a biztonsagot, de 6nallésagat akar annak elvesztése aran is igyekszik
kiesikarni, ha tébbnyire sikerteleniil is, de legalabb verejtékezve. Ugy tfinik, a fiak
ezzel szemben mar a teljes 6nallésagot akarjak, tobbnyire a teljes védettség bur-
kan beliil, lehetbleg veriték és kockazat nélkiil. Egy folyamat tanui vagyunk ebben
az esetben is, és megint a torténelemben a magyarazat. Csodéri azt mondja egy
helyen, hogy ha megirnd a maga ,,Szamadas”-at, a sajat torténetét nem a gyerek-
koraval, hanem a vilaghaboruval kezdené. Azt hiszem, rosszul tenné, mert £{5leg
az 6 korosztalyuk, de joérészt még a miénk is, abbdl a falusi vagy kiiltelki gyerek-
korbdl merit erkdlesi er6t és életszemléletet, s e korosztélyok karakterisztikus vo-
nasainak egy része éppen onnan szarmazik, némiképp fliggetleniil attél, hogy koéz-
vetlen a haboru el6tti vagy utani idGszakbol jon-e. A vilag kérgesebb, de &szin-
tébb és emberibb lelkiilete azoknak a felnevelé egykori falvaknak és kiilvarosok-
nak a lelkiilletéhez hasonlit leginkdbb, amelyek mara vagy eltlintek végleg, vagy
lényegiikben valtoztak at. Alap volt ez és tampont, amelyrdl természetesebben fo-
nédott ossze a plebejus ontudat a szocidlis érzékenységgel, a személyiség onérvé-
nyesitd vagya a kozosség térvényeivel. Igaz, ennek a gyermekkori-kamaszkori in-
dulasnak szerepe van abban is, hogy ez a generacié oly nagy veszteségekkel és sé-
riilésekkel élte 4t az elmult évtizedeket, és a torzd életek, a félig kész, a félig si-
keriilt életmlivek sorat hozta létre. Hogyan is készithette volna fel 8ket az egy-
kori kérnyezet mindarra, ami késébb tortént? A foldosztas, a fényes szelek, a népi
kollégiumok szelleme hevitették fel, s tartottdk egy ideig forrponton cselekvé ke-
délyiiket és kozosségi érziiletiiket, aztin az A&lmaikat az 6tvenes évek jegelték,
majd otvenhat magas laza jott, hogy aztin a konszolidacidés politika prébalja vé-
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gil atlagos testhémérsékleten tartani a lelkeket. A tdrténéseket nagyjabdl ismer-
juk, a lelki torténéseket azonban, amelyek ezt a generaciét formaltdk, még nagy-
jédb6l sem. Annyi azonban biztos, hogy nem tekinthetjiik f6ldon tali &tok hatasa-
nak, hogy egy nagyremény( iréi vonulat ilyen aranyban tavozott fiatalon az élék
sordbdl, nem véletlen miivek és életek ilyen aranyu csonkuldsa. Tarsadalmi, poli-
tikai és lelki folyamatok emberemésztG Osszeakaszkodasa van ebben jelen: csala-
dok, telepiilések szétesése, erdszakos kollektivizaldsok emberi tragédidi, az iparosi-
tds elefantizmusa, a felel6tlen, elsietett urbanizdlas teremtette képtelen emberi
helyzetek, a politika epilepszids rohamai és kiméletleniil cinikus esztendéi, hitek,
erkolesok, ideoldgidk és politikai eszmék atmeneti vagy tartés valsdgai, s mind-
ehhez elhagyott tdajak, emberek, életnormdak folytonos jelenléte az idegekben.

Elmondhatjuk: szerencsének kell tekinteni, hogy Csodri Sandor életm@ive mind-
ezek utidn, annyi fenyeget6 veszélyhelyzet és annyi tars elvesztése utdn gazdagon
sorjazé mivekben most teljesedik ki igazan. Talan szerepe van ebben annak is,
hogy az utébbi években Csoéri egyre elemzdbben, tehit feliillemelkedetten tekint
sajat magara és nemzedéke sorsira. Szenvedélyes felillemelkedetiség ez, amely le-
hetévé teszi, hogy a maga sorsdt kézos sorsként élje meg, s ugyanakkor targysze-
rden is szembesililni tudjon a torténettel. Ezen az uGton juthatott el ahhoz a felis-
meréshez, hogy mai nyomorusagaink egyik vezérgyOkere az 1945 utdni mindenre
kiterjedé &allamositas tajan huzdédik. Vagyis, hogy ott is allamositottunk, ahol tar-
sadalmasitani kellett volna, s ott is, ahol inkabb a személyiség kibontakozasinak
utjat kellett volna szélesebbre nyitni. ,,Megszoktuk, hogy a nagysag nem a mi
mértékegységlink, mert azzal a teremtés és a pusztulds képzete jar egytitt, mi vi-
szont csak az alkalmazkodasban vagyunk nagyok.” — allapitja meg Csoéri kese-
ren, mint aki nem tud belenyugodni abba, hogy ilyen kicsire zsugorodott ben-
niink és korulotiiink az élet, amelyet egykor, nemzedéktarsaival egyiitt nagynak és
teremtének almodott. Az elgyamoltalanité paternalizmug kévetkezményeirdl van itt
sz6. .

A ,sokguméju En” titkai megfejtésének szandéka, a tobbszdlamusag, az igazi
személyiségek és az igazi kozosségek igénye emel szét ezekben az irasokban, tob-
bek koézt egy Orokkon hianyzd, mar-mar mitizalédott folyéirat vagyképében is:
» -.ahol nem a véletlen vagy a kidekazott népfrontos megfontolis allitja Gssze a
lapot, hanem a meggy6z6dés, a szellem Onalakité ereje.” Milyen durvanak hang-
zik els6é hallasra ez a kifejezés: ,kidekdzott népfrontos megfontolas”! Pedig Csodri
a legkevésbé sem egy komoly, megfontolt népfrontos politika ellen sz6l, hanem az
egyérielmiségért, az ardnyok természetes és nagyvonalu kibontakozasinak lehetd-
ségéért és még egy esélyért, hogy ennek a generacidnak modja legyen még egyszer
egy valodi kozos véallalkozadsra. Csodri jol tudja, hogy a torténelem soran az iro-
dalomnak és a politikdnak egyarant mindig lapra volt sziiksége ahhoz, hogy felne-
velhesse az #j nemzedékeket akar mavészeti, akar politikai lUgyek esélyes képvi-
seletére. Az egészséges kivalasztddashoz, a szarnyaldshoz, a vallalkozashoz kevés a
szandék. Az el6bbihez mihely kell és alkalom, hogy kideriilhessen, ki mire képes,
az utdébbiakhoz a batorsigon tal, edzés, felkésziilés, megprobaltatds, a képességek
mivelése, iskoldzottsdg. Ezért a folydirat 8rokkon elétliné vagyképe Csodrinal.

Ha arinyait tekintve nem is felt(inGen, de az iriasok soran tullép mar Csobri
a maga nemzedékén, s aggodalma gyakran mar inkabb a kovetkezékért kap erds
hangstlyokat. Ha sajat nemzedékének jellemz$ madarképe a neuraszténids, a be-
sugbhajlamu, a fényképezbgép-szemi elvarosiasodott rigd, ,,az idegbeteg hélapa-
tolé”, akkor a kovetkez6é generacidéké talan az elsé nagy utra késziilé ifju fecskeraj
képe lehetne, ha volna annyi eldrelatds benniink, mint a felnétt fecskékben, ha gon-
dolnank ra, mondja Csoéri, hogy: , Kozeledik az 6sz, a nagy utazas, s renyhe szar-
nyakkal tilos elindulni.” A Kérhazi hajnal, s egyben a kotet nyitéképének alap-
gondolata ez: ha mar mi annyian, s oly gyakran lettiink készliletlenségiinkb8l fa-
kadé félelmeink és szorongasaink A&ldozatai, legaldbb az 0j rajok ne pusztuljanak
el szivbénulasban az 6cednok folétt, az elsG hirtelen rdjuk csapé vihartol. Nem a
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nyugtalan, nem a tiirelmetlen kései fiatalember, hanem a megiett férfi ajabb
gondja ez mar, aki mar masokra, gyamoltalanabbakra figyel, mikézben versében
még a mult id6 zardjelébe teszi nemzedéke félig elbeszélt torténetét:

»JO voltunk, jok és engedelmesek
sajgé orrcsontunk felett szoknydsan
lépkedett dt a balszerencse,
céljdhoz ért veliink a milt,
de mi még mindig egy trombitds bdl emlékét
dédelgettiik a hdboribol,
mintha megtomott, rézsaszin zsdk
dlmodott volna helyettiink éjszakdnkint.”

»MIHELYT EGY HARANG MEGSZOLAL...”

Paraszt és értelmiségi, faluszéli szegény-legény és févarosi urbanus egyszerre,
igy latja magat Csodri is, és mi sem lathatjuk maéasnak. Hozott jé Oszténe és szer-
zett tuddsa van ahhoz, hogy felismerje, batorsiga, hogy beismerje a ,félig beval-
lott élet” tényét, és hidnyzik belble a cinizmus, hogy selyemsatrat vonjon a fél-
igazsagok folé, s aztadn kiililjon a sator elé pipazni. Csoérinak a toérténelem a ,meg-
rendiilések szintere”, s az a maga torténete is, amint 6sszefondédik a nemzedéké-
vel, s magival a torténelemmel. Egyéniség, és ez az egyéniség egyre inkabb a ma-
gyar szellemi élet kozéppontjdba keriil. Innen a noévekvd felelGsségérzet, amely
kotete jelentGségét a Nomad Naplé utdn is emelni tudja. Bar odafigyel még Mal-
raux szavaira, olykor még Che Guevara tiavolba vesz6 léptein tnddik, de gondo- -
latai valdjaban mar egy hazai, itt és most érvényesitendd erkélesi vildgrend lato-
masabdl épitkeznek. A felismerés, hogy Illyésék nemzedéke még térténelmi kiil-
detésli nemzedék volt, mig a maguké mar nem torténelmi, csak erkélesi kiildetés-
tudattal élhet, egyszerre jelent szamadara csalédést, megrendiilést és feladatot. A
»megrendiilés”, a ,drama”, az , Antigoné-szerep” ezért lesznek vezérszavak, vezér-
motivumok oly gyakran a Csoo¢ri-esszében. Ehhez a tudatosan alakitott onszemlé-
lethez és szerepvallalashoz jé alapot ad az alkat, amely még mindig talsagosan
nyugtalan ahhoz, hogy Gjabb és Gjabb csalédasok utan egyszer csak félcserélje a
cselekvés igényét a puszta szemlélédéssel, és thalsdgosan is etikus ahhoz, hogy a
cselekvés méamoraban egyszer csak hirtelen szerepet cseréljen. Az alku nem ke-
nyere ennek az alkatnak, de a politizdlé ember tudja, hogy adott esetben alkudni
kell; a koltd pedig tudja, hogy a koltészetben nincs kompromisszum. A magany, a
félrevonulds sem természete ennek az alkatnak, az irénak azonban sziiksége van
az egyediillétre, Igy eleve &llandé6 fesziiliség alatt van ez az élet, am az igazi, a
dramai fesziiltséget a feladat, a tarsadalmi vallalkozas adja. Ennek a fesziiltségnek
természetszertien — szinte minden izében atpolitizalt vilagunkban — elsdsorban a
politika, a koézélet szinterén kellene levezetGdnie, Ez azonban a megfelel ,,vezeté-
kek” hijdn egy egyébként is talérzékeny vilagpolitikai konstellaciéban csak a leg-
ritkdbb esetben mehet véghe. A szellemi-politikai energidk bolygd elektromos tii-
neményekként cikaznak keresztiil-kasul a kozeleten s tobbnyire gazdéatlanul ma-
radva vagy elhalnak, vagy elvadulnak.

Csodri igyekszik mindinkabb tudatosan gazdalkodm a maga adottsdgaival, s
erbit ugy terelgeti, hogy azok valamiképpen mégis hasznosuljanak a kozosségben.
».-ha bent lehetek valamiben, legyek a kozepén. Ha pedig nem, akkor legyen
meg a j6l kiszdmitott tdvolsdg.” — irja Csodri, s ez nem jelent egyebet, mint egy
kissé taldn bizarrnak tiné 6konomikus gondolkodast a személyiség erbinek kozos-
ségi hasznositasarél. Ez a latszdélag bizarr tkonémia azonban csupdn a kialakult
helyzet furcsasagira utal, s igyekszik a besz(kiilt lehet6ségek £5lé emelkedni a
gyakorlatban, meghaladni a Csodri altal igy Osszegzett ellentmondast: ,,...megint
becsiiletes maradtam, de nem csinaltam semmil.” Az iré most mar hatarozottan, s
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tudatosan koriiltekintve keresi helyét a magyar glébuszon, hogy szolgalni tudjon,
s mindig ott és olyan mdédon, ahol és ahogyan éppen & szolgalhat. Am nagyon ne-
héz megtaldlni azt a helyet, amely az egyéniségnek legalkalmasabb a k&zcselek-
vésre, s kérdés, hogy az a hely szabad-e a szdmdara. Nehéz egyetlen pontot taldlni
itt, amelyen a kozcselekvésre elszant ember legjobban megvetheti a 1abat, s nem
is biztos, hogy egyetlen ilyen pontot kell keresni ebben a nagyon bonyolultan fel-
parcellazott vildgban. Cso6ri nem fél attél, hogy megperzselédik a politikatél, ha.
kapcsolatba keriil a hatalommal vagy a politikusokkal, de attél sem kell félnie
mar, hogy hatastalanna valik, ha csak a hatalmi sancokon kiviil hallathatja a
hangjdt. Ez bizonyos nyugalmat és derit araszt irasaibél, még a keserli felismeré-
sek kozepeite is. Az irdé és a hatalom viszonyat nem az absztrakt moralizalds je-
gyében igyekszik elintézni, hanem a politikai ésszer@ség és az erkolesi er6 egységét
akarja megvaldsitani a maga tarsadalmi szerepkorében.

Ebbdl a torekvésbdl ered Csodérindl az erkdlcsi hatalom, az ,erkolesi kormény-
zat” idedja, amelyrdl persze maga is tudja, hogy ez nagyrészt csak atmeneti meg-
oldas — az 6 szavaival élve — ,politika és erksdles mélypontra siillyedt hazassaga”
kényszer(i 4dthidaldsara addig is, amig a vildg ezt valamiképpen vagy rendbehozza,
vagy felrobbantja onmagat. Ennél fontosabb azonban, mert kézzelfoghat6ébb, hogy
felvillan itt azért egy gyakorlati lehetdség is, amennyiben az emberi mindség és a
hitelesség egyszeriben politikai erdvé és eszkozzé is valik, s ez az ,,eszkioz” eseten-
ként alkalmas lehet a tényleges politikai hatalom gyakorlatdban mindenkor sziik-
ségképpen elbéadoédhaté hibdk kiigazitasdra. Mas kérdés az, hogy egy adott torté-
nelmi pillanatban, vagy egyik-masik szakaszban, ez az erdé a fennallé politikai ha-
talom mellett vagy esetleg részben vagy egészben azzal szemben érvényesiilhet-e?
Csodri tehat nem azt mondja, hogy a tényleges politikai hatalom vagy a politikai
eszkozok valamiféle erkélesi hatalommal helyettesitheték, csupancsak azt, hogy az
erkolesi erg atalakithatd politikai erévé adott esetben, illetSleg atalakul az maga-
tél is, ha a politikai hatalom valamelyik szektordban az eredeti erkolesi alapok
felmorzsolédnak., Csoéri a Hatvani Déanielnek adott interjujaban 6nmagéat illetéen
ebben a vonatkozasbhan is vildgosan beszél. Azt mondja, szeretne méar ,,boldog ta-
nulmanyokat” is irni, majd igy folytatja magyarazatul: ,,...Ez az 6hajom azért is
érthetd, mert a magam modjan bizonyitani szeretném, hogy életkedvem, életerém
engem idekét ehhez a hazdhoz, ehhez a tarsadalmi rendhez, amelyben sok lap-
pang6, j6 erdt latok. Es alapot és kifutopalyat is hozzajuk.” Ez tehat Csodri elko-
telezettsége. Kinek kevés, kinek sok. Cso6ri Sandornsk bizonyira nem tébb és
nem kevesebb, mint amennyi egy erkdlesileg és politikailag hiteles iréi-kozéleti
szerep fundamentumahoz éppen elegendb. Errdl az alaprél szdméra az ,ellenzék”
fogalma nem misztifikalhaté és nem fantomizalhaté. O maga a tarsadalmi rendsze-
ren beliill van, a tovabbiakban tehat csak a ,funkcid”, azaz a kozdsségi feladat ér-
dekli, nem a pecsétek, s nem a pecsétnyomogaték ideges szertelensége.

Nagy kar, hogy amikor Cso6ri, legtijabb kényve tanusaga szerint is, immér
egy nem kapotit, hanem 6nmaga Altal kikiizdott és alaposan kimunkalt, igazan nagy-

szabdsu iréi-kozéleti szerepkorben &ll el6ttiink, akkor éppen a — tetszik, nem tet-
szik a sz6 — ,hivatalosnak” tekintett kritikdnak alig van érdemleges szava e konyv-

r6l. Pontosabban szélva: mélté vita, mélté ériékelés helyett még most is csak arra
futja, hogy a kritikus déntd pontokon ,félreértse” a szerz6t, hogy aztdn a nagy
nyilvinossdg el6tt folényesen kioktathassa valdsdg- és népismeretbdl. Indokolatlan-
nak tnik az az ingeriltség, amely egyesek részérél Csodri miveit Gjra meg udjra
fogadja, s mindenképpen méltatlannak az olyan gyakorlat, amely a targyszeriség
kovetelményét félretéve, megfeleld érvek hijdn azt a latszatot igyekszik kelteni,
mintha Csodri valamiféle kiviilallé ,ellenzéki” lenne, idegen a szocializmusban,
idegen a maga orszdgdban., Nehéz megérteni, miért kellene esetenként ujra els-
hivni barkibdl is ebben az orszagban a Nagy Lé&szlé-i keserd séhajtast: ,,Uristen,
én nem vagyok itthon?” De miért érdemes itt egyaltalan utalni a kritikara?
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Tl az erkdlesi szempontokon, mindenekeldtt a politikai-kultdrpolitikai ésszeriiség
kérdése okan. Csoéri azt mondja Bertha Bulcsuval beszéigetve: ,,En csakugyan
elhittem, hogy ez az orsziag a mi orszagunk, nehezen viselem el, ha nem azok
a dolgok térténnek, amiknek torténnilik kéne.” Ha most éppen ezt az indittatdst
és az iréi figyelmeztetések indokolt, megalapozott részét nem akarjuk figyelembe
venni, s azt, hogy Csodri, s nemzedékének java éppen az orszaggal, a néppel,
a szocializmussal valé azonossaga tudatdbél meriti kritikai magatartiasat és cselekvd
hajlandésagat, s hogy errdl az alaprél tart igényt az 06nalls, felel8s részvételre,
akkor valéban bekovetkezhet az, amire Csoéri figyelmeztet: létrejohet a , kettds
hatalom”, egyik oldalon a kulturpolitikai adminisztracié, masik oldalon az iréi hi-
telesség; egyik oldalon a politikai hatalom elkiiloniilé erdfeszitései, masik oldalon
a lelkek elszigetelt kis koztdrsasagai; egyik oldalon a koncentralt eszkoztk hatal-
ma, masik oldalon az eszkoztelenség sponiin erkolesi folénye. Ilyen helyzetben a
politika konnyen elveszitheti azt a szikebb kozvetitd réteget, s azokat a személyi-
ségeket, akik emberi és ir6i minéségiiket, s hajlamaikat tekintve egyarant képesek
lennének a hatalom és a legtagabb szellemi élet kozotti kozvetitG-egyeztetd szerep
betoltésére, holott ez az érdekegyezteté tevékenység nélkiilozhetetlen az orszag ér-
dekében és a szocializmus jovSje szempontjabél.

Mikozben Csoéri Sandor egyre biztosabb emberi-iréi poziciébdl vesz részt a
magyar szellemi élet kozds dolgaiban, egyre teljesebben koérvonalazddik a nyilva-
nossag eldtt egy Csodri-arckép is. O maga is szemmel lithatéan fontosnak tartja
ezt, nyilvan érzi benne az egyetlen személyiségen tulmutaté lehetdséget. Olyany-
nyira, hogy maga is rajzolja ezt a portrét: az ,,6rok protestdns” arcvonisait, Kop-
pany és Kalvin zord és konok parasztOéscktél atoroklott arcélét, de mindjart mellé
a dionysosi vondasokat is, a konnyed mediterrdn derd jegyeit, s a humorérzékét,
melyet talan IllyéstSl csent el finoman egy o6vatlan pillanaiban. A portrékészités
folyamataban segitenek neki az irétarsak. Bertha Bulcsunak az tlnik fel, mennyire
nem véletlen, hogy koziilik éppen Csoéri taldlkozott Che Guevaraval, Domokos
Matyas a liraibbat, a tiinédébbet, s az esztéta szamara felfoghatébbat rajzolja ki
az egyéniségbdl, mig Halvani a szociografust, vagyis a ,legkdzelebbi” {igyekben se-
rénykeds politikus-ir6t faggatja. S amikor az esenddség jelei kovetkeznek, olyan-
kor mindijg Csoori rajzol. Ahogyan Jo6zsef Isten balekja a szeplGtelen fogantatds-
ban, olyan baleknak latja onmagat is olykor, és a balekség, a naivitas, az ,atszel-

" lemiilt- kapkodas” személyiségjegyeit vagy sorsadta vonalait maga helyezi el a ké-
pen; s a kép egyik sarkdba odarajzolja kigombolt farmerkabétjat, hogy megmutat-
hassa alatta a Don Quijote-i inget, amelyet kora ifjusagatél visel abban az ,elé-
harcban”, amit a kilizdelem jogaért kell vivnia. ) )

Uj kotetében tehat Csoéri nemcsak a magyar apokalipszis képét festi meg, ha-
nem sajat arcképvazlatat is elkésziti, s ez utébbi semmivel sem jelentéktelenebb
és semmivel sem hordoz kevesebb torténelmet, kevesebb politikat, kevesebb tarsa-
dalomlélektani kérdést. Ha igaz az — marpedig- ugy latszik, hogy igaz -—, hogy
Csodriban, s korilotte a legutébbi idSkben tortént valami fontos valtozéds, hogy
bizonyos vonatkozasban megljult, akkor ezt a valtozast valdszinGleg éppen a Don
Quijote-i ing sarokba rajzoldsiban érhetjiik tetten els6sorban. Nem azt jelenti ez,
hogy Csodri végzetesen leszamolt Don Quijoteval, csak kegyesen szamiizte 8t, hogy
atmentse legalabb valamivel lovagiasabb idékre, amikor tobbek kézott a Don Qui-
jote-i érték is érték lesz ismét. Figyeljiilk csak Csoéri Onjellemzésének egyik leg-
szebb, s legtomoérebb mondatat: ,Mihelyt egy harang megszélal, egy ajté sarok-
vasa megcsikordul, egy tétova gondolat gazdat keres, tudom, mit kell csinilnom.”
Jelen van ebben -a mondatban Don Quijote tavoli képe is, de mar nalanal tudato-
sabb, politikusabb, s féleg tapasztaltabb lovagok tdrsasigaban.

Cso6ri nem az ideAlisat, nem a lehetetlent akarja ideperelni ujabb prézai ira-
saival, hanem a lehet6t kéri szamon, nem utolsésorban ©nmagatél. Es mar nem
egy megfoghatatlan radikalizmus igézetében teszi ezt, hanem egy, .a jelen kériil-
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ményei kozott is leheté magyar progresszié jegyében. A ,fordit6i lelkiilet” helyett
az autonom személyiség és az autonom nemzet igényét akarja folkelteni; az oko-
nomista, a technokrata, a fogyasztéi félrefutdsok lattdn az emberi és nemzeti léte-
zés teljességére kivanja rdiranyitani a kozfigyelmet, amikor e korszak természetét
kutatja, s ugy érzi, most ilyen iligyekben kell a figyelmeztetés. Csoéri figyelmezte-
tései, beleszblasai, kozéleti vallalkozédsai természetesen mindig magukban hordjak
a kudarcok, a vereségek kockazatdt. Am a vereségek mar szinte kenyeres pajtasai
Csoérinak, legaldbb annyi eré6t, biztatdst adnak neki, mint amennyi kesertiséget
okoznak. ,,A legy06zottek Oszirézsas lizenete, hogy ha lekeriiltiink is a féldre, nincs
vége semminek se. S6t, er6t éppen a f6ldt6l kapunk”. Igy gondolja Csoéri Sandor,
s ha olykor megérinti is 6t a rilkei kolt6i lehetség téavolbol érkezé csabité kisu-
garzasa, a ,,legvégs6 dolgok”, s egy ,,sokkal esztétikaibb mindség” irdnti nosztalgia,
az élet, a kornyezet kiildi itt sziintelen a maga mindennapi kihivasait, s az otve-
nen tul az ,,0rok protestans” Csodri, ha valtozik is, mar aligha valtozhat annyit,
hogy megtagadja a kihivasokra a vdalaszt. Legfeljebb ez a valasz lehet nemcsak
egyre taldlébb, de egyre esztétikaibb mindségi is.

LASZLO ANNA RAJZA
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Rabszolgasors

TARDY LAJOS: A TATARORSZAGI RABSZOLGA-KERESKEDELEM
ES A MAGYAROK A Xlll—XV. SZAZADBAN

Tardy Lajos professzor, nagytudasi Kelet-kutaténk a mindennapok térténel-
mének hallatlan érzéki{i megelevenitéje. A kaukazusi, mohamedan és nyugaiti forra-
sok faradhatatlan buvaraként a ,nagy térténelem” buvépatakjait nyomozza, azt, ami
skKimaradt a torténelembdl”. A Magyar Nemzet olvaséi idér6l idSre meglepetéssel
olvashatjdk egy-egy tanulmanyat, mert ezek ,,jelentéktelenségiikben’ szinte tapint-
haté kozelségbe hozzdk a multat, amelynek eddig csak csatait, héditasait, hodoltsa-
gat vagy nagy tudésainak tudomanyat ismertiik. Uj kényve is ilyen meglepetés, és
nemzeti torténelmiink tavlatait messze kiterjeszti, mert a benne szereplé magyar
rabszolgdk nagy része Julianus magyarjai kozlil, a Volga mentérél kerlilt ki. Ezek-
nek a Keleten maradt magyaroknak rabsdgba keriilt leanyairdl, legényeirdl kapunk
hirt e kitind koényvben.

Rabszolga! Mi jut eszébe err8l az Atlagos miveltségli magyarnak? Feldereng
benne egy sereg emlék az antik vilagboél, panndniai sirkdvek jutnak eszébe, ame-
lyeket felszabaditott rabszolgdk Aallitottak, s tud arrél, hogy kozéttitk mennyi md-
velt ember volt, mérndk, orvos, bolcsels, irédedk és mesemondd. De eszébe jut Ma-
dach , milliék egy miatt” megrendité litomdasa a piramisépiték nyomoru sorsarél. Egyi-
kében-masikidban talan feltinnek — a korok valtéaramaban — Michelangelo kinlé-
dé rabszolgdi, de veliik egyilitt a rabszijra fGzottek menete, amely a hdédoltsag ko-
cdban szinte évrdl évre indult Kisazsidba, s6t Egyiptomba. Nyelviinkben az otthon-
tél elszakitottsag, a kiszolgaltatottsag, a szenvedés képzetei tarsulnak e széhoz. Fel-
déz8dnek az elsd vilaghaborii munkara fogott orosz hadifoglyai, amint esténként a
patakparton halkan énekelve vagyodtak haza. LegtOobbjliket megkedvelték, szinte
csaladtagnak tekmtettek Eljatszogattak a kicsinyekkel, szép madarakat csinaltak
nekik hasitott forgdesbbl. Gondolom, ez mindenkor igy lehetett, hiszen a rabszolga
érték volt, pénzt adtak érte, vigyéztak tehat red s 06 is igyekezett kibékiilni sorsaval.
Tardy konyvében olvashatjuk példaul (107. lap), hogy egy magyar rabszolgand 1483-
ban azért nyeri vissza szabadsagat, mert addigi tulajdonosat gyermekkoratol kezd-
ve tapldlta és nevelte, és hisz éven 4t szolgilta hazdban.

Tardy Lajos kényvének minden szavidbdl a mult valésaga szolal meg. Lapoz-
zuk végig, tallézzunk gazdag adattariban,

*

A kotet az 1241-es tatdrjarastél 1475-ig, Genova fekete-tengeri kereskedelmének
bsszeomlasaig mutatja be a tatdr rabszolga-kereskedelmet, amelyet f6ként a Volga
melléki Aranyhorda és a krimi tatar kdnsag Gzott. Nem targyalja tehat e fejedelem-
kori Erdélyt, ahonnan szinte évente hurcolla el a lakossdgot a krimi tatarok zsik-
ményra éhes hada.

A konyv elsé része a magyar—tatar kapcsolatokat targyalja a mondott idSben,
és a bevezetbben azt a hosszas diplomaciai érintkezést mutatja be, amely megelézte
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a tatarjardst. Tébb mint 30-szor (?) jart tatar kovetség Béla udvaraban & a meg-
egyezést végill is az hiusitotta meg, hogy Béla nem volt hajlandd a kant6l kévetelt
»Kun szolgdkat” kiszolgaltatni. A tatdrjaras utan Béla orosz és lengyel hézassagi kap-
csolatokkal szerzett szbvetségeseket a tonkrement orszdg hatirainak biztositasira.
A tatdrjarast kovetSen élénk diplomadaciai kapcsolat alakult ki a tatarokkal, a cél va-
lamiféle ,, modus vivendi” biztositasa volt. A tatir kanok tébbszor tettek szévetségi
ajanlatot — természetesen adéfizetés fejében — IV. Bélanak. Miutdn a papa segit-
sége csak igérgetés volt, Béla kiraly a ,hintapolitika” taktikdjdhoz folyamodott. Si-
keriilt is halogatnia a tdmadast, amely csak Kun Ldiszl6 alatt, 1285 tavaszan pusz-
titotta végig hazankat, de ekkor mar a magyar és a székely hadsereg urra tudott
lenni a tamaddkon s azok megtizedelve menekiiltek, foglyaik pedig kiszabadultak.
Még arra is volt példa, hogy a bettrs tatarok egyes csoportjai letelepedtek nalunk,
és egy-két nemzedék alatt elmagyarosodtak. Ezzel le is zarult a magyar—tatar kap-
csolatok elsd, félelmes szakasza s a tovdbbiakban békés tutra terel6détt, amit esak
néha szakitottak meg hatdr menti betdrések. Tardy Lajos ezeket is végigkoveti. Ezek-
nek szépséges emlékei kozépkori, gyeplimenti templomaink, Szent Laszlé legendii,
az elrabolt magyar ledny megszabaditisaval. Megragadd erejli elbeszélés a varadi
patrocinium csodaé, ugyanebben a légkorben fogant.

E torténeti események alatt indul meg az itdliai gyarmatvirosokkal a Fekete-
tenger partjain a rabszolga-kereskedelem és a sokfajta nép kozott ekkor szerepelnek
el8szér magyarok (ungarus, ungalus) és maniarok (mandzsarok). A rabszolga-keres-
kedelem két legfontosabb koézpontja Kaffa és Tana volt, az itt kotott eladasi szer-
z6dések, ,atvételi elismervények” e kor rabszolga-kereskedelmének becses forrasai.
Kozben egy 4j, hatalmas ellenség tlinik fel Kisazsia fel6l: az oszman torokség. Ha-
dai egyforman fenyegetik a Balkant és hazénkat, de a tatar érdekeltségli fekete-
tengeri kereskedelmet is. Zsigmond kirdlyunk, felismerve a kozos érdeket, szdvet-
séget kot a tatdr kansaggal s hozzajuk csatlakozik az ugyancsak fenyegetett Genova
is hajéhadaval. Ezt a szovetségi rendszert sulyos csapas éri Konstantindpoly elesté-
-vel. Matyéas kirdlyunk az orosz carral kotott szévetségben keres erssitést, igaz ugyan,
hogy most elsGsorban Lengyelorszag ellen, de Délre is tekintve,

Ez a tall6zé kivonat aligha érzékelteti azt a gazdag anyagot, amit Tardy Lajos
felkutatott és a magyar értekezl préza legjobb hagyomdényainak szellemében izgal-
mas olvasmannya varazsolt. }

A konyv II. fejezetének cime ,,Magyarok a tatérfoéldi misszidkban XIII—XIV.
szazad”. A kani udvarral valé elmélyiilt kapcsolatok nyomén sor keriilhetett a misz-
sziés tevékenységre is. Tudvalevd, hogy a ma roménok és csangémagyarok &ltal la-
kott Karpatokon-tuli teriilet a XIII. szdzadban még tiszta kun volt és az elsd téritd
misszidk éppen hazankbdl indultak Kelet felé. Toliink indult utjdra Julianus barat
is a Volga melletti magyarokhoz. A tataroktél hozzank jové kévetek kozt Tardy La-
jos megelevenitd erdvel rajzolja meg a tatdr kdnok egyik angol szArmazasi kdveté-
nek — nagyvonalu kalandoranak — alakjat. Ez egyuttal tolmacsként is szolgalt, ma-
gyarul is tudott s ismerte az akkori ,,vilignyelveket”. A krimi és volgai tataroknal
magyar ferencesek téritettek, s6t a rabszolga-kereskedelem kézpontjdban, Kaffaban
két ferences kolostor is miikodostt, és szerzetesei nagyrészt magyarok voltak. Tudva-
levé, hogy a tatarok vallasi tekintetben igen tiirelmesek voltak. Ozbeg kan legbi-
zalmasabb tanicsaddja példaul egy magyar minorita szerzetes volt: Magyar Elias.

Az eddigiek voltaképpen a rabszolga-kereskedelem héatterének rajzat szolgaltak.
Erre a IIL részben keriil sor. Itt elszor tomor, vildgos attekintést kapunk a rab-
szolgasag intézményének toérténetérsl. Ebbsl most csak Ibn Ruszta tuddsitisira em-
lékeztetek, amely rélunk, magyarokroél szél. Arrdl tudésit ugyanis, hogy honfoglalas
eldtti 6seink a szlav torzsek koziil ejtett rabszolgdikat Bizincnak adték el. De a
térténeti Magyarorszagon schasem volt keleti és nyugati mértékkel mért rabszolga-
tartds. A nagy vildgvalldsok (keresziénység, iszlam) tanitdsa is enyhftette a rabszol-
gik sorsat és szabalyozta szabadda vélasukat. Erdekes adatokat kaphatunk a ma-
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gyarorszigi rabszolgadrakrél. Ime egy példa: ,Egy szép rabszolgané ara tiz dinar, de
hadjiratok idején harom dinarért is hozza lehet jutni. Jémagam — irja egy nalunk
€1t mohameddan férfi — vasaroltam 10 dindréri egy rabszolgasorban sziiletett rabnét,
akinek sziilei és fitestvérei is ott éltek. Tizendt éves volt, szebb a teleholdnal, haja,

szeme éjfekete, bdre hoéfehér. Tudott £6zni, varrni, szdmeolni...” Csak mellesleg,
hogy az értékrdl tijékozddni tudjunk: ,egy dindrért hisz biaranyt vagy harminc
juhot vagy pedig gidat vasarolhatsz” — irja ugyanez a férfi a XII szdzad koézepén.

A leiny értéke tehat 200 juh volt!

Nalunk késO6bb a rabszolgasag elenyészik, bar Brasséban a szdsz kalmarok még
Hunyadi Janos koraban is (izik. Am ez kivélel, mert a rabszolga-kereskedelem a
kozépkorban a genovaiak, velenceiek és katalanok kezén van, ,.gyGjtéteriiletiik” pe-
dig a dél-oroszorszagi tatdr kansag. A vasar szabalyszer(i jegyzokonyvek, adasvételi
szerzédések kiséretében tortént, ezek e kor szomortan érdekes dokumentumai. E ke-
reskedelembdl béséges részt kértek az iszldm hatalmassagok is: hadseregiikbe legé-
nyeket, haremiikbe leanyokat vasaroltak. A cserkeszek, aldnok, oroszok mellett a
rabszolgdk kozt talaljuk a ,,madzsarokat” is, marmint a Volga menti magyarokbaél
terelt szerencsétleneket. Szamuk nem lehetett nagy. Nyugaton a XV. szazadban
évenként 4atlag tizezer rabszolga kertilt piacra s ezek mind Dél-Oroszorszagbdél és
a Kaukazusbél valék voltak. Sajnos, sem a szerzédések neveibdl, sem pedig a szar-
mazasi helyekbdl nem tudunk biztos kovetkeztetéseket levonni, mert példaul Gssze-
foglalé név a ,tatar”, de ez csak annyit jelent, hogy a tatar piacrdl érkezett, s emo-
gott kiillonféle nemzetiségli embereket kell elképzelnink., Az egykoru koézjegyzbi ok-
iratok feldolgozasiban kiemelked8 jelent6ségli G. I. Bratianunak, a kivaldé roman
gazdasagtorténésznek munkéassiaga. Tardy Lajos is hosszan hivatkozik rea és a tob-
bi kutatéra, kiiléndsen a magyar rabokra vonatkoz6 kozléseikre. Ezek a rabok, akar-
csak tarsaik, szerte Eurdpaban taldltak 4j ,,otthonra”. Koziilik — mint emlitettiik
— aranylag kevés lehetett a magyar, talan azért, mert a Volga mentiek jé része
maéar beleolvadt a tatarsdgba. Az egyik krétai kozjegyzd 406 rabszolga neve kozott
csak egyetlen magyart taladltunk. Szomoru, hogy a rabszolgak életkora, a fitké, la-
nyoké 10—15 év. A genovai keresked8k ezeket helyi ,,vallalkozdéktdl” vették at, ezek
pedig vagy fogsdgba esetteket arultak, vagy pedig a sz(kolkods sziilék adtak el
szolgasorba gyermekeiket.

" Tardy konyvének utolsé fejezete ,,Dunai és volgai magyar rabok a Krim félszi-
geti embervasarokon” cimet viseli, s voltaképpen megkoronazza a mivet. Tébb ma-
gyar rabszolga adasvételi szerz6désének szovegét adja e fejezetben. Hallatlanul ér-
dekes, hogy Vasary Istvan adatait kiegészitve, Tardy az elsé vilaghaboruig tudja
kévetni az egykori volgai magyar nép emlékezetét. Megrajzolja ezek szétszdérddasat
egészen a Kaukazusig s koézben szerét ejti, hogy bonyolult filolégiai kérdéseket is
tisztazzon (példaul a ,lach”-ok kérdése). ;

*

Barmennyire is méltatlan a kényv gazdagsdgadhoz és a hozzaflzétt 55 oldalnyi
jegyzethez (amely felér egy Kkiilon konyv anyagaval!) e tallézas, annyi nyilvan ki-
deriilt belSle, hogy Tardy Lajos kényve a Keleten maradt magyarsag ,sirfelirata”,
epitafiuma. Hatalmas vallalkozds volt, hatalmas levéltari és irodalmi anyagot dol-
gozott fel é&s hatalmas kitekintést adott a XIII—XV. szazad rabszolga-kereskedel-
mének megismertetésével valamire, amire eddig nem nagyon figyeltiink. Mi lenne
ez? Példaul az, hogy nemcsak a keresztes hadjaratokon keresziiil és a Nyugatra ju-
tott keleti mesekényveken keresztiil honosodott meg Eurdépiban a keleti mesekincs,
hanem azoknak a rabszolgdknak a révén is, akik nyugati csalddokhoz keriilve ta-
voli hazajuk csodaiként mesélték a képzelet ezeregyéjszakajat. Erdekes, hogy a
quattrocento freskoi szerint a keleti rabszolgdk megtarthattdk nemzeti viseletiiket, s
ezek 0j szint hoztak az eurdpai nagyvarosok forgatagaba.

A szerzGdések, jegyzOkonyvek természetesen semmit sem tartalmaznak a rab-
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szolgdknak a mindennapi életbe valé beilleszkedésérdl s altaldban arrél a szellemi
magatartasrél, amely ezekben az emberekben kifejlddétt. Gondoljuk meg: nemzeti-
ségi tarsadalmakboél, falvakbél, csalddokbél, egymdst ért6k kornyezetébsl teljesen
idegen kozegbe jutottak, magukra maradva, kiszakitva a biztonsagot jelenté kozos-
séghdl, kiszolgaltatva gazdaik kényének-kedvének. Nyilvdnvald, hogy kezdetben a
fatalizmus valamiféle drnyalata volt a kétségbeesés ,ellenmérge”. Valami ,mindegy,
hogy kié vagyok, csak életben maradhassak” beletorédése. Ezt kGvethette az Gj vi-
szonyok kozé val6 lassu beilleszkedés élettszténe. Az ,,ahogy lehet”-en beliil még
a tdncra perdiilé jékedv s még a szerelem is, hiszen az ember mindig ember marad!
Sok és alapvetd kiilonbség ellenére is valami hasonlé lelki atalakulas jatszodik le
az emigransok koézt is: csupa ismerds és rokon koziil, csupa ismeretlenbe jutnak s
lassan ahhoz kell idomuljanak. A rideg rabszelgaszerz6dések igy telnek meg egyiitt-
érzéslinkkel, messze feliilemelkedvén azon, hogy vajon az ,aru” magyar voli-e, ne-
tan cserkesz, orosz, vagy talar. Igy jut a torténelem mindennapja, a mindennnapjat
é16 mai ember ismeretkorébe, igy valik egy-egy név vagy adat ismét életté.

Tardy Lajos konyvének nagy torténeti értékén kiviil ezek az inponderabilidk
adnak kiilén értéket. Ezek kulcsa: érz6 lélekkel s nem csupan adatvaggyal kell ol-

vasnunk a konyvet. (Akadémiai.) )
LASZLO GYULA

Kristé Gyula—Makk Ferenc:
I1]. Béla emlékezete

Egyén és torténelem. Az elmélet szintjén és egy személy sorsanak vizsgilatakor
egyarant szamos Uj gondolat, kérdés és valasz vetddhet fel, ha a kett6 egymasra
vonatkoztatott elemzésére tesziink kisérletet. Akdr egy jeles Aallamférfi, akar mas
vagy kisebb formatumu személy, személyiség portréjat kivanjuk megrajzolni, nem
keriilhetjitk meg ezt a kérdéskort, legalabbis valaszolnunk kell arra: hésiink telje-
sitette-e azokat a feladatokat, amelyeket a torténelem szabott ki ra.

A Magyar Helikon Bibliotheca Historica sorozata, miként a mar kordbban meg-
jelent Istvan kirdly emlékezete és Laszlé kirdly emlékezete is bizonyitja, harmas
keretet biztosit a vallalkozé szerz6k szadmdra, hogy a fenti kérdésre is valaszolva a
kozépkori magyar &allam egy-egy nagy uralkodéjanak alakjat megrajzoljak. A be-
vezeté tanulmanybol, forrasgyjteménybll és képanyaghbél &llé miveket forgatva
az olvasé nemcsak a torténész kutatdmunkajanak végeredményét veheti kézbe, ha-
nem e munka alapjai, a forrdsok feldl is idjékozédhat. A III. Béla emlékezete cimi
kotet is igy tagozddik. Bevezet6jét, a kozolt forrasok gy(jts, valogatdé és forditd
munkajat Kristé Gyula és Makk Ferenc, a képanyag oOsszeallitisdt Marosi Ernd
végezte.

III. Bélar6l mar tobbszor alkotott véleményt a magyar toérténettudomany. A tor-
téneti kutatdsok mult szdzad végi nagy fellendiilése idején Forster Gyula szerkesz-
tett gy(ljteményes kotetet III. Béla magyar kirdly emlékezete cimmel. A két vilag-
haboru kozotti historiografia a kézépkori magyar nagyhatalom megteremtéjét, a ho-
ditét tinnepelte személyében, a marxista torténetirds a magyar feudalizmus fejlédés-
torténetébe agyazva vizsgalta uralkodédi tevékenységét. A szerzOknek meégsem volt
egyszer( dolguk, hiszen a Kkiralyrél, akinek ,torténetirdja sem volt”, a fellelhetd
Osszes forrashelyet atnézve kellett dsszegyGjteniiik az anyagot, hogy valésaghoz hi
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képet tudjanak alkotni r6la. E hatalmas gy(jtémunkanak jellemz4 adata, hogy a
kozolt hatvanhat dokumentumot csaknem negyven kotetbdl gyGjtotték Ossze. Amikor
errdl beszélliink, mar az alkotéi moédszerrdl szélunk. Kristé Gyula és Makk Ferenc
— mas munkaikhoz hasonléan — ez esetben is az Osszes hozzaférheté adat megszer-
zésére torekedve, azokat korrekt, szaktudomanyos szempontok szerint értékelve dol-
goztak. Ebbo] kovetkezGen a jézan, targyilagos hangvétel, pontossag jellemzi munks-
jukat. III. Béla kiilpolitikdjanak bemutatidsakor példaul szinte évenként wveszik
szamba az események alakulasat. A kirdly orszaglasat eurdpai horizontot rajzolva,
a korabeli magyar valésag (gazdasag, tarsadalom, bel-kiilpolitika) elemzését adva
targyaljak. Kozben mégsem sikkad el az uralkod6 egyénisége. A hasznalt moédszer
szamos 1j eredményt hozott, amelyek régéta véarattak magukra. Torténészeink
ugyanis eddig inkdbb mas, ldtvanyosabbnak latsz6 iddszakokat tlintettek ki érdeklé-
désiikkel, és a XII. szazadi magyar—bizanci kapesolatokkal sem foglalkoztak be-
hatdébban Moravesik Gyula munkéssaga 6ta. Ezen reprezentativ kiillitasu kotet
tanulmanyozasa utdn pontosabbd valtak ismereteink tébbek kézt Béla magyarorszagi
hercegségét, Bizdncba keriilését és ott-tartézkodasat illetGen, tisztult a bizdnci—ma-
gyar kapcsolatok kronolégiaja, mélyiiltek ismereteink -a korabeli magyar allami és
kormanyzati viszonyokrol.

A szamunkra rokonszenves mddszerrel késziilt Bevezet6t a forriasok koévetik
harom (Béla, a herceg; Béla, a kirily; Béla az utdédok emlékezetében) egységre
bontva. A k6z6lt dokumentumok a tematikus egységeken beliill kronolégiai rendben
kovetik egymadst, valamilyen formaban mindegyikiik III. Béla tevékenységével kap-
csolatos. Az egyes dokumentumok értelmezését korrekt jegyzetapparatus konnyiti
meg. Nemcsak a szerzfk igényességének bizonyitéka, hogy magyar nyelven mar meg-
jelent passzust minddssze kettdt vettek fel gylGjteményiikbe, hanem annak is, hogy
a korra vonatkozé szdmos alapvetd forrds mindmaig hozzaférhetetlen volt a csak
magyar nyelven olvas6k szamdara. Tanulmanyozasuk koézben a XII. sziazad emberé-
nek gondolkodasmdédjat figyelhetjiik meg, hat rank keletkezésiik idejének hangulata.
Ezen tGl a forrasokbdl tajékozdédhatunk, miképp alakitottdk ki a szerzék egyes
konkrét esetekben allasfoglalasukat, mire alapozzak feltevéseiket, és magunk sza-
mara is hasznos megadllapitasokat tehetiink. A Bevezetdben emliti Kristé Gyula és
Makk Ferenc, hogy III, Bélanak torténetiréja sem volt. A 66. forras koézli Kézai
Simon kroénikajabol azt a két és fél sornyi részt, amelyben ,elintézi” a kirdly ural-
kodasat. A kétmondatos informaciét még a XV, szizadi utéd, Thuréezi — akinek
midvén a magyar nemesség szimos nemzedéke nevelkedett — sem tudja massal
kiegésziteni, mint az uralkodasdnak kezdetét és végét jelsls datumokkal. fme a
negativ bizonyiték a torténetirds fontossagara.

Az egyes krénika- és oklevélrészeket olvasva széles koér(i tdjékozottsagot szerez-
hetiink a korrdél. A kirdlyra vonatkoz6 személyes jellegli hirek mellett helyet kaptak
a gyljteményben a trénharcokat, a tarsadalmi valtozasokat (példdul az udvarnokok
helyzetének alakuldsat), a keresztesek atvonulasat, az orosz haborukat, a kulturalis
élet egy-egy részletét bemutatd oklevelek. Kiildntsen értékesek a kozépgorog nyel-
ven keletkezett forrasokbdl vett szemelvények hiradasai. Egyrészt kozvetitik egy
letdnt 6rids kultura vildgat, amelyhez oly sok szallal kapecsolédott a magyarsag
az ezer elOtti és utdni évszazadokban, masrészt irdsos nyoméat lathatjuk annak a
csaszari akaratra elképzelhetetlenlil magasra iveld,. majd aldhanyatlé karriernek,
amely Béla-Alexiosznak jut osztalyrésziil a bizanci udvarban. Egy 1166-ban kelet-
kezett forrasban (60. sz.) ez olvashald: ,,...a fenti csarnokteremben Manuél Kom-
nénosz Ur, a mi istent6l koronazott, felséges és szent csaszarunk és uralkodénk
elnokél, az &-isteni hatalmassagaval egylitt foglal helyet a tandcsban Alexiosz ur,
a deszpotész, & szent felsége felettébb kedves veje...”. Egy madsik, felteheten
1170-b6] szArmazé oklevél méar Béla helyzetének megvaltozdsara utal a bizdnci ud-
varban, ugyanis a kés6bbi kirdlyt csak magyar cimeit felsorolva nevezi meg.

Tallézva a forrdsok kozott, rataldlhatunk Londoni Richard leirasara (25. sz.),
amelyet a kereszteseket 1189-ben Esztergomban fogadé III. Bélardl ad. ,Ezt a fér-
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fiut a természet sokféle adomannyal halmozta el, termete magas, arca nemes, s ha
méas egyébbel nem is rendelkezne, pusztin uralkodéi tekintetének elGkelGsége alap-
jan a legméltébbnak lehetne tartani a kiralysagra.” Az uralkodd termetére vonat-
koz6 megdllapitdst a régészet és antropolégia vizsgalatai igazoltik.

Tudomanyos iilésszak emlékezett meg az elmult évben a magyar irasbeliség
800 éves jubileumadrdl. Bar rendelkezéseinek megvaldsulasara még varakozni kellett,
de mégis III. Béla volt az elsd, aki bizonyos ligyek irasba foglalasirél intézkedett.
A kiraly parancsa, amely egy 118l-es oklevél arenga-jaként (bolcselked6 részeként)
maradt rank, indit6ja annak az Utnak, amely az irasreakcié iddszakdtdl a teljes
irasbeliségig vezet. Ennek az oklevélnek (53. sz.) teljes szOovege is e kotetben olvas-
haté el6szor magyarul. ,,Mivel az emberi természet fogyatékossdga kovetkeztében -
az id6k maulasaval az elmiult dolgok emlékezetébe konnyen belopddzik a feledés,
ezért mélté irdssal védelmezni és megerdsiteni azt, amiben jogi személyek szerzo-
dést kotottek, azért, hogy ez az irds ereje és alkalmas férfiak tanusigtétele révén
sértetleniil és haboritatlanul megmaradjon. Ezt a dolgot én, Béla, Magyarorszag
kivalé kiralya... szlikségesnek itélem...”.

Tovabb ismertethetnénk, idézhetnénk a kozreadott oly fontos dokumentumokat.
Ehelyett azonban két olyan passzusra hivjuk fel a figyelmet, amely régidénkat
érinti. A nyitrai egyhdz szamara 1183-ban tett vamadomanyt és soszallitasi kivalt-
sagot tartalmazd oklevél (29. sz.) szovegét, melyben elséként fordul el Szeged neve
irasosan, itt olvashatjuk elészor magyar forditasban. A 60.-bd6l arrdl értesiilhetiink,
hogy a Csongrad megyében Gshonos Bar-Kalan nemzetség legmagasabb méltésagra
emelkedd tagja, Kaldn plispok egy ideig a szlavéniai dukatus (hercegség) élén Allt.

Miutan attekintettiik a bevezetd tanulméanyt, a ko6zolt forrasokat és képanyagot
— kéar, hogy csak a konnyen elkallédé hibajegyzékkel forgathaté igazdn — 4j
portrét kapunk III. Bélarél. A minden elfogultsdg nélkiil megrajzolt kép egy rea-
lista gondolkodasu, szemeivel Eurépa egészére tekinté uralkodot allit elénk. Orszag-
lasa idejére nem esett nagy torténelmi sorsforduld, mint ,,épité” kirdly emelkedett
a magyar kozépkor legjelentdsebb uralkodéi kozé. Teljesitette a feladatokat, ame-
lyeket a torténelem mért ra. Ugy érezziik, a szerz6k konyviikkel elérték céljukat,
ugyanis emberkdézelbe hozva mutattdk be a kirdly torténetét, akinek neve féként
jegyzbje, Anonymus révén volt elsGsorban ismert. (Magyar Helikon.)

BLAZOVICH LASZLO

Somogyi Eva: Abszolutizmus
és kiegyezés 1849—1867

1849. augusztus 13. — Gorgey Viladgosnal leteszi a fegyvert; 1867. junius 8. —
Ferenc Jézsefet magyar kirallya koronazzdk. E két datum Somogyi Eva kdnyvének
idérendi mellékletében az elsé és az utolsé datum. A ketté kozétti nem egészen két
évtizedes id8szak politikai torténetét mutatja be a Magyar Histéria Gj kotete.

Az abszolutizmus korat sokan ma is a politikai mozdulatlansag koranak képze-
lik. Mintha nalunk nem is tortént volna semmi, mintha kizarélagosan az eurépai
valtozasok alakuldsa kényszeritette volna az abszolutizmus élén allé6 Ferenc Jdzsef
ecsaszart és a hazai politika legnagyobb tekintélyét, Dedk Ferencet, egyezkedésre, a
kiegyezés megkotésére, Eurépanak valéjadban része volt a magyar politika, az emig-
raciéo aktivitisa éppugy, mint a ,,magyar kérdés” megoldatlansaga 6nmagaban véve
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is. Nyilvanvalé elintézetlensége nem is jelentéktelen tényezdnek bizonyult 1849 és
1867 kozott, Dontéen jarult hozzd ahhoz, hogy az osztrdk birodalom nem vett részt
a krimi haboriiban, az 1859. évi olasz haboriuban sietett békét kotni, majd 1866, a
koniggrétzi vereség utdn nem kergette t6bbé a német hegemoénia abrandképét. De a
passziv ellendllason tulmenden, amely az orszig méreténél, tarsadalmi-politikai su-
lyanal fogva nem volt oly jelentéktelen, az aktiv ellenallas is gyakorta jelentkezett.
Az 6sszeeskiivok, fegyveres szervezkeddk ugyan nem tudtak a helyzeten valtoztatni,
de amint legalis politikai tér nyilott 1860—1861-ben, rogton kideriilt, hogy a passzi-
vitds nem a belenyugvist jelenti.

Nem politikai események nélkiili tehat az abszolutizmus kora; Somogyi Evanak
nagyon is gazdasagosan kellett kialakitania konyve szerkezetét, hogy minden lénye-
ges informaciét kozolhessen olvasdjaval. A munka harom részre tagolddik: az elsd
az Otvenes évekkel, Bachhal és rendszerével, a kozépsé az abszolutizmus 1859—
1861-es valsdgaval, a magyar politikai erék e valsagra adott valaszaval foglalkozik,
véglil az utolsé rész a kiegyezéshez vezetd folyamatot vézolja fel.

Az elsé részben az abszolutizmus emberei a fészereplék. Mar szinte azt irnank,
hogy a szerz6 ,,emberkézelbe” hozza Oket, valéjaban éppen az alapos és lélektani
elemzést sem nélkiil6zé portrék sora, a targyilagos jellemzések teszik lehetévé, hogy
kell6 ellenszenvvel nézziik tevékenységiiket, megértsilk e , modern” abszolutizmus
nagyon is elavult szerkezetét. E f3szereplGk éién &ll a véres kezl csdszar, aki kony-
vet nem vesz kezébe, és nem nemes emberrel soha nem fog kezet. Nem butik &k
— érteti meg a szerz6 —, hanem anakronisztikus figurak, akik tobbnyire képtelenek
érzékelni a valdsagos tarsadalmi folyamatokat, s a legjobb esetben is — miként
maga az uralkodé — csak annak felismerésére képesek, hogy kényszerhelyzetben
vannak, s e kényszernek azutidn kénytelen-kelletlen engedelmeskednek.

Amig az elsG rész az orok életiinek gondolt abszolutizmus vezetSinek sereg-
szemléje, s a kartételiiket szenvedd orszag dllapotrajza — a masodik részben a szisz-
téma villamgyors felbomlédsat, az egymast kergetd események zajlasat kovethetjlik
nyomon. Az események Kkezdettél harom szalon futnak: Bécsben, Pest-Budan és
az emigraciéban. A féldrajzi megjel6lés azonban nem egyetlen koncepciét, ha-
nem egymashoz ugyan kozelebb 4ll6, de rivalizdlé nézetrendszereket takar.
Bécsben konzervativ foderalistdk, alkotmanyos centiralistdk, Pest-Budan felira-
tiak és hatarozataik — talan ekkor az emigracié az, amely viszonylag egysé-
ges allaspontot képvisel. S a kiilsé hattér: az eurdpai politika — és a belsé hattér:
a nemzetiségi mozgalmak. E felsorolas talan érzékelteli, mennyire nehéz réviden,
kovethetben és leegyszerdsités nélkiil Osszefoglalni a torténteket. Somogyi Evanak
mind az események ismertetése, mind értékelése terén sikeriilt e bonyolult torténet-
iréi feladat megoldasa. '

A kiegyezés felé vezet6 Gt, s maga a kiegyezés, éppen az el6z6 korszak esemé-
nyei és dontései kovetkeziében, kevésbé Osszetett folyamat. Nem véletlen, hogy a
térténetirék egyetértenek abban: a kiegyezés redlis kompromisszum volt, vagyis
megfelelt az 1867-es eurdpai, birodalmi és magyarorszagi erdviszonyoknak. S hogy
,»J0” volt-e a megoldas, arrél mar valamelyest eltéréek a vélemények: hiszen nem
az adott szerkezetli megoldast (amelynek bemutatdsdval véget ér e kotet), hanem az
utdna kovetkezd évtizedek fejleményeit kell ehhez figyelembe venni, s itt maAar
aligha lehet kelld egzaktsaggal elddnteni, mi kovetkezett a kiegyezésh6l, mi korabbi
torténeti folyamatok eredfje, s melyek az Ujonnan belépd tényezék. A Kkotet az
abszolutizmus feldl, mint annak lezarasara, tekint a kiegyezésre. A fegyverletétel ko-
mor {innepélyességétdl a koronazds kaprazatos pompajdig vezeti az olvasét. A kettd
kodzott nines vellik vetekedd reprezentativ-sorsfordité esemény, de a magyar torté-
nelem eszmékben, tragikus fordulatokban, dontési helyzetekben gazdag korszaka ez.
Mélts osszefoglaldasat talalta meg a Magyar Histéria e darabjaban. Nemcsak torté-
netileg; nyelvi megformaltsdgaban, illusztricidival egylitt is igen jo6, sikert igérd
osszefoglalas. (Gondolat.) .
) GERGELY ANDRAS
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Zarotétel

BALINT SANDOR: A SZOGEDI NEMZET. HARMADIK RESZ

Szép tornyot épitett Szegednek alsévarosi gyermeke. Egy emberélet 6rommel
véllalt iparkoddsdnak a gyiimoélese a torony. Helyére keriilt most a gombja is, de az
épitémester nevét addigra gydszkeretbe kellett tenni. Virta pedig, nagyon varta,
hogy 1980 karadcsonyara megjelenik A szdgedi nemzet harmadik kétete. Ugy jart,
mint nagy folfedezettje, a mesemondé Tombéacz Janos. Fekete keretben ez &ll az
elészé aljan: ,,Tombicz Janos 1974. dec. 22-én hirtelen meghalt, meséinek annyira
vart megjelenését nem érhette meg.” Fogalmazzuk at sajat mondatat: BAlint Sandor
1980. majus 10-én este meghalt Budapesten, a Janos-kérhazban. Auté itétte el
Budédn, a Hattyu utca és az Erdd utca sarkdan mdajus 2-an, hdromnegyed nyolckor.
Konyvének annyira vart megjelenését nem érhette meg. '

Mibdl épilt a torony? Morzsakbél és szorgalombdl. A hangya és a méh a szor-
galom példija nalunk. Illik ra is a hasonlat: a térékeny kis ember megallas nélkiil
kutatta és hordta az épitSanyagot. A makacssag és az aldzat ritkdn simul egymis
mellé nyelviinkben, benne egylitt élt e két tulajdonsag. Eletének egyes fazisait sokan
toldbevers, megbénitd sorscsapasnak fogtak volna £61, 6 konok igyekezettel dolgo-
zott tovabb. Témajdhoz, a Varoshoz kotdédd aldzatdt se adta £6l. Kalmany Lajos
vagy Juhdész Gyula példaja lebegett elétte? Hosszu a szegedi lista.

Aki Szeged szellemi arculatiat valaha is meg akarja ismerni, Balint Sandort ki
nem kerilheti. A megjelent konyvekre gondolunk most elsGsorban, de az egyszer bizo-
nyara hozzaférhetd hagyatékot is ide kell szamitanunk. Szilikmarkdan bantak a Kki-
addk koényveivel, kivétel nélkiil valamennyire érvényes, hogy-igen csekély példany-
szamban jelent meg. Az is érvényes mindegyikre, nagyon jé6 mégis, hogy legalidbb
annyiban megjelenhetett. Amikor napviligot latott a Szegedi Szotdr, joggal hihette
a kiadéd, tudomanyos kényvek irant kiesi az érdeklddés, hiszen példiak sokasaga 4llt
elétte. Mi mar tudjuk, a pétkotet megjelentetése kevés lenne, a teljes munka tjra
valéd kiadasaval pedig a tudomany és Szeged egylitt gyarapodna. Szép tOrekvés,
hogy A szégedi memzet harom terjedelmes kotete szegediek igyekezetével, a Moéra
Ferenc Muzeum aldozatvallalasaval jelent meg. .

Szavaval szép az ember. Akkor akadtam ra a Szegedi példabeszédek és jeles
monddsok ciml kotetben erre a mondatra, amikor a legtobbet hallgattam a szege-
diek beszédét, hogy beléjiik ldthassak. A szegediek emberségét keresem most is,
amikor a leghitelesebb szegedi szavait olvasom. Mennyi mindent megdrzétt és meny-
nyi mindent kirostdlt magabdl ez a nyelv. A nagy monografia elsé kotete utal mar
ra, hogy szeretné érzékeltetni a szegedi taj paraszti humanizmusat, 6neszmélését,
szellemi és gazdasagi onkifejezésének szinte személyes sajatossagait is. A harmadik
rész valésagos tarhaza a szegedi léleknek. Indul a csaladdal, a rokonsagi fokozatok-
kal, a sziiletéssel és a gyerekkorral.

A ma embere nem szakadhat el a matdl, ehhez hasonlit mindent. Eszébe jut,
hogy sorozatban robbannak szét a csaladok, teljes bizonytalansagban hagyva a gyer-
mekeket. Aggddik természetesen miatta, hiszen a hazassadgok szabad akaratbél kot-
tetnek és bontatnak, kiilsé kényszerit6 erd nincsen. A konyvbdl viszont az olvashaté,
volt olyan ember is, aki egymas utidn harom lanytestvért vett el feleségiil, miutan
az els6t s a madasodikat eltemette. Az elhatdrozdst az arvak sorsa és jovéje is ki-
valtotta: ne keriilljenek kozdnyos mostoha kezére. Hol volt akkor a mindent el-
sopré szerelem? — kérdezziik naivul. A mondat visszakérdez: hol van most a fele-
16sség sajat dolgaink irant?

Aradata van a konyvben a gyerek koriili szokdsoknak. Nyugodtan mondhatjuk
babondnak, hiszen tobbségének semmi elfogadhatd tudoméanyos alapja nincsen. Van
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azonban emberségalapja. Szénakozunk, hogy mennyire kevés ismerettel kiiszkddtek
az emberek a veszedelmekkel, és amulunk, milyen szigori rendszert teremtettek
maguknak, Az 6gorégoknek mindenre volt isteniik, nekiink mindenre volt szoka-
sunk. Az &ll a 34. oldalon, hogy aki a keresztel6rol hazatérve elfszor latta meg a
kicsit, hAromszor ralehelt, hogy soha ne &artson meg neki a guta szele. Ki gondolna
ra, hogy abbdl a vakaresnyi kis emberb6l egyszer széliitotte oreg is lehet? Gondol-
tak rad. Meg arra is gondoltak, hogy a szépen rugdaléz6 lanygyerekbdl csinya, sze-
rencsétlen nagylany is lehet, akihez nem rohannak a legények kézfogéra. Betették
a pad ala, hogy még onnan is elvegyék feleségiil, ha a sors ugy hozza. A keresztel6i
kinalas vagy lakoma, a csék is arra vald volt, hogy aldomadssal kényszeritsék a raj-
tunk kiviil allé6 hatalmakat, fogadjak kegyeikbe a gyereket, és ne Aartsanak neki.
Pogény szokas a kereszteld utdn. Mondhatnank ugy is, két vasat tartottak a tlizbe:
a keresztény hit oltalma mellett az ezer év elbtti 6s6k hitének az oltalmat is kérték.
Egymas mellé keriil a szenteltviz és a fokhagyma. Amikor avatésrél tértek haza,
szenteltvizzel atlésan meghintették a bolesét, de biztos, ami biztos, fejtiil és labtul
fokhagymat is rejtettek bele. Szinte athatolhatatlan bokor a szemmelverés babonaja.
Talan mevetnénk is rajta, ha nem lenne mogétte a betegséggel szemben tehetetlen
ember goresds akarata, hogy a gyerekét mégis megvédje. A balotaszallasi -asszony
fonakul adja rd az inget, és gyongyoét rak a ruhdjara: azt nézzék, ne a gyereket.

Megint eldugrik a jelen id3, és hasonlitgatni kezdiink. Mi panaszkodunk, hogy
a gyerek apjat-anyjat nytzza, mert nem tud jatszani. Pedig a jaték 1étkérdés, a
jévére is készit. Azeldtt? Gyerekbsl volt a legtébb, jatszottak egymadssal. Mondhat-
nank ugy is, hogy kozosségi jatékot jatszottak. Akkora az anyag — mentegetzik a
szerz6 —, hogy megkozelité teljességre se gondolhatott. Nem szalasztja el azonban
az alkalmat, hogy legalabb labjegyzetben ne hivatkozzon ra, hol érdemes ennek
vagy annak utana nézni. (,Frtékes Csongor Gy6z8 kéziratos belvdrosi anyaggyiijtése,
amelyet mar nem hasznalhattunk f6l.”)

Kimerithetetlenﬁldgazdag hagyomdanyvildgunk — ezt bizonyitja a Kkilencszaz-
dtvenkét oldalas harmadik kotet. Praktikus ésszel van megaldva a mai ember, azt
kérdezi, mit tanulhatunk belSle. Tudomanyos vilagképet talan? Jambor egyugylség
lenne azt hinni, hogy a szerzé ilyesmire gondolt. Miultunkbél Osszeszedni azt, ami
még elérhetd, és rabizni az utékorra, mit kezd vele. F6l se tudnank mérni, mit
vesztettiink volna, ha ez a munka el nem készlilt volna. Nem ismeriink olyan em-
bert, aki el tudta volna késziteni. Ha lett volna, annak is Balint Sandornak kellett
volna lennie.

Makacssadgra és aldzatra hivatkoztunk az elébb. A gyijté aldzal legszebb pré-
bija a kétségbevonhatatlan pontossag. Seregnyi gondolatnak elsé forrdsa 6 maga,
hiszen 6 is szdgedi nemzet, mégis utdnajar a legaprobb részletnek is faradhatatlanul,
és foljegyzi, ha bizonyitékot talal. Hany embert kellett ehhez ismernie? Amikor
temették, igen sokan elkisérték az alsévarosi sirhoz. Biztosra veszem, mindenki is-
merte. Ennyi embert szamon tartani kiilén adottsag. Egyéniségébsl fakadt, aki egy-
szer talalkozott vele, nem felejtette el. De ha az adatkdzl6it akarnd megszadmlalni
valaki, a sokadalom miatt bukna bele — pedig azokat is ismerte, klilonben nem
bizott volna benniik. Segitéinek is se szeri, se szdma. Példis pontossiggal jegyezte
oket a konyv végén. Anndl inkabb megfejtésre varé rejtély, hogy munkajinak koz-
vetlen folytatdja nincsen. Pedig hanyszor hagyatkozik kozben, hogy ezt is, azt is
meg kellene még vizsgalni!

Jésolni nem lehet Balint Sandor utééletét illetéen. Bizni azonban lehet és kell
is, hogy az a hatalmas munka, ami Szeged szellemi kincsébdl vétetett, visszacsorog
a Varos szellemi életébe. Irdink is sokat segithetnek ebben. Szeged pedig remélhe-
tSen biiszke lesz ra, hogy volt egy igénytelen, mindig dolgozd, arnyékban é15, de
messzire vilagité emberre, aki hangyaszorgalommal, apré morzsakboél tornyot épitett.
Szegednek és maganak is.

HORVATH DEZSO



A romaniai magyar nemzetiség

A nagyvaradi ,,Crisana” nyomda 1981 oktéberében kezdte meg a cimbéli kényv
magyar valtozatdnak nyomésat. Roviddel utana a Kriterion kiadvanyaként romaéanul
is megjelent ez a roméniai magyar nemzetiségrdl sz6l6 kiadvany. SzerkesztSje, Kop-
pandi Sandor sajat szavai szerint a kotet megjelentetésével a romdéniai magyar nem-
zetiség megismertetésére és Onismeretének gazdagitdsira torekedelt. A Politikai Tu-
domanyok és a Nemzeti Kérdés Tanulmanyozisinak Intézete, valamint a Romaéniai
Magyar Nemzetiségli Dolgozék Tandcsa fejléccel megjelent konyv elsé cikke ,,A
nemzetiségi kérdés megoldasa”. A cikk szerint Romaénia 21 599 416 lakosanak (1977-
es adat) 11,86%-a nemzetiség. A magyarok 1705810-en voltak, az orszag Osszlakos-
saganak 7,91%-a. (Osszehasonlitasként Finnorszag svéd anyanyelv(i nemzeti kisebb-
sége 7Y%, alatt van.) A magyar lakossiag 98%;-a Erdélyben é1 (10. L). Az elsé vilag-
habori utan kialakult széhasznalat szerint Erdélyhez tartozénak tekinti a kiadvany
szerkeszt6je a béansagi, a bihari, az dGgynevezett partuimi terliletekre a mai Ro-
maniadhoz tartozé részeit is.

Demény Lajos: Rovid torténelmi attekintés az 1848—1849-es forradalomig cimd
irdsdban kitér a magyar—roman népi kapecsolatok kezdeteit érintd kérdéskérre,
amelyben egyellre a két orszig szakemberei kozoéit megoszlanak a vélemények. Hely-
reigazit olyan eléggé eluralkodott tévhiteket, mintha a honfoglalé magyarsig csupan
nomad allattarté nép lett volna, hiszen ,a magyarok honfoglalas elotti lakéhelyein,
illetve a Kozép-Duna-medencében végzett asatisok fejlett foldmdvelésrdl és Allat-
tenyésztésrdl tanutskodnak, és egyértelmien amellett szélnak, hogy a magyarok sza-
kadatlan vandorld életmodjardl, gazdasaguk egyoldald, kizardlag létenyészté és lo-
vas-nomad jellegérdl alkotott nézeteket el kell vetni” (34. 1.). Orémmel olvassuk egy
roméaniai roman és magyar nyelv{i kiadvanyban e sorokat.

Banyai Laszlé 1849. augusztus 13-t61 1944. augusztus 23-ig koveli nyomon a ma-
gyar—roman egyiittélés torténetét. J6 érzékkel idézi az 1938 novemberi MADOSZ-
programot: ,,Az egyenjogusag az egyediili eszkéz, amellyel meggitolhatnak minden
olyan torekvést, amely az erdélyi magyarsag békés érzelmeinek megzavariasat cé-
lozza.” (83. 1.)

Damian Hurezanu cikke ,,A roman nemzet” cimen a didk—roémai idokig vezeti
vissza a nemzetfogalom csirdit. A szerzé Mihail Kogilniceanu, a nagy romaéan tor-
ténész napjainkra is érvényes szavait idézi: ,,A nemzet a modern vilag alkotdsa; a
nemzet csakis ott jott és jon létre, ahol egység van. Ez a nagyszerd gondolat Osz-
tonzott benniinket arra, hogy koveteljilk orszagaink egyesitését” (129. 1.).

A nemzet fejlédésének felsGbb szakasza: a szocialista nemzet cimet viseli Cons-
tantin Vlad irdsa. Megtudjuk bel6le, hogy az 1979-ben 2930 000 tagot szamlilé RKP
8%-a magyar (144. 1), s az RKP a ,,jovében is mindent megtesz a nemzet és a fiig-
getlen nemzeti allam szerepének noveléséért” (145. 1.).

Fazekas Janos kovetkezl cikke a magyar—roman egyiittmilikddés, az osszekotd
kozos tatar-, torok-, Habsburg- és fasizmusellenes hagyomdanyok szellemében fogant,
Nagy Ferdiniand pedig arrdl a Kovaszna megyér6l (nagyjabol az egykori Harom-
szék) ir, ahol 155133 magyar, 41 060 roman és 2824 més nemzetiségd élt (1977), s
ahol a népszaporulat 1968 és 1979 kozott 11 ezrelék koriill mozgoitl.

Az ,Anyanyelvl oktatis” cimen Debreczi Arpad szamol be a statisztikai év-
kényvek adatairél: az évodai, elemi iskolai, kozép- és szakiskolai oktatas, valamint
a fels6fokit tanilds aranyszamairél (itt tudjuk meg, hogy 1979/80-ban 83 885 magyar
gyermek roméin tanegységben volt).

Vincze Maria — az ismert erdélyi biofizikus, Vincze Janos felesége — a mate-
matika, fizika, kémia és a hatartudomanyok erdélyi torténetével foglalkozik, Szabé
Attila — a nyelvész Szabé T. Attila legidGsebb fia — pedig a biolégia, a mezbgaz-
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dasdg és a foldtudomanyok erdélyi magyar és roman hagyomadnyaival, jelenével és
jovobéli feladataival ismerieti meg az olvasét. Erdély népeit gazdagitjak e tudoma-
nyos eredmények, a kornyezetvédelem égetd szlikségszeriiségére hivjak fel figyel-
miinket.

Az orvostudomany és a gyogyszerészet helyét, a magyar nemzetiségl orvosértel-
miség szerepét Spielmann Joézsef vazolja. Az 1945-ben létrejott Marosvasarhelyi Or-
vosi és Gyoégyszerészeti Intézetben e konyv megjelenéséig 8688 orvost és 884 gydgy-
szerészi képeztek ki. A magyar nyelven indult oktatds ma magyarul és romanul fo-
lyik (239. 1.).

Balazs Sandor és Bodor Andras kozosen ir a tarsadalomtudomanyi’ gondolko-
dasrél a népi hatalom éveiben. Minduntalan visszatérd név a nagy eléd, a torténész-
levéltaros Kelemen Lajos neve. O inditotta el levéltari kutatéutjara Szabd T. Atti-
1at, az Erdélyi Magyar Szétorténeti Tar fészerkeszt8jét. A romdaniai magyar nyelvé-
szek eredményeit Péntek Janos, a kalotaszegi Korosfér6l szarmazé fiatal kutatéd
foglalja ossze. Az anyanyelvvel foglalkozé kiadvanyok sikerkényvek ma Erdélyben.
De nem maradnak alul a néprajzosok sem. A mai romdaniai magyarsag néprajzardl
Dr. Kés Kéroly — az ismert erdélyi iré fia — szamol be. A cikkhez 21 fogalom-
korbe osztott konyvészeti rész csatlakozik, mindegy érzékeltetve az anyagi néprajz
kutatéinak gazdag szellemi munkdéssigat. Szinte-szinte széditdek a folklérgyjté Fa-
ragd Jézsef adatai: 129 668 oranyi, 9,5-0s sebességli magnetofonszalag van a Mive-
16désiigyi Minisztérium Folklér Intézetének kolozsvari osztalyan: népdal, népszokas,
hangszeres zene, préza, apré és vegyes anyag, balladak, siratok, jelesnapi és lako-
dalmi koliészet. A leggazdagabb felvételmennyiség 23 166 6ra Tamasi Aron sziilé-
f6ldjérsl, Udvarhelyszékrgl. Hihetetlen mennyiségld szellemi valuta (8sszehasonli-
taskéni a legnagyobb finn hangszalaggy{jtemény, a Suomen Kielen Nauhoitearkisto
hasonlé jellegl teljes anyaga 1975-ben 16 977 6ra 30 perc volt, ebbdl 109 6ra 45 perc
magyar anyag. Igaz ugyan, hogy ezek a felvételek a legjobb mindségli szalagra ké-
sziiltek, s nem ritkan 19,00 cm/mp sebességgel). J6 lenne azonban arrol is értesiil-
niink, milyen problémik meriilnek fel e hatalmas szalagmennyiség tarolasa és fel-
dolgozasa soran. Ugy érzem, ez nemcsak csereanyag lehet, hanem a szomszédos or-
szagok folklérkutatéi szivesen vasarolnanak maésolatokat is azokrol a teriiletekrdl, -
ahol korabban Barték Béla gyajtott.

Alkoté kozonség cimen Kovacs Janos jo érzékkel vilagitja meg, hogyan kell
kihasznalnia az erdélyi magyarsagnak a miikedveld mozgalmak adta lehetdségeket.
Ezutdn Székely Zoltadn a sepsiszenigyorgyi Székely Nemzeti Muzeumrdl és kolozs-
vdari, szebeni, nagyvaradi, csikszeredai, székelyudvarhelyi, székelykereszturi, szat-
mari és nagyszalontai tarsairél tesz egy-két széban emlitést.

Széles tavlati, nagyfoku tudomanyos alapossaggal megirt cikk Jaké Zsigmond
kolozsvari .torténész tanulmanya: Konyv és konyvtar az erdélyi magyar mivelédés-
ben. Jél érzékelteti, hogyan gazdagitotldk magdnkdnyvtdrak az Erdélyi Muzeum
Egyesiiletet (1859—1949), majd az utébbi a kolozsvari Egyetemi Konyvtar anyagat.
Megjeldli a gyulafehérvari Baithyaneum nemzetkozi helyél (itt az Arpad-kor négy
magyar szévegemlékének egyike talalhatd), sz6l a marosvasarhelyi Teleki-téka tor-
ténetérsl. Kolozsvarott az Erdélyi Muzeum tulajdondban 1949-ben negyedmillio k&-
tet, ezer kézirat, kétmillié lapnyi levéltari anyag volt. Jaké figyelmeztet arra, hogy
,még kényvtarosaink kozott is akadnak olyanok, akik nem érzékelik, hogy a mii-
emlékkonyvidrak is csak akkor teljes értékdek a tudomany szamadra, ha allagukat
valtozatlanul 8rizziikk meg, ha nem tesziink hozzajuk semmit és nem vesziink el be-
16liik semmit” (368. 1.). De nemcsak a milt értékeinek megsrzése foglalkoztatja Jaké
Zsigmondot. A jelen és a jovo feladatait igy tomoriti pontokba: 1. 6sszhang bizto-
sitdsa az anyanyelv konyvkiadas és az illeld nemzetiség mivelddési igényei ko-
z6tt; 2. az anyanyelvi kiadvanyok iényleges eljuttatdsa az illetd nemzetiség laké-
helyein mi{kédé konyviari egységekhez; 3. a nemzetiségi miivel6dés kérdéseiben
benne él16 konyvtarosok képzése (395—396. 1.).
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Szasz Béla ezutdn kovetkezs cikkének cime: A romaniai magyar kényv, a mai
nemzetiségi magyar konyvkiadast ismerteti, az 1969-ben megsziiletett nemzetiségi
(magyar—német—szerb—ukran...) Kriterion-kiadé és a tébbi, magyarul is publi-
kalé kiaddk szerepét részletezi. Stafisztikaja szerint 1970 és 1980 kozott Osszesen
24 421 570 magyar nyelvi konyv jelent meg Romanidban. Ebbdl csupian 1980-ban 225 -
eim 2 313 000- példanyban, Szasz utdn Galfalvi Zsolt a mai roméniai magyar iroda-
lomro]l sz6l, majd Balogh Edgar a kozirds torténetérdl ad véazlatos képet. Szész Ja-
nos ezutdn bemutatja az Utunk, Korunk, Mdvelddés, Uj Elet, Igaz Szé és A Hét
nev({i id6szaki kiadvanyokat (ezek Kolozsvarott, Marosvasirhelyen illet6leg Buka-
restben jelennek meg). Bodor Pal a sajté napi gondjai mellett a magyar nyelvid
Tadi6 és a televizié szerepérél értekezik.

" A kisebbségi magyar nyelv{i hivatalos szinjatszas életét Veress Déaniel a gyoke-
reki{él koveti nyomon. Kolozsvarott mar 1792-ben jatszottak hivatdsos anyanyelvii
szinészek, s nyelvteriiletiink els6 magyar készinhazat itt emelték, a Farkas utcdban.*
Magyarorszagon kiviil allandé Allami Magyar Opera csak itt van. A gazdag nem-
zetiségi zenei életrdl Laszlé Ferenc szamol be: a népzene, a zenealkotds, a kénnyd-
zene, az eldadomivészet és a zeneirds alcimek alatt. A mivészeti élet masik nagy
agat, a képzbmiivészeti életet Banner Zoltan targyalja.

A kotetet Miké Imre beszélgetései zarjdk. Az id6kodzben elhunyt neves kolozs-
vari jogész és koziré 1976-ban készitelt interjut az immar ugyancsak elhunyt MA4r-
ton Aron rémai katolikus megyéspiispdkkel Gyulafehérvarott. O volt az, aki a de-
portalasok ellen nyilvanosan is felemelte szavat a németek megszallta Kolozsvarott,
s aki a személyi kultusz éveiben is megszenvedett nyiltsagaért. Egyhazmegyéjéhez
1975-ben 1019 000 hiv§ tartozott, ma Dr. Jakab Antal a plispok. Dr. Nagy Gyula a
Kolozsvari Reformatus Egyhazkeriilet pilispoke 406 852 hive nevében nyilatkozik,
Dr. Papp Ldaszld nagyvaradi pilispok pedig inkabb utazdsairél szamol be. Dr. Ko-
vacs Lajos unitarius plispbk — Kriza Janos, a népkoltésgydjté dédunokaja — 70 000
nyilvintartott hivérdl tesz emlitést, Szedressy Pal, az evangélikus egyhaz szuperin-
tendense pedig 32 000 hive nevében szél.

A romaniai magyar nemzetiség cimil kotet 522 lapon rengeteg nevet cimet,
konyvészeti adalékot, statisztikai adatot sorol fel. Bizonyos kérdések, fogalmazasbeli
sablonok menthetetleniil ismétlédnek a kotetben. Legjobbak azonban a koényvnek
azok az irdsai, amelyek — mint Jaké Zsigmond tanulmanya — az elengedhetetlen
nevek és cimek, szaimok mellett a hagyomanyainkbdl kiindulva igyekeznek meg-
szabni a jelenben jarhaté és a jovOben jarandé utat. Mert egy nemzetiség, s foleg
annak szellemi képvisel6i nem élhetnek talsdgosan a fellegekben. Tovabbi valés
feladat immar a magyar nemzetiség tajegységenkénti életének szemimel tartdsa, igy
példaul a moldvai csangd lakossag anyanyelvi népi kulturdjanak tovabbfejlesz-
tése (Kriterion.)

SZABO T. ADAM

Magyar kélt8k — szlovakul

Amikor néhany évvel ezelgtt megijelent Emil Boleslav Lukaé antolégidja, mely
a magyar lira otszdz évét tarta a szlovdk olvasé elé, sokan hitték, hogy ezzel a
kotettel koltészetiink szlovak nyelvli megjelentetése egy idére ledall. Am nem igy
tértént. Emil Boleslav Lukad koltsi-forditéi izlésétsl egészen kilonbozd szempon-
tok alapjan valogatja kozel két évtizede a nala masfél nemzedékkel fiatalabb Voj-

* 1800 tAjan lebontottdk, illet6leg raépitették az Egyetemiek HA&zAt.
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tech Kondrét a magyar verseket, s készit belSliik antolégidkat vagy gyl(ijteményes
koteteket, Igy keriilt a szlovik versolvasdk asztaldra a Hid ¢ Dundn (1968), a
csehszlovakiai magyar koltészet antoldgidja, Weodres Sandor, Babits Mihaly, Kas-
sak Lajos, Illyés Gyula Osszegyiijtott verseinek kotete. S az elmult masfél évben
két tovabbi antolégia, a csehszlovakiai magyar kolt6k, valamint a ,fiatal” magyar-
orszagi kolt6k antolégidja.

Tobb mint egy évtizeddel az elsé antolégia megjelenése utin VOJtech Kondroét
ismét elszadnta magat arra, hogy szlikebb hazdja magyar koltészetét bemutassa
szlovak honfitarsainak. Az el6z8 valogatasbdél is atemelt néhany verset ebbe a
kotetbe, de a Férfikor (Muiny vek) verseinek tobbsége 0j forditds. A tizennégy
k6lts (Racz Olivér, Dénes Gyoérgy, Babi Tibor, Veres Janos, Ozsvald Arpad, Mi-
kola Aniké, G4l Sandor, T6th Elemér, Zs. Nagy Lajos, Tézsér Arpad, Cselényi
Laszl6, Kulcsar Ferenc, Téth Ldaszlé és Varga Imre) valéban a csehszlovikiai ma-
gyar koltészet legjelentGsebb alkot6i, s a kivalasztott és leforditott versek hiven
tikrézik a csehszlovédkiai magyar lira utébbi hdrom évtizedének fejlédését.

Hogy milyen fontos feladatot vallalt Vojtech Kondrét, azt a kitet bevezetdjét
iré6 Lubomir Feldek jeles szlovak koltd szavai is bizonyitjdk, aki meglepetését han-
goztatja a kotet olvastdn. Meglep8dik a csehszlovakiai magyar koltészet magas
szinvonalan, s oriil- annak, hogy a fordité sikerrel emelte 4t a — szlovak koltdk
szamara ismeretlen — magyar nyelvi kozegbdl ezeket a verseket, ezt a ,,Szlovakia-
ban magyarul irott koltészetet”. (Csak azt tudnank, ugyan mi sziikség volt erre a
nyakatekert megfogalmazisra, miért nem lehetett egyszerlen csehszlovdkiai ma-
gyar koltészetr6l szo6lni?)

A Férfikor megjelenése utédn néhany hénappal a szlovak olvasé Gjabb magyar
kolt6i antolégiat vehetett kézbe Ajdnlott kiildemények cimmel, melyet Vojtech
Kondrét ezittal 13 magyarorszdgi kolté verseibdl allitott Gssze. Bar az alcim fiatal
magyar ko6lték mfveit igéri, Apati Miklds, Dobai Péter, Dobrentei Kornél, Kiss
Benedek, Kiss Anna, Kovacs Istvan, Petri Gyorgy, Roézsa Endre, Sirandi Joézsef,
Szepesi Attila, Szildgyi Akos, Utassy Joézsef és Veress Miklés inkabb tartozik a
»liatalabb kozépnemzedékbe”, mint a fiatalok kozé. Az egy-egy kolt6tsl kivaloga-
tott 10—12 vers jé izelit6t ad a koltd vilagadbdl, s kiilon orom lehet szdmunkra,
hogy a kotetet nem egyediil Vojtech Kondrét forditotta. Valentin Beniak, Jan
Smrek, Emil Boleslav Lukaé utdn — a sokaig hallgaté Ctibor Stitnicky mellett —
Vojtech Kondrét volt az egyetlen kolts-miifordité a szlovadk irodalomban, aki ener-
gidinak nagyobb részét a magyar irodalom forditisdnak szentelte. Tudnunk kell
azonban, hogy ugyanakkor folyamatosan kereste a magyar irodalom szdmara a
szimpatizdnsokat és forditékat. Most ezt a torekvését is siker korondzta: az anto-
légidban még Mila Haugova, Lydia Vadkerti-Gavornikova, Jan $Svantner, Jan Bu-
zassy, Daniela Hivegova és Ivan Strpka neve szerepel (az utébbi négy Karol Wla-
chovsky ,segitségével” forditotta a magyar verseket). Reméljiik a legjobbakat,
vagyis azt, hogy nem egyszeri kisérlet ez az antoldgia, s hogy az emlitett forditék
nevével mashol is taldlkozunk még.

S befejezésiil még ide kivankozik egy megjegyzés. Vojtech Kondrét egy pil-
lanatig sem feledkezik meg arrdl az egyszerQi tényrdl, hogy régidonk Allamhatarai
nem azonosak az etnikai hatdrokkal. Ezért hangsalyozza, hogy az Ajanlott kiilde-
mények koltéi, bir a legerdsebb, de mégiscsak egyik agat képviselik a hatvanas
évek végén megerGs6dé magyar liranak, s hogy figyelmet érdemel a magyar kol-
tészet jugoszlaviai Uj Sympozion kériil, valamint a romaniai Forris koriil kiala-
kult csoportosulasa is. Es mikozben e sorokat irja, Gregor Papudek magyarorszagi
szlovak kolté verseit késziti kiaddsra — a pozsonyi szlovék szépirodalmi kiadéban.
Vojtech Kondrét minden szempontb6él megbecsiilésre mélté partneriink, aki bizo-
nyara sok magyar kolté versét fogja még atiiltetni szlovdkra. De most, e két kotet
utan talan rajtunk a sor! (MuZny wvek, 1980; Doporulené listy, 1981.)

BABA IVAN
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Magyar Jitékszin

A kultiranknak
nemzeti jelleglinek kell lennie!”

BESZELGETES KERENY! IMREVEL

~

»Szdmomra az a legnagyobdb kérdés, hogy 1982-ben miért
kapcsoljuk fel esténként a szinhdzban a villanyt. Miért jon
be a kozonség? Miért megy fel a fiiggony? Szlikebdb szak-
mdnkban nagyon kevés elbadds indokolja énmaga létét. A
legttbbje csupdn ipari mindség. Tehdt az elbaddsok meg
vannak csindlva, a kozdmség tugy-ahogy ldtogatja Oket, de
hogy miért érdemes este szinhdzbe menni, erre nagyon ke-
vés elbadds tud manapsig megnyugtaté vdlaszt adni.”

— Azt hiszem, lehetetlen nem a Csiksomlydi passidval kezdeni a beszélgetést,
hiszen ilyesfajta sikerre régbéta mincsen példa szinhdzainkban. Mi lehet ennek a ki-
robbané sikernek az oka?

— Valészintileg az éhség, éhe mindannak, ami évtizedeken at hianyzott a ma-
gyarorszagi szinhazakbdl. Az irodalomban — amennyire én ezt meg tudom itélni
— voltak jelei, de a szinhazban Ggyszélvan semmi. Ez az éhség pedig nem més, mint
a magyar nemzeti érziilet felmutatiasara valé kiéhezettség. Ez tobbnyire legfeljebb
torz és hamis forméban volt jelen, ha egyaltalan jelen volt. Ennek a hidnynak a
kivetkezménye, hogy ezt a kiilonben természetes érzést most ujra kell éleszieni.
helyesebben: (jra bizonyitani kell a jogosultsagat. Azok szamadara is, akik 6rzik
ugyan, de — a koérlilmények hatasara — zavartan és bilntudattal. A Csiksomlyéi
passié — mar szévegében is — jellegzetesen magyar népi-nemzeti alkotés. Az elé-
adis ehhez akart mélté lenni. :

— Miért lehet az, hogy a hivatdsos szinhdzak eddig nemigen torédtek vele?
Es nemcsak a Csiksomlyéi passidval. Pedig tudjuk, hogy néhdny kiézép-kelet-eurépai
orszdgban, a lengyeleknél, a szerbeknél vagy példdul a romdnokndl sem shakes-
peare-i szintd milvekbll sziiletett Ujjd a nemzeti szinjdtszds. Mi miért értékeljiik
le az ilyen hagyomdnyokban rejlé lehetdségeket?

— Egy nemzeti dridmairodalomban nem az a fontos, hogy mennyi benne az
igazan értékes és mennyi a kevésbé értékes alkotds, hanem az, hogy ez a nemzeti
driamairodalom. A lengyel szinhiz és a lengyel drdma ma sokkal kiilénb a magyar-
nil. Ennek az okat én abban vélem folfedezni, hogy a lengyel szinhdz évadrél évad-
ra megfiirdeti magit a sajat multjdban. Nem vagjak el mesterségesen a miltba ve-
zetd szalakat, hanem 4poljak és 8rzik a hagyomanyt. Ugy gondolkodnak szinh&z-
és dramatorténetiikrd), hogy az egységes folyamat. Ez a magyarazata annak, hogy a
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lengyeleknek van Mrozekjiik, nekiink pedig nincsen. Nalunk hidnyzik az egység és
a folyamatossdg. Latnivals, hogy egy Mrozek-darabban olyan figurak mozognak,
amelyek mar Slovackinal is léteztek. Ok a nemzeti dramairodalom alkotésait tuda-
tosan, tervszeriien, egy belsé kényszernek, eszmei elhivatottsdgnak engedelmeskedve
allitjak szinpadra, nem pedig muszdj-feladatként, teljesitendé strigulaként. Mdvészi
kotelességiiknek érzik, hogy a hagyomannyal, az 6rokséggel nap mint nap éljenek.

A Nemzeti Szinhdzban Az ember tragédidja utolsé bemutatéjanak idSpontja:
1964. Most 1982-t irunk! Lengyelorszagban ilyesmi nem fordulhat el6; f6képpen
nem sorozalban.

— Nem a konzervativizmustél valé — bizonnyal oktalan — félelem munkdl
ndlunk?

— Nem azt akarom mondani, hogy konzervativnak kell lenni. A lengyel példa-
ban éppen az a szép, hogy 6k a régi értékeket Gjra foldolgozzak, Gjrafogalmazzik
— a muiltbol taplalkozva, de a jovlre tekintve. Mi viszont eldobjuk ezeket az érté-
keket. S6t, nagyon sokszor azt allitjuk, hogy nem is értékek. Ezzel szemben egy
lengyel nem azt mondja, hogy ez egy gyenge darab, hanem azt, hogy ez egy gyenge
lengyel darab, és nekem az a feladatom, hogy kibanyisszam bel6le az értéket. Mi
viszont hajlandék vagyunk Ugy vélekedni, hogy Maddch tal filozofikus, Az ember
tragédidja Goethe-utanérzés, Néemeth Ldszl6 csak konyvbe vald, a Csongor és Tiin-
débbl egyediil az ordogok jok, de a filozofikus rész megfejthetetlen... Egyszo6val
mi kritizaljuk a sajat alkotdsainkat, ahelyett, hogy feladatot latnank benniik. Pon-
tosabban egy szlk réteg kritizalja, mikoézben a kozépiskolasok, a felnovekvé nem-
zedékek egyszerlien nem is tudnak roéluk. Eltitkoljuk, nem toérédiink vele. Régen —
legalabb t6érekvésben — volt egy szerves kulturalis folyamatossag: generaciék ugy
néttek fel, hogy talalkoztak a Tragédidval, a Bdnk bdnnal, kiotelez6 verseket kiviil-
rél is meg kellett tanulni. A Toldi énekeibdl szalldéigék valtak, amelyeket a maiak
nem is ismernek. Mas hangsulyokat kapott az oktatds, a kultira, a mivelédés. Eb-
ben a vilag felé valé kacsingatidsban azonban nagyon nehezen taldlja meg a helyét
‘a felnévekvd nemzedék. Borzaszté nehezen taldl eligazité pontokat.

— Nyilvan ndivnak hat a kérdés, mégis megfogalmazom: miért volna sziikség
mds hangsulyelosztdsra?

— Azt hiszem, jobb lenne a kozérzetiink, az allampolgari kozérzetiink. Talan
még a munkavégzésiink is termelékenyebb lenne. Egy orszag miivészetének végiil
is az orszdg problémaira kell valaszt adnia, és ez csak ugy lehetséges, ha ez a
-mfivészet a nemzeti értékek folytatéja és megujitéja tud lenni. Még egyszer mon-
.dom: nem akarok én itt konzervativ szinekben tetszelegni. El tudok képzelni Az
ember tragédidjdbol mindenféle korszerd eléaddast; csak azt nem tudom elképzelni,
hogy nyoégvenyelSsen és nagyon ritkin adjuk eld.

Ha ennek az orszagnak az ligyes-bajos kérdéseire akarunk érvényes valaszt ad-
ni, ide kell két6dniink. A kulturanknak nemzeti jelleglinek kell lennie. Még akkor
is, ha a sokféle torténelmi valtozdsban — nem biztos, hogy elsdsorban miivészi meg-
fontolasbol — az orokségiinkhéz kotd bizonyos gyodkereket idSlegesen el is vagtunk.
Tudnunk kell, hogy ha azokat a gyokereket, amelyek benniinket idekdtnek, akar
tarsadalmi, akar politikai, akar esztétikai indokbdl mesterségesen elvagjuk, €és nem
biztositjuk a mult és a jelen kozotti egészséges miikddést, dnmagunk ellen vétiink.
Nalunk ez tortént, tobbszor is. Ezért termel a mai magyar szinhdz vitathaté érté-
keket. Mert mihez kot6djoén, ha nem kétédik a gyodkereihez? &

Ugy hiszem, itt az 1d6: ennek az 1982-es felvilagosult tdrsadalmi életnek kdote-
lessége Osszekotni az erdszakkal és tObbszordsen elvagoit szdlakat. Kotelessége djra
felfedezni és megerGsiteni ezeket a kapcsolatokat. Blin volna nem ezt tennie. Bfin
volna tovabbra is hamis latszatok rabsigdban maradni. Eszre kell venniink — a
szinhdzban kiilondsen — Nddasdy Kdlmdrn igazsagdl. Neki az volt a véleménye,
hogy a nemzeti kultiranak az aramlasai akkor is léteznek, amikor nincsenek a fel-
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szinen. , Kérem, ezek buvépatakok” — mondta. A buvédpatak is néhol latszik, néhol
nem, de azért még patak, mely allandéan aramlik.

Ezt megértve nekiink most mar nem elzarni, hanem tisztitani kellene a kultira
patakjainak ‘az utjat. Es ha valamilyen mesterséges térmelékhalmaz vagy giz-gaz,
amelyet a kultiratél idegen tényezd odatelepitett, mégis eltomi ezt az utat, nekiink
azt ki kellene kaparni, hogy onnan tiszta viz folyhasson. '

— A mivészet tirsadalmi felelGsségérSl és kitelességeirdl beszélsz. Ma, amikor
jo pdran éppen a mivész kivil- és feliildllé voltit hangsilyozzik. Milyen megfon-
tolds vezet ebben?

— Van egy igen keserd tapasztalatom: nem érzem harmonikusnak magamat.
Nem mint mivész, hanem mint személyi igazolvannyal biré allampolgar, egy a sok
koziil, akit torténetesen a felkésziiltsége, a végzettsége és a vagyai a rendezdi pa-
lyara vezéreltek. Nekem it egy bizonyos feladatot kellene elvégeznem, de ahogy
oregszem, egyre inkabb latom: nem azt végzem, ami miatt — nagy szé — az anyam
megsziilt engem.

-— Hogyhogy?

— Példaul a mi szinhdzunk egy j61 megesinalt eldadasa és a talan nem egészen
rosszul megesinalt Passié kozott oriasi a kiilonbség. Az utébbi 6ssznépi iigy, mig a
masik csak egy j6l megesindlt szinhdazi el6adés. Noha latszélag sikeres ez is meg
az is. De csak latszélag. Ha valamely mdalkotas a népi-nemzeti kultira jegyében
sziiletik, annak a sikere tokéletesen més mindség, mint egy jél megesinalt szinhdézi
eldadéisé. EgyszerGen mias torténik. Es mi épp ezekkel az Ossznépi iigyekkel nem
torédtiink az elmult években és évtizedekben. Nem tartottuk fontosnak, hogy ilyen
szinhazi elbadasok sziilessenek. Egy nagy élmény mar korabban radcbbentett erre a
hidnyra; arra tehat, ami miatt nem érzem harmonikusnak magamat. Néhany évvel
ezelStt régi magyar iskoladramidk mokds kozjatékait vittiik szinre Szentedrén egy
f6iskolai osztallyal. Minden orszagnak, Magyarorszagnak is megvan a maga ilyen
hagyomanya, amelynek ugyanakkor elég erds a nemzetkozi kotGdése is. A jatékok
stmentek egyik orszagbdél a maésikba, de mindeniitt — igy nalunk is — felvették a
nemzeti szineket, az illetd nép kultirajanak a szineit. Egy vasar keretében adtuk.
eld ezeket a kozjatékokat, és azt kellett tapasztalnunk, hogy egyszertien életveszé-
lyessé valik a helyzet. A nézfk osszetiporjak egymadst, annyian szeretnék latni.
Majdnem minden elBadason a renddrség segitségét kellett kérni. Akkor vettem észre
el@szor, hogy itt az elbadas szakmai vagy esztétikai kidolgozoiltsagan tal is miiko-
dik valami: a mar emlitett éhség. A siker nemecsak és nem is igazan az esztétikai
értéken all vagy bukik. Arrdl lehet szd, hogy a jellegzetesen magyar nemzetii és
népi, vagy akar mikoltészeti alkotdsok valaszt adnak mnekiink az esztétikan tali
tirsadalmi kérdésekre is. Természetessé teszik, hogy a vildgnak ezen a pontjan
élink, s hogy vellink a torténelemben ez és ez {ortént. Ezért beszélek én a mivé-
szet tarsadalmi feleldsségérdl. Egy szinhazi elbadashoz belsé motivum kell! A mo-
tivum pedig itt és most kell, hogy érvényes legyen, nem pedig a nagyviliagban. A
szocialista tadboron beliili ,hic et nune” — bar kikeriilhetetleniil fontos —, sza-
munkra mégis csak részigazsidgot hordoz; a kapitalista vildgon beliili néha pillanat-
nyi azonossagokat, maskor pedig kuriézumot jelent. A magunk helyzetét kell meg-
fogalmaznunk a vilagban, mert ezt nem teszi meg senki helyettiink.

Természetesen azt, hogy ennek a foldrajzi szélességnek és hosszisagnak ezen
a pontjin mi tortént és mi torténik, tobbféleképpen meg lehet fogalmazni a szin-
padon. Durvan szélva: lehet heroizalni és lehet deheroizalni. Ugy gondolom, Ma-
gyarorszagon ma életkérdés, hogy az ériékeinket és az eredményeinket ne kicsinyit-
sitk tovabb. Nem azt mondom, hogy hazudjuk szebbnek a valésigosnil, de ne is
tagadjuk meg, ne kezeljlik cinizmussal, ne valami 1982-es civilizaciés 61énybdsl
szemléljiik Oket! Tekintsiink Ugy a régi magyar dramdra, mint amit-nagyapaink,’

6* 83



dédapaink irtak és olvastak vagy néztek a szinhazban. Bartéki, koddlyi mfiigonddal,
szeretettel és torédéssel 6vjuk a benne rejld értéket. Igy lehetne a magunk régi
dolgait folfényesiteni és uj rendszerbe épiteni. Megtagadni nagyon konnylG! Kony-
nyebb, mint felfedezni. Viszont ha felfedezel valamit, s felmutatod annak a sajéatos
értékeit, azzal megerésited a néz6t abban: van értelme annak, hogy 6t magyarnak
hivjdk. Es hogy ez nem szégyellni vald. Magyarorszagon ezt sok ember nem tudja.
Mert azt, amire biiszke is lehetne, nem ismeri. Vagy nem jél ismeri. Olvasom pél-
daul a Magyaer Nemzetben, hogy Kdrolyi Sindor micsoda remek ember volt. Csak-
hogy én nem tudom folytatni az életemet, ha nem abbél indulok ki, hogy II. Rd--
kéczi Ferenc volt a remek ember, az egyik legnagyobb magyar. Holnap nem tudok
bemenni a f8iskoldra, é nem tudom megtartani az o6raimat, ha énnekem matél
kezdve azt kell hinnem, hogy Karolyi Sandor volt a remek ember. A Rakéczi Fe-
renc altal megteremtett moralis, emberi, kulturalis, politikai, szabadsidgharcos érték
— magyarsagtudatom értéke és mértéke. Tudom, hogy volt egy politikai és ka-
tonai sziikségszerliség, amelynek a nyomaéasara le kellett tenni a fegyvert, de az nem
lehet, hogy Karolyi Sandor a torténelmi kutatdsok kifiirkészhetetlen akaratabél
most egyszerre Rakéczi £61é emelkedjen. Mert akkor mit jelent Rakéczi zaszldja?
Mit jelent az a rengeteg dal és miivészeti alkotds, amely Rakéczirdl sziiletett Adyig
és azéta?

— Azt mondod tehdt, hogy nagyon sokan'nem ismerik vagy mnem jol ismerik a
valésdgos torténelmi értékeket; az énmagunkrol valé tudatlansdigot és a hamis tudat
torzit6 hatdsdt kdrhoztatod. Ugyanakkor a Passiénak tomegsikere van, jelzésekép-
pen az ugyszintén dltalad emlitett éhségnek. Hogyan lehet kiéhezni valamire, ami-
r6l nem tudok?

— Ugy latszik, lehet. Szerintem a génjeinkben hordozzuk — romantikusan szél-
va — az anyak tejébhdl szivjuk magunkba a kultirank, torténelmiink irdanti nyitott-
sagot, a nemzeti létezésiinkbe vetett hitet; ennek a méltésagat, a biiszkeségét. Epp-
gy, mint mas népek. Erdekes, ha méasokrél van sz6, nem is igen csodialkozunk ezen.
‘Miért is tennénk? Hiszen enélkiil nem lehet élni. Mas kérdés, hogy mi van a tudat
felszinén és mi nincs. Es hogy miért? '

Nalunk kiilontsen sokszor beindult a torténelmi husdaraldé. Ha az utébbi szaz
év torténelmét végignézziik, azt latjuk: hol ebben, hol abban kellett hinni, sokszor
nagyon gyors egymdsutanban. Csak a Horthy-rendszerben egyiitt volt a szélsdséges
német orientaciétol kezdve az angolszasz kizeledésen at a sziiletendd szocialista és
kommunista gondolatig minden. Aztan jottek az igazi kataklizmak. Amikor még a
létedben is veszélyeztetve voltdl, ha mint zsidé bujkédlnod kellett, vagy mint nem
zsido, bujtattdl valakit. A hisdaralé nagyon keményen forgott Kelet-Eurépaban. Nem
véletlen, hogy a kutaték szinte egybehangzdan azt irjidk: manapsag a lengyel Jan
Kott Shakespeare-magyarazatai a legérvényesebbek. Mégpedig azért, mert a vilag-
nak ezen a fertdlydn annyi minden tortént az utébbi fél évszdzadban, hogy akik itt
élnek — ezek alapjan — 4j értelmet tudnak adni Shakespeare torténelmi vizi6ja-
nak. Mert itt kegyetleniil m{ikodott a husdarald. '

Ehen halsz-e az ostromban vagy sem? Lepaktilsz-e a németekkel vagy sem?
Megolnek-e vagy életben maradsz? Ha az egyik életben hagy, életben hagy-e a
kivetkez$? Aztan: elvisz-e az AVH vagy nem visz el? A koézembernek nagyon ne-
héz ilyen idékben tajékozddnia. Kilondsen, ha hozzad vessziik, hogy minden tarsa-
dalmi rendszer agitdciés és propaganda eszkozokkel, filmhiraddkkal, kényvkiadassal,
sajtéval, mlvészet-mecenatiiraval is igyekezett terjeszteni dnmagat. A kozembert ez
konnyen elbizonytalanitja. ,

Gondoljunk csak arra a tételre, hogy Magyarorszdg a II. vilaghaboruban a fa-
siszta Németorszag utolsé csatlésa. Tehat Magyarorszag — a benne élékkel — fa-
siszta. Es ez a hamis tudat rogzédott az emberekben. Pedig 1982-ben vilagosabb
" lehetne méar a kép. Nem kellene djra megerdsiteni, hogy — én nem hiszek ebben.
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Nem hiszem, hogy Magyarorszag fasiszta, s épp ezért azt sem, hogy évtizedeken &t
blinhédnie kell. Pedig sokan még ma is igy képzelik. '

Nagyon népes csaladbol szarmazom. Csak elsé unokatestvérem harminchat van.
De ebbdl a hatalmas csalddbél senki nem volt semmiféle németbarat szervezetnek
a tagja; igaz, egyetlen mairtir sem volt koztiik. Itt é16, hétkéznapi allampolgdrok
voltak, akik prébaltdk élni a maguk életét. Mégis ez a 1drténelmi szempontbdl biin-
telen, korrumpalatlan csaldd ma Ugy tudja, hogy mi fasiszta nemzet vagyunk. Pe-
dig nem vagyunk azok! Volt egy Xklikk, volt egy vilagpolitikai helyzet, volt egy
német kényszer, volt egy magyar uralkodé osztaly, egy viszonylag sziik kor, amely
ugy-ahogy kezében tartotta a hatalmat, de a nép nem volt fasiszta. Még az uralkodé
korokbol is sok gondolkodd ember oOngyilkos lett. Szerintem a miGvészetnek és a
konyvkiadasnak nem &artana erre folhivni a figyelmet. Szerencsére mostaniban mar
kezdi megtenni. Rengeteg katolikus pap menekitette példdul az lildozotteket — Pan-
nonhalmatél kezdve Budapestig. Annak a néhany millié magyarnak, aki akkor itt
élt, az elsOpré tobbsége tokéletesen vétlen abban, ami tortént. Ne gondoljuk tehat
még ma is, hogy haboris blindsdk vagyunk. Akik voltak, megb{inh8dtek. Voltak
csatlésaik és kiszolgaldik: megblinhédtek. Lehet, hogy néhdnyan méltatlanul meg-
usztdk, ez viszont sajnos maskor is eléfordult a vildgtorténelemben. Tobbek kozott
ugy, hogy a blinds megforditotta a képenyét.

Egy nép nem élhet anélkiil, hogy biiszke ne lehetne a maga méltésdgara. Kii-
16nben sériilések keletkeznek az idegrendszerében. Tul sok alkoholt fogyaszt, csok-
ken a népszaporulat, magas az ongyilkosok szdma és a munkija sem elég termelé-
keny. A benne rejléd kezdeményezbkészség és kezdeményezd szellem nem szokik
szarba. Es ez nem j6 sem az orszdgnak, sem az egyénnek. Most taldn segit valamit
a vallalkozo6i szellem serkentése, de ennek meg az a baja, hogy inkabb csak a
pénzre megy, a pénz pedig — egy régi mondds szerint — nem boldogit. Nem oldja
meg a végsd kérdéseket. Az, hogy legyen meg a csirkecomb, csak az eleje a dol-
goknak. Partunkat és kormanyunkat dieséri, hogy Eurépianak ezen a pontjan meg-
van, de ez kevés ahhoz, hogy a nemzeti méltosagodat is érezd.

— Mintha kissé tdvol keriiltiink volna a szinhdztél, Legaldbb is ldtszélag. Mi-
ért van az, hogy ilyen dtfogd tdrsadalmi kérdések témegével fogalmazédnak meg a
mai magyar szinhdzi vildgrél sz6l6 eszmélkedésekben?

— Nyilvan nem azért, mert ez kiilénds, valasztott teriilet. Legfeljebb annyiban,
hogy valéban a legkollektivabb mifaj. A szinhazi elfadds minimum négyszaz em-
bert érint egyszerre: az alkotokat és a koézonséget. A tévében nem beszél vissza a
néz6. Esetleg levelet ir, de azt is csak masnap. Amikor te megjelensz a képernydn,
és szid valaki Sopronban, nem hallod. Sé6t, 6§ is ugy szid, hogy ezt eleve tudja. Ott
tehat kiilon késziiléket kellene f6ltalalni, amivel mérni lehet, hogy aznap este tor-
tént-e valami vagy sem. A szinhdz viszont énmagat méri meg. Pontosan és vilago-
san latszik, hogy valaminek van-e értelme vagy nincs. Mvészet-e vagy ipar.

Shakespeare, s6t a gorégok és a magikus szertartasok 6ta tudjuk, hogy a szin-
haz — tiikor. Kifejezi az 4ltalanos kozérzetet. Tehat — hogy Kklasszikus képpel él-
jek — mi vagyunk a kor szécsove és foglalata...

— Gondolom, a j6 szinhdz lehet képes erre. De magad is jelezted mdr a mai
szinhdzzal szembeni fenntartdsaidat. Valéban, mintha a vitdkban jobban megfogal-
mazédndnak a kozérzet gondjai, mint a szinpadon.

— A rossz szinhaz is tikoér. Mert sajnos egy bizonyos szellemi impotencia is
tiikroz6dhet benne, és ez egy tagabb eszmei tisztazatlansignak a jele. Képviseliink
egy kozérzetet, s ezzel egyiitt egyfajta tarsadalmi, eszmei tehetetlenséget, bénultsa-
got és hamis goresot. Azt, ami a tarsadalomban is probléma.

— A drdma is tiikorkép, onmaga — gy érzem — mégsincs vdlsdgban. Lehet,
hogy dltaldnossdégban ma sem olyan, amilyennek egy nagy nemzeti drdmairodalom-
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nak lennie Kkellene, de mégiscsak felmutathatja Illyés Tisztdkjdt, Sité Csillag a
mdglydnjat vagy Pdskdndi Vendégségét. A szinhdzon a benniik megtestesiilt eré
nemigen vdltoztatott. A drama mintha tobbet teljesitett volna, mint amennyi lehe-
toséget szémdra a mai megyar szinhdz nyujtott, Torvényszerd ez a kiilonbség?

— Az iré talan egy fokkal fiiggetlenebb a tarsadalmi mozgasokt6l, mint a szin-
héaz. Ha akar szabad lenni, ha mer élni ezzel az iréi szabadsaggal. Azt hiszem azon-
ban, hogy a dramairdi &sszképre nem ez jellemz4. Vannak ugyanis irdk, akik erd-
teljesebben korlatozzik oénmagukat, mint Illyés Gyula, Siité vagy Pdskdndi. Siité
egyébként is kiilonleges helyzetben van: egy szenvedésekbdl tanult kisebbségnek a
nagy népi, nemzeti ir6ja. Pdskdndi szintén onnan hozott erds kulturalis kotGdéseket.
Illyés Gyula pedig torténelmi feladatanak érzi, hogy a nemzeti méltésdg ligyeiben
a maga erejével rendet teremtsen. Ez olyan iréi alapalldas, amelybsl még tjabb
nyolcvan évig lehetne irni. De ezzel az erk¢lesi tartassal nem minden iré van fel-
vértezve.

Nem akarom 6ket béantani, jogom sincs hozzd, hiszen nekiink, szinhaziaknak
még sebezhetobb a mordlunk. Nekiink sines olyan erkdlesi tartasunk, mint Illyésnek
és még egy-két irénak. De nagyon sok dramairénak sincs! Lehet, hogy ezt nekem
nem volna szabad mondanom az irékrél, de mégis igy gondolom: akiben batortalan
az erkdlesi szenvedély, arra kétféle magatartas jellemzs. Az egyik patikamérlegen
szamitgatja a lehet8ségeket, méricskéli példiul a kulturalis politika térési hatarait,
vagyis minden esetleges tehetség és szép indittatds ellenére nem alkot a szé igaz
értelmében, hanem kalkulal. Ez pedig megalkuvashoz vezet. A vegykonyhai mdéd-
szerekkel létrejott darabok mnem A&brazoljak hitelesen a valésigot, mert ahhoz belsd
kényszer kellene, az a kényszer, amely nincs tekintettel semmire sem.

Van aztin a masikfajta ir6i magatartds. Korilnéz valaki a vilagban és elkezd
igazodni bizonyos divatokhoz. Epp a legfontosabbat, az iréi szuverenitast adja fol.

— Megbocsdss, de gy vélem, hogy az e viszonylagos fiiggetlenség, amelyet em-
litesz, sokkal inkdbb érvényes a lirdra és a prozdra, mint ¢ drdmdra. A nagy vers-
hez és a nagy regényhez nem feltétlentil sziikséges a kiils6 megrendelés, de a szin-
padi mihoz sokszor elengedhetetlen. A drdma- és a szinhdztirténet jeles korszakai
azt bizonyitjik, hogy akkor sziilettek a kivdlé drdmdk, eamikor a bemutatdisukra a
szinhdz reményt adott, Amikor egyiitt tudott élni a memzeti szinjdtszds és a nem-
zeti dramairodalom. Es ebben az egyiittélésben — mint megrendelét — a szinhdzat
érzem meghatdérozénak, s felelGsnek a kapcsolat sorsdért.

— Valé igaz, a csakugyan j6 dramairé valamikor szinhdazi jelenség volt; sze-
mélyes kapcsolatai altal is benne élt a szinhazban. Ma viszont csak adminisztrativ
torekvések vannak erre. Példdul a minisztérium javasolja, hogy egy-egy fiatal iré
jarjon el hozzénk, s ezért kap — mondjuk — hdromezer forint oszténdijat tiz ho-
napon at. A cél az volna, hogy irjon majd valamit, de ezt senki se veszi komolyan.
Néha ott van a szinhdzban, néha nincs ott, ha nincs olyan komoly eszmei egyetér-
tés, amely ott tartand.

— Szdmomra csakugyan megddbbents, hogy a legkiilonfélébb felfogdsiu és in-
dittatdst irék panaszkodnak a szinhdz ridegségére. Amnak idején taldn Németh
Ldszlé mondta a legkeseridbb mondatokat errdl, ma viszont Wedres Sdndortél Spi-
r6ig ezt teszi szinte mindenki. A nyilatkozatok azt sejtetik, mintha dltaléban a ma-
gyar drdmdval kapcsolatban volna valamifajta elzdarkézds. De hadd emlitsem csak
Illyés példdjdt! Neki tiz éven 4t valéban majdnem minden évadban wolt bemuta-
téja Pécsett. Igazdn méltéképp azonban csak kevésszer mutatkozhatott mds szin-
hdzakban. Példdul a Tisztdk — Pécs utdin — egy okkal vitatott eléaddssal jutott el
a févdarosbe, pedig a Bank bdni sorba ill6 nemzeti tragédia. A Nemzeti Szinhdzbdl
éppugy hidnyzik, mint Az ember tragédidja. Mégis, amikor egy sok tekintetben
méltdn becsiilt szinhdzi vezetémek a figyelmébe ajdnlottam mnemrégiben, azt vdla-
szolta, hogy ijra kellene olvasnia, mert mdr nem emlékszik rd. Szdndékosan sarki-
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tok: képzelj el egy angol rendezét, akinek a Hamletet ajdnljdk, s neki elébb ijra
kell olvasnia, hogy donthessen a sorsdrol...

— Mit tudsz mondani a Tisztdkon kiviil?

~— A kegyencet példdul, amely — gy ldtszik — szintén feledésbe ment. Iga-
2olva a ,véletlent”, hogy mem is itthon mutattdk be el8szér. De mdsokrél szolva:
mélté pesti eléaddsa lehetne Siit6t6l az Egy locsiszdr virdgvasarnapjdnak, mert a
Jozsef Attila Szinhdzé nem igazdn volt az. Hasonlé okbél mondhatom a Kdin és
Abelt. Tartés hidny a févdrosban Pdskdndi Tornyot vdlasziokja. Ideje volna Németh
Ldszlot szinte teljesen ujragondolni a szinpadon. Nem lehetiink eltelve a gybnyodri-
séggel, hogy annak idején lathattuk a VII. Gergelyt a Nemzetiben félkész dllapot- -
ban, vagy hogy az 1948-ban irt Husz Jdnosnak tobb mint harminc évet kellett vdr-
nia a szinpadra. Ez esetben mem az elGaddssal van a baj, hanem a késedelemmel.
Az idGben bemutatott Husz ugyanis a Csillag a mdglydn eldképe lehetett volna. A
folyamatossdgtél fosztotta meg magdt a szinhdz, De nem jfolytatom...

— Igazad van; jék a cimek. S6t, érdemes volna felGjitani a Fejes-darabokat, a
még fel nem ujitott Sarkadikat, Daervasokat és a korabbi Hubaykat, Szakonyikat,
Gyurkovicsokat, Csurkdkat. J6, hogy beszéliink errdl, mert ez gondolat- és lelkiis-
meretébreszt6. Maris eszembe jut Hdy Gyula: 6 is kiiktathatatlan a magyar drama-
irodalombol. Még akkor is, ha valahol rosszat nyilatkozott. Kitérolhetetlen az Isten,
csdszdr, paraszt, a Tiszazug, ahogy Mdrai Sdndort, Brédyt, Gdrdonyit vagy Hunyadi
Sdndort se volna szabad elfelejteni. De a régebbieket sem: Kisfaludyékat és Nagy
Igndcot. Igazuk van az iréknak, mindez nem hatja 4f €16 hagyomdnyként a magyar
szinhazat. Es kiterjeszthetnénk a listdit Gobby Fehér Gyuldra, Tolnai Ottéra. Csiki
Ldszlora, vagyis a szomszédos orszagokban €16 magyar dramairdék jonéhanyara, aki-
ket alig-alig ismer a hazai szinhdz. Nem ismeri a diaszporaban él6ket, az emigral-
takat sem. Pedig régebbi bilintk vagy vétségek miatt — nem is tudom, hogy minek
mindsiilnek most ezek — nem volna szabad kirekeszteni a maban is megallé érté-
keket. Semmit, amib6l valamifajta nekiink sz6lé érték kibonthaté. Barmilyen meg-
hokkenté: ha szamon kéred i6lem a Tisztdkat — amiben igazad van ~—, szamon kell
kérned — uram bocsa! — a Bizdncot is. Noha tudjuk, Herczeg Ferenc az volt, aki.
Mégis beletartozik abba a sorba, amit Ggy hivunk: magyar dramairodalom. A nem-
zeti kultira s benne a szinhaz, azt hiszem, akkor tud egészségesen miikédni, ha
folyamataban és osszefiiggéseiben miikédik. Mi viszont a magyar dramairodalmat,
a nemezeti kulturat pluszfeladatként kezeljitk. Ebben nem nagyon tudom védeni a
szinhazakat, noha azt érzem, nemcsak mi vagyunk felelések ezért. Valtoztatni kell
rajta, de ehhez nem elég egy-két tarsulat jéakarata. Valami kozos és kolcsonos 16-
rekvés kellene, Osszlarsadalmi méretekben. Mert mivel segithet a szinh4z? Néhany
j6l sikeriilt elGadassal. De néhdny elGadas nem valtoztatja meg alapjaban a tényt,
hogy fertdzott az értékektfl, kiilléndsen a magyar nemzeti ériékekrél vald gon-
dolkodasunk. Nem ugy, hogy valaki fert6zi folyamatosan, hanem 1gy, hogy
a fertézet mar bennilink van. Ezért van az, hogy a kulturdlis politika helyes
igényei is csak adminisztrative érvényesiilnek, nem pedig szellemiikben. Azaz fajjuk,
hogy legyen magyar drama, de nem érezziik ennek az égetd kényszerét.

— Valdban elég furcsa ezt olvasni az évad eleji plakdtok aljdn: ,,és egy mai
magyar mi”. Minden egyéb pontosan, névvel és cimmel, csak éppen azt nem lehet
tudni, ami hozzdnk a legkdzelebb wvan, Lehet, hogy a dramaturgia dlddsos tényke-
dése folytdn begyilt tucatnyi drdmdbol ekarnak majd vdlasztani? Vagy taldn a
semmibgl?

— Valészinlileg a semmibdl, vagy két-harom tervbdl. Nem ir 4m olyan sok em-
ber szindarabot Magyarorszdgon! Ez a tények maésik oldala. Evekkel ezelGtt néha-
nyan elkezdtiink tervezgetni egy szinhazat, amelynek céljdhoz ill6 lett volna a ne-
ve: Magyar Szinhdz. Semmi mas feladata nem lett volna, mint hogy magyar dara-
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bokat mutasson be, a bdség zavarat prébalja megteremteni. Azt, ami a lengyel, a
csehszlovak vagy a szovjet szinhdzaknak természetes élethelyzete. De rajottiink, ah-
hoz, hogy egy ilyen szinhaz létrejchessen — vagy a szinhazak kozossége ezt elss-
rendi é&s legfontosabb kotelezettségének gondolja —, nem elegendd egyetlen szin-
haznak az akarata. Tarsadalmi koézakaratra volna sziikség. Arra, hogy az ir6, a
szinhiz, a nép, a kulturalis politika ugyanafelé torekedjen. Kozés erdvel.

Mi ehelyett szidjuk az irdékat, az irék benniinket, némelyek a kulturalis politi-
kat, masok meg a kozonséget.

— Taldn emiatt lehet ennyi vita a szinhdz koriil?

— Ezért is. De a vitdk j6 része nem a lényeget érinti. Mostanaban az egyediil
idvozitd stilust szoktdk keresni, holott ilyesmi nem létezik. Minden szindarab, min-
den szinhaz és minden szinhazi eléadas maés; minden mondanivalét masképpen kell
kifejteni. Ezek alvitdk. A lényeg az — és ez nemcsak a tdrsulatok szilk belsé iigye
—, hogy a szinhazi kultira nemzeti jellegQ akar-e lenni vagy sem.

— Mi a szerepe ebben a magyar drdma és a szinhdz kapcsolatinak?

— Klasszikus és é16 vilagirodalom nélkiil természetesen nem létezhet egészsé-
ges szinhazi élet. De a jelleget mégiscsak a nemzeti kultirahoz, ez esetben a nem-
zeti dramairodalomhoz valé viszony adja.

Egy kicsit meg kéne prébalni kiilf6ldi szemszigb6l nézni énmagunkat. Bizo-
nyara nevetségesek vagyunk, amikor elGadunk egy orosz darabot és rettentden oro-
szosak akarunk lenni; vagy ha egy indiai térténetben Ggy tesznek a szinészek, mint-
ha indiaiak lennének. Barték ilyet sohasem tetf. Eszébe nem jutolt, hogy utdnoz-
zon valamit. Egyetlen nemzet egyetlen j6 szinhazara sem az idegen mintiak utan-
zdsa a jellemz4, hanem a pontos Onkifejezés. A lengyel szinhaz példdul nem ame-
rikaiul oldja meg az amerikai darabot, hanem megkeresi benne a lengyeleknek szd6lé
lizenetet. :

Ehhez az alap: a nemzeti érziilet, a nemzeti méltésdg érzése. Vannak népek,
nemzetek és nemzetiségek, amelyek szamira ez természetes, so6t elemi létfeltétel.
Kapocs a jovShoz. Ugy érzik, hogy elvesznek az értékeik és elvesznek 6k maguk,
ha nem &apoljak mindazt, amit az 6 népilik, nemzetiik vagy nemzetiségiik hozott 16t-
re a vilag kultirijanak részeként. Nem a iragikus hangulat kedvéért mondom, ha-
nem mert igy gondolom: mi is elpusztulunk, ha nem ezt csinaljuk. Ehhez nem elég
egy kormanyprogram; ossznépi programnak kell lennie. De nem az. Sajnos nem az.
Ezért ilyen a szinhdz is, amilyen, és ezért csusznak félre sokan a dramairék kézil.
Joén a divathajhdszds és a patikamérleg.

— Most nagyon szigorit vagy, de évekkel ezel6tt Téged is elmarasztaltak a Ma-
ddch szinhdzbeli Tamdsi-el6addsok félrecsiszdsa miatt. Szemedben sem akarom ta-
gadni — hidbe is tenném, hiszen irdsban is nyomdt hagytam —: az elmarasztalék
kdzétt voltam. Szdmomra az az Enekes maddr inkdbb népszinmid volt, semmint az
Abel a rengetegben Tamdsijdnak szinpadi kéltészete, A Csiksomlyoi passié és mind-
az, amit eddig elmondtdl, szinte érthetetlenné teszi az akkori fiaskoét.

— Nem akarok menteget6zni, de tény, hogy — mint barki — én is valtozom.
Akkor sikeres koéruti rendezfnek szamitottam, s beleszerettem valamibe, amihez
nem volt szakértelmem. Csak azt lattam, hogy szép, hogy Erdélyben fenySk nének,
fabol vannak a hédzak és csikos szoknyaban jarnak az asszonyok. Nagyon kevés tu-
dassal, kiesit halyogkovacs mdédon prébaltam ezt az élményt leforditani a kérat
nyelvére, amely nem azonos Tamdsi nyelvével. Most biztos masképp gondolndm vé-
gig, akkor azonban még nem tudtam, milyen komoly dologgal foglalkozom. Nagyon
szerettem olvasni Tamasit, szerettem ezt a viladgot; ezért is rendeztem a f&iskoldn,
tobbszor a Madachban, talan a legtébbet a hazai magyar rendezdk kéziil. De nem
tartottam fontosnak, hogy a Koriuton a tiszta forrds a maga tisztasagidban nyilatkoz-
zon meg. Azért nem tartottam annak, mert tudtam, hogy Tamasi, bar Farkaslakdn
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sziiletett, erGsen hatott r4 a nagyvdaros: varosi nadragot hordott s ott Glt a szom-
szédos kavéhazban. KésGbbi darabjaiban, péidaul a Hulldmzé vélegényben remek
Molndr Ferenc-i fordulatokat taldlunk. Szdmomra ez kiilonds helyzet volt.

Ma mar tudom, mi volt a baj. Az példaul, hogy az a zene, amelyet az Enekes
madarhoz hasznaltunk, mert délszlav karakterd volt, nem illett oda. Nem sejtlettem,
hogy ennek milyen jelentésége van. Emiatt volt az a bizonyos kulturilis tudatha-
sadas az elbadasban. Vagy talan izlésficamnak is lehetne mondani. De mindennek
ellenére vallalom, hiszen par szaz elBadasban ment az Enekes maddr a Madich
Szinhazban, és a Csaldka szivdrvdny is j6 parszor a Kamardban. Koéznapi értelem-
ben siker volt mind a ketts. Csak azt fajlalom, hogy az a siker mégsem mérhetd
O0ssze a szentendrei interludiumok vagy a Csiksomlyédi passio sikerével. Nem vAalt
ugyanis Ossznépi iiggyé. Pedig az Enekes maddr azzi valhatott volna, ha ezt a kul-
turalis skizofréniat nem viszem bele; ha nem engedek ennek a csabitasnak.

De az is lehet, hogy nem kell mindig mindennek tékéletesnek lennie. Ha t6ké-
letleniil is, csindlni kell, mert mennyiségi termelés is szlikséges ahhoz, hogy Kkiva-
lasztédjanak azok az egészséges és igaz palyak, amelyeké a jovs. Csak hat ez is
hogy van? Itt van most a Csiksomlyéi passié. Ugy latszik, hogy ez egy egészséges és
igaz palya. Azt hiszed, hogy ismételhet6? Nem. Azt hiszed, hogy megoldja a kivet-
kez6 darabvalasztdsi problémat? Nem oldja meg.

— Eppen ezt akartam kérdezni...

— Csak a szellemet lehet folytatni. Megkeresni, hogy mire vagyunk még éhe-
sek és azt megint kibontani teljesen mas koriilmények kozott. Mas mifajban, mas
stilusban.

— A folytatishoz azonban emberek kellenek, kellenének. Tudom, hogy az dl-
taldnos kdozszellemet birdlod, amikor a mnemzeti kultidrdval kapcsolatos hidnyokrdl,
a szinhdzi félresiklisokrol beszélsz, mégis gy vélem: a szinhdzi iigyek java a szin-
hdzak falain beliil dél el. Es olyan eredménnyel, amire az adott girda vagy egy-
egy alkoté képes. Nem hiszem, hogy tul sok elbzetes biztatdst kaptdl a Csiksomlyoi
passiéra, s ldm, mégis megvan. Fényesen bizonyitva, hogy ilyesmit is lehet kezde-
ményezni, ha akad valaki, aki vdllalja az iigyet. Most mdr tizenharmadik éve ta-
nitasz a szimmiivészeti féiskoldn. Ebben az idében nagyon kevesen keriiltek a ren-
dez6i pdlydra, akik valami hasonlét életre széloan vdllalndnak. Miért van ez igy?
Rossz a kivdlasztds? Nem igazdn késziilt emberek keriilnek oda? Vagy nem is a
féiskola dolga az, amit most — akarva-akaratlanul — szdmonkérek?

— Mondtam mdar — nem az én taldlmidnyom —: a szinhaz tiikor. A f6iskola is
az. Tiikérképe bizonyos tarsadalmi jelenségeknek.

— De hat éppugy tiikor bdrmely egyetem wvagy féiskola. Legfeljebb a végzett-
jeir6l késobb deriil ki, hogy mit érnek. A friss diplomds a szinhdzban valoban egy-
két hénap milva mdr kozonség elbtt vizsgdzik. Egy fiatal tandrrél esetleg csak
hisz év milva dénthetjiik el, hogy dlddsos volt-e a ténykedése; a szinhdzi ember-
rél szinte azonnal. Epp ezért szembetdind, hogy nincs ifjt rendezd, aki azt mon-
dand: félre a divatokkal, félre a hagyomdnytalansdg terméketlen elméletével. ..

— Epp a forditottja tdrténik, és hidd el nekem, semmit nem lehet tenni ez
ellen. Illyen a kozszellem. A féiskolai tandri kar ott All kétségbeesve, hiszen latja,
hogy az 0j generacié rendezdi milyen utakra térnek el. A sajat tanaraik ott allnak
kétségbeesve, és nem tudnak mit tenni.

— Ezt most csakugyan értetleniil hallgatom. Tehdt, ha egy osztdly eldtt elmon-
dod mindazt, amit eddig nekem mondtdl, siiket fiilekre taldlsz?

— Egyetlen lehetdséged van, hogy mint maganszemély szembeszillsz a folya-
mattal, és prébalod a magad szilik ketrecében rendbe hozni a dolgokat. Az én szi-
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nészosztilyomban példiul megtanuljak Bornemiszdtél a Magyor Elektrdt, Balassitol
a Credulus és Julidt, és szamon kérem t6lik Rdkoczit, Petéfit, Arany Jdnost.

Lehet ugyanakkor, hogy ujabb nemzedékek akar prominens képvisel6i szdmara
azok a gondolatok, amelyekrdl mi most it{ beszéliink, fabatkat sem érnek. Talan
nem is értik, mirél van szé.

— Hogy lehet az?

— Tuniillik ma sok kozépiskolat végzeit fiatal nem tudja, hogy Petdfi tajleir6
koltészete milyen. Ha én azt mondom nekik: ,Mit nekem te zordon Karpatok-
nak...”, nem tudjak, ki irta és honnan valé. Ez nem a fdiskola hibaja. Evtizedekre
visszamend vétségek sorozatinak az eredménye. Es barhonnan nézem, ez az oka
annak, hogy csak divathajhaszas folyik, és hogy ez minden 4j évfiolyammal még
nagyobb erdre kap. A fiatal rendezdgenericié szamara példadul Zadek a hés, aki
pedig nem oldja meg a mi feladatunkat. Egyaltaldn nem oldja meg.

— Es wvaloszindlleg nem is ismerhetik eléggé, hiszen kevesen ldthattdk az eld-
addsait,

— Szamukra ez mindegy. Madkddik egy nagy esztétikai manipulacié, és az 4j
generacié ennek az aldozata.

— Simon Istvdn mondta egyszer a wndldndl fiatalebbakrdl, kogy mnincs életraj-
zuk, azaz: nem életrajzzal jéttek az irodalomba. Finom megfogalmazdsa annak, hogy
— torténelmi értelemben — igyszolvin semmi sem tortént veliikk. Nem az-e a baja
ennek a szinhdzi memzedéknek is, hogy életrajz mélkiil keriilt a fbiskoldra és a
szinhdzi vildgba?

— Hanem egyfajta védettséggel?

— Es a hozzd tartozé memcsak iskolai, hanem mondjam igy: ,élettudatlansdg-
gal”.

— Denacionalizaltak. Ezt a sz6t kell kiejtenem.
— Nem a vdlogatds rossz? Hiszen az ifjusdg egészére ez mégse dll.

— Az egészre talan nem, de sokakra. A hiba nem is benniik van, hanem az
olyan tankényvekben, amelyek kritikdt kozolnek Adyrdl és PetSfi tajleird koltésze-
térdél. A kozépiskolaban, ahol az ember a legérzékenyebb. Ahol elébb azt kellene
megtanitani, hogy Petéfi nagy ko6lté volt. Ehelyett primitiv, didaktikus, vulgar-
marxista értékelések, birdlatok szerepelnek a kozépiskolai tankdnyvekben. Es ez
hosszu évek o6ta igy van.

— Ne legyiink igazsdgtalanok: az alsébb kozépiskolai osztdalyokban mdr vannak
— igaz, erbsen vitatott — wvdltozdsok. De vannak! Aztan, ha visszaemlékeziink: mi
se tanultunk meg annak idején mindent és mégis tisztelettel tudtunk nézni az el6t-
tiink jdrdkra, a tandrainkra példdul. Amikor bekeriiltél a féiskoldra, nyilvin nem
tekintettél mindenkit Gstuloknak.

— Hidd el, ez azért volt igy, mert azt tanultam, hogy Petdfi szenzacids kolte-
ményeket irt a magyar tajrél, és 6t tiszteltem. Gondold végig az Osszefliggéseket!.

— Eddig a szinhdznak az irodalommal és a tdrsadalommal valé kapcsolatdrol
beszéltiink, arrdl viszont keveset, hogy milyen a szinhdznak az onmagdhoz valé
viszonya. Ha a mostaniban megjelent keseril szinésznyilatkozatokra gondolok, elég
s6tét drnyalatd a kép. Mintha oridsok itéltettek volna levdltdsra, azzal a gyanidval,
hogy torpévé lettek, vagy taldn mindig is azok voltak. Tudom, hogy izlésbeli kii-
lonbségeket tdrsadalmi kérdésként is lehet magyardzni, mégis megkérdezem, hogy
a mostani, jelentds szinészek sorsdra is kihaté izléskiilonbség, nem a szinhdzon be-
lilli mordlis valsagnak a jele-e?

90



— Azok a nagy szinészek és emberek, akik az elmult években bizonyos szin-
héazi izmusok szempontjabdl korszerfitlennek itéltettek, mindannyian egy meghata-
rozott éviarat felett vannak. Az 6 allampolgari és kulturalis indittatasuk nem azo-
nos annak az évjaratnak a kulturalis és tarsadalmi indittatdsaval, amely G8ket meg-
itélte. A ,kioregedéfélben 1&v6” nagy szinészek a nemszeti kulttirdért harcolnak. Akik
oket megitélték egy masfajta, sokkal kozmopolitabb kultardnak az élharcosai. Egy
1izmilliés orszagban, ahol van huszonét vagy huszonhat szinhaz, mind a két t6-
rekvés megférhetne egymas mellett. Csak nem szabadna olyan csoportosulasokat
létrehozni, ahol ez a két réteg egy munkahelyre van kényszeritve. Huszonét szin-
hédz nagyon kevés, de ahhoz elég, hogy a természetes kivalasztédas torvényei sze-
rint polarizalédjon.

A kulturidlis kormanyzatnak vitathatatlan vivmanya a szinhazi életben, hogy
megteremtette a fluktuacié lehetdségét. Feloldotta a merevséget. Létrehivta a Ja-
tékszint, a vigads6i vallalkozadsokat. Lehetdvé tette, hogy Jancsé és Hernadi azt csi-
ndljon az Astéria barszinhazban vagy masutt, amit csak akar. Helyes, hogy bizo-
nyos amatbr és avantgarde kisérletek teret kaptak. Es az is helyes, hogy ide-oda
lehet szerzédni, és lehet alkudozni a fizetéseknél. Felszabadité folyamatot kezde-
ményezett tehat a kulturdlis kormanyzat, a kulturilis politika. Ez a kovetends ut,
nem pedig a nagy atszervezéseke.

A Sinkovitsok soha nem tudhatnak egyetérteni a Szikora Jdnosokkal. Mas el-
kitelezettség fti Gket. Méas az érdeklddésiik, mas nyelvet beszélnek, — jelképesen
mondom —: mas orszagban sziilettek, méas orszagban nevelkedtek. A Nemzeti Szin-
hdzat Sinkovits, Kallai, Avar s még néhanyan fémjelzik. Bessenyei példaul. Aki
hidba volt majdnem egy évtizeden a4t a Maddch Szinhdzban, mégis azok kozé tar-
tozik, akik a Nemzeti Szinhdzat jelentik.

Magyarorszagon a Nemzeti Szinhdz nem egyszerlen sziiken vett szakmai kér-
dés, hanem 0Ossznépi, tarsadalmi ugy. Szimbdélum. Olyan, mint a francidknil a Co-
médie Francaise. A Comédie Francaise is lehet konzervativabb vagy megutjulhat, de
a lényege nem valtozik, mert azt szamos ember folytonocssaga képviseli. Egy esz-
mének a folytonossaga.

Ha valahol gond van a vezetéssel, le kell valtani a vezet6t. De az eszmét nem
lehet lecserélni. Nalunk a Nemzeti Szinhaz i0rténete az egymast koveld vezetOség-
"viltozasok torténete volt, de kozben a szinhdz konstans egység maradt. Nem val-
toztak meg erGszakosan az aranyai. Johettek ujabb s ujabb vezeték, de Jdszai Mari
és Bajor Gizi ugyanaz maradt. A trosztsités soha nem volt szokds, mert az nem

tesz jot a szinhdznak. El lehet mozditani egy-két embert, de nem lehet — f6leg
nem békességgel — szazbtvenet.
Pontosan tudom, hogy fontos — és masra rendelt — titkdrsagokon emiatt a

legutobbi atszervezés miatt, két vagy harom éven beliil kiilon dosszié lesz azokbél
a panaszlevelekbdl, amelyek egzisztencidlis sérelmeket sorolnak majd. Teljesen jo-
gosan. Tegnap el6tt Simon Zsuzsdval és Vdamossal iltink egy mindsité bizottsdgban,
amely a szinhizakban 1év6 nem diplomas embereket vizsgaztatja. Koziiliik tizen-
négyre azt mondtuk ott, hogy szinész. De rogton kideriilt, a tizennégybdl tiz mun-
kanélkiili abban a pillanatban, ahogy szinésznek mingsitettiik. Mert az Ujjaszer-
vezés miatt se ide, se oda nem fér be. Eddig pedig megvolt a helyiik. De hat ez
csak pici tlinet. Taldn emlitésre se méltdé része annak, amit a szinhazakban a Dé-
ryné és a 25. Szinhdz Gsszevondsa 6ta latunk. Azt ugyanis, hogy itt az atszervezés
személyi ériékek pusztulasival, nagy szinész- és rendezegyéniségek kihalasaval,
olykor sz6 szerinti kihaldsdval jar. A szinhéz teli van érzékeny emberekkel, akik
sokszor nemhogy a teljes atszervezést, de a maguk sorsinak egyéni valtozasat se
tudjak talélni.

Marton Endre tanarom volt a féiskoldn. Bar nem szerettem igazan, nagyon
sokat tanultam téle. Nem értettem egyet vele; mégis hianyzik. O példaul az el6z6
atszervezés dldozata. Hidnyzik. Tudod miért? Azért, mert holnap lesz a Moézes 401.
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eléaddsa, s azt a 401 elGadast 6 teremtette. Minden hib&javal egyiitt képviselt va-
lamit. Valamit, ami kiveszett a magyar szinhazi életbdl.

— Azt hiszem, hogy a kevésbé fényes pdlyafutdsu szinészekkel és rendezbkkel
meég kevesebbet torédiink. — Az Otvenes években én egy kis faluban a Déryné
Szinhdz tagjaitdél, Feleki Sdritol, Czéh Gittditél, Havas Gertridtdl, Gonda Gyérgy-
t6l, Fenyvesi Baldzstol, Vereczkei Zoltintél, Szo6 Gydrgyldél tanultam meg szeretni
a szinhdzat...

— ,,Csak” 8ket lattad, és mégis tudod, hogy mit irt Németh Ldszld, Illyés vagy
Katona Jozsef. Tehat nem karosan befolyisoltak téged. Ezzel szemben a sok val-
tozasnak az lett a vége, hogy a te faludban most nincs szinhaz.

— Attél tartok, nem is lesz soha, mert a falu nem tudja megfizetni a Nép-
szinhdz eléaddsainak a koltségeit, s a szinpad se felel meg az 1j szinhdzi igények-
nek.

— Szolnokon voltam igazgatd, amikor megszint a Déryné Szinhdz. Egyre-maésra
jottek a falvakbdl, hogy most mar mi menjlink hozzajuk, mert a Népszinhidz nem
megy. Az oOnkoltség miatt azonban mi se nagyon vallalhattuk. EgyszerGen az tor-
tént, hogy a fehér foltok ezutidn még fehérebbek lettek. Elbtte szidtuk a Dérynét,
mert gyenge. Joggal szidtuk. De ezzel egylitt azt se méltanycltuk, hogy egy Kkis
faluban két szal deszkan is jatszanak. Ezt megsziintettiik, s eleve megszaporitottuk
azoknak a fiataloknak a szadmat, akik kulturalis hidnyban szenvednek. Igaz, &8k
nem tudjak ezt, mert nincs Osszehasonlitisi alapjuk. De nekiink tudnunk kell, hogy
esetleg Oorokre elvesznek az €16 szinhaz szimara.

— Kanyarodjunk wvissza kicsit a szinhdzak hangulatdhoz. Egy televiziés film-
ben, amely a Te fbiskolai osztdlyodrol szolt, azt mondtad, hogy a szinészt nem a
kozOsségi életre kell felkésziteni, hanem a harcra, mert a szinhdz nem koz0sség,
hanem a sziintelen viaskodds terepe.

— Nem az? Nem tudok mast mondani: az.

— Mégis, minthae a nagy szinhdzi korszakokban kizdsségek teremtették volna
a tedtrumot...

— Azt mindig a nagy egyéniségek teremtik., Nézd végig a szinhaztorténetet:
ahol voltak nagy egyéniségek, ott nagy volt a szinhiz. De harc is volt! Reggeltsl
estig. Igaz, egy Osszezart kozosségen belil. Nézd meg Moliére tarsulatat, vagy Shakes-
peare-ét! Olték, gyilkoltdk egymast, mikézben zsenidlisat alkottak. A rézsaszin
kézosségekben én nem hiszek. A kozosség dramai egység, és talan nemcsak a szin-
hazban. Lehetnek fényes és csillagos percek, fényes napok, de csillagos o6roklét,
soha.

— De valami kéz0s cél mégse drthatna. ..

— Ebben igazad van. Jobb volna, ha azonos célu emberek egy természetesebb
elrendezddés szerint alkothatnanak tarsulatot. Mert ha a kiilonbozé izléseket és
szandékokat osszekeverik, akkor az egyik tornacip8snek és borotvédlatlannak fogja
latni a masikat, az pedig arisztokratikusnak és konzervativnak emezt. Egy lényegi
kérdés attevBdik a kiilsGségekre; példaul eszmei kérdések helyett a jatékstilus kér-
dése lesz a fontos. Pedig az, hogy a kaposvari szinhdz colyan, amilyen, szerintem
remek dolog. De az is az, ha a Nemzeti Szinhaz teljesiteni akarja a kiildetését. Jo
az, ha ennyi szinhaz kozott van egy Kaposvar, van egy Szolnok, de ha mar Veszp-
rém, Gydr és a tobbi is ilyen akar lenni, akkor valami baj van. Az egyformasdg-
t6l kitiriilnek a szinhazak, megkeserednek a szinészek, és hossz(i tavon felgyullad
a szinhdz. Elszakadunk a nézétdl, attél a kizegtdl, amelynek a szamdara dolgozunk.
S ha mar errél van sz6: a magam részérdl talzasnak tartom az operettek szamd-
zését, a vigjaték-ellenességet; a komolykod6é paraboloid szemléletet pedig életide-
gennek.
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— A kozonség szempontjai és a mai szakmai értékelésé valéban mem egészen
ozonosak. Olykor természetszerii a kiilonvdlds. Ennek viszont az lehet a kovetkez-
ménye, ami kiilondsen a vidéki szinhdzakban teremthet fesziiltséget, hogy megpré-
bdalnak az ott iilé kozonség feje felett az orszdgos kritikdnak jatszani. Egy kétmil-
libs vdrosban mindenre akad elegendé nézé, egy kétszdzezresben aligha. Van ilyen
veszély?

— Sajnos van. Szolnoki igazgatésdgom idejéb6l tudom, hogy azok az esték,
amelyek a pesti kritikdnak széltak, rendkiviil kietlenek és haszontalanok voltak.
Nem érték meg a napi 40—50 ezer forintos koltséget. Az — uUgymond — szakmai
érték nem ért annyit, és nemecsak anyagilag, mint amennyi veszteség volt a ko-
zonséggel valé kapcsolatunk szempontjabél. Lehet, hogy nagyon konzervativ amit
mondok, de sajndltam ezeket az estéket; sajndltam, hogy égett a villany. Amikor
viszont él6 kapcsolat volt a szinpad és a néz6tér, a varos és a szinhaz, a nép és a
szinhaz kozott, mindig nyugodtabban fekiidtem le. Mert olyankor éreztem, miért
érdemes ma szinhazi embernek lenni.

»Bvadzar6 térsulati iilést tartottak... a Nemzeti Szinhézban. Malonyai Dezsé
hangoztatta, hogy fokozott felelGsséggel kivanjak megvaldsitani a part mivelédés-
politikai irdnyelveinek mivészetpolitikai céljait, a tarsulat gazdag hagyoményai,
multja és szerepe szerint.

A kovetkez6 évadban az elsé bemutaté Illyés Gyula Tisztdk cim( tragédidja
lesz, Kerényi Imre rendezésében.” (Magyar Nemzet, 1982. jtnius 12.)

(A beszélgetés 1982 majusaban tortént.)
PALFY G. ISTVAN

LASZLO ANNA RAJZA
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SZOVALTAS

Egy 6skonzervativ verstanszerzé
szerény ellenvetései

A Tiszatdj 1982 juniusi szdmaban Torsk Gabor A szabadvers nem préza! cim-
mel széljegyzeteket fGzott Szepes Erikdval irt verstanunk szabadvers-elgondolésa-
hoz. Minthogy Torék dolgozata nem a konyv egészét értékeld kritika, hanem egyet-
len elvi kérdést elemzd vitairat, bizonydra nem Xkeriilok a sértett szerzd kevéssé
elényds latszaldba, ha az alabbiakban megkisérlem kifejteni a gondolatmenetével
szembeszegezhet3 ellenvetéseimet: ismeretes, hogy mi sem kivanatosabb, mint az,
hogy a kolesonds lenézést kifejez6 hallgatist termékeny dialégusok valtsak fel szak-
irodalmunkban.

A verstanunkban olvashaté allaspont — amelyet Torok cikke hidnyosan ismer-
tetett — a kovetkezb.

1. A szabadvers hangritmus tekinteiében semmiben nem kiulonbozik a kolt6i
prézatdl, csupan az irasképe mas, amennyiben versszerd tordeléssel irott (167. o.).
Ebbdl azonban nem kovetkezik, hogy — Torok Géabort idézve — a verssorokra tor-
delés szerintiink ,holmi teljesen esetleges, formalis cselekedet”, mert a fenti gon-
dolatot konyviinkben kozvetleniil az a megallapitas koveti, hogy:

2. a szabadvers irasképe, ha nem is ritmikai, de poétikai funkcidji: a szdveg
lirai jellegét hivatott aldhuzni. A fejezet zarétéiele pedig az a megallapitas, hogy:

3. ,,Ha a fentieknek megfeleléen a leghatarozottabban szembeadllitjuk a verset
és szabadverset, s azt a véleményt latjuk egyediil elfogadhatdénak, amelyik szerint
a szabadvers csak irasképében kiilonbozik a prézatdl, de ritmusdban nem, ezzel
nem akarjuk tagadni, hogy vers és szabadvers (vagy vers és préza) kozott atmeneti
formak is lehetségesek. Ezeknek a formaknak a felkutatdsa, rendszerezése és at-
meneti jellegiik mibenlétének elemzése azonban ma még hidnyzdé vizsgalatok fel-
adata lenne” (169. o.). A tovabbiakban jé néhany ilyen atmeneti formajii koltemény
elemzésére is kisérletet tettiink.

Torok Gabor a fenti harom tétel koéziil csak az elsét emliti, valamint azt a
tényt, hogy konyviinkben dtmeneti formdk elemzései is taldlhaték — am az utéb-
biakat imigyen: ,Még szerencse, hogy Szerdahelyi aztian itt-ott ellentmond o6nma-
ganak”, olykor maga is folfliggeszti merev télelét”, ,elismerésre mélté onkritikaval
veszi észre”, hogy van , atmenet a nem vers—szabadvers és a négylitem{ felez6 ma-
gyar tizenkettes kozt” stb. S aztan e példakat maga is szaporitja hasonlé (vagy al-
tala ilyeneknek vélt) szovegek elemzésével. Vagyis: a kényvben olvashaté szabad-
vers-elgondolast megcsonkitva idézi, s ezzel a csonka koncepcidval sajat vélemé-
nyeként forditja szembe a mi valddi felfogasunkat.

Eddig a pontig tehat valdjaban nincsen koztink elvi nézetkiilénbség (vagy ha
van, az nem verstani, hanem a vitamorélt érinté kérdésekre vcnatkozik). Ahol al-
laspontjaink szembekeriilnek egymassal, az ToOrok Gabornak az az elgondolasa,
hogy az effajta verstani problémakat kénnyedén megoldhatjuk szidmitégépes vizs-
galatokkal. Mint irja: ,,Engem hatarozottan meglep, hogy Szerdahelyi nem joén ra:
ez a probléma korunkban jél megkozelitheté ténykérdés. Jol kidolgozott program-
mal bele lehetne taplalni egy nem is tulsdgosan nagy teljesitményld szamitégépbe
egyrészt kilonféle tipusi nem miivészi és prozai irodalmi, mivészi szévegeket, mas-
részt szabadverseket, utasitvan a masinat, mutassa ki: megvan-e az utébbiakban
példaul az azonos jellegli versldbak jelold mértékben (szignifikdnsan) nagyobb so-
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rozatossiga, mint az elSbbiekben, a nem mivészi és mivészi proziban. (...) Ha
van — és nem nagy merészség elére megjosolnom, hogy lesz! — ilyen jelslé ér-
tékid kulonbség a proézai és a szabadverses korpusz kozt, megddl mind Horvath
Janosnak, mind Szerdahelyinek a tétele a szabadvers prézaisagarol.”

Ahogyan én latom, ez korantsem ilyen egyszerii, mert a gép ebben az esetben
programozéjanak prekoncepcidja szerint fog miikédni, s a probléméit nem valami-
féle gépi objektivitis jegyében oldja meg, hanem olyan eredményt fog kozdlni,
amnilyet a programozéja elvar téle. Azt ugyanis, hogy mi szabadvers, az doénti el,
aki a szévegeket a gépbe taplalja, s ez a dontés eleve meghatarozza az eredményt.
Ha a fent emlegetett atmeneti formakat — amelyekben valéban létezik a vershez
kozelité sorozatossdg — a szabadvers ,tiszta”, ritmikai szempontbdél prézai jellegd
alakzataival egy csoportba soroljuk, akkor a prézaval szemben mindségi kiilonbség
fog mutatkozni, de ez a két formatipust — az atmenetit és a ,,tisztat” — nivelldlé
statisztikai 1atszat lesz. Ha viszont csak azokat a szabadverseket vessziik be a ,kor-
puszba”, amelyek ritmikailag proézaiak, akkor — természetesen — semmiféle kii-
10nbség nem lesz szabadvers és préza kozott.

Mert azt Torck Gdabor se tagadja, hogy vannak olyan szabadverseink, amelyek
.jelenlegi tuddsunkkal vizsgalva” nem ritmikusabbak ,mint a préza atlaga”; 6
»foként Kassak sok-sok nem iitemezhetd és nem id6mértékes versére” gondol, én
szélesebb korre. Amde gy véli, hogy a helyes eljaras ilyenkor nem az, hogy meg-
allapitjuk ,,a verssorokra tordelt prézaisag bélyegét’, hanem az, hogy latolgatni
kezdjiik: ,,nem az én késziilékemben van-e a hiba, nem volna-e helyesebb harcot
inditanom olyan lappangva létezé 0j egzakt kategéria feltarasdért, amely mégis a
préozatol elvalasztva jellemzi a Kassak-szabadvers hangzé ritmusat?”

Csak helyeselhetem, ha Torék Gabor ,harcot indit” uj tudoményos eredmé-
nyek eléréséért. De ameddig ezeket az eredményeket nem érte el, addig ne indit-
son neviikben tollharcot masock ,jelenlegi tudasunkat” tiikrézé eredményei ellen.
Ha ilyen alapon tekinti elgondolasaimat — mint irta — ,,6skonzervativaknak”, nem
jdr el megalapozottabban, mintha a kétszer kett6 négy Gsrégi tételét vetné el csu-
pan azért, mert él a gyanuperrel, hatha mégis ot.

SZERDAHELYI ISTVAN

Mire olyan szerény...

...ez az ,6skonzervativ verstanszerz6”? Elismerd megjegyzéseimr6l azt hiszi ferde
logikaval, hogy a szabadversr8l vallott téves nézetei jellemzik kozos miviik egé-
szének a szinvonalat is? Megnyugtatom: szerencsére nem!

Az viszont nem vall szerénységre, hogy egy célzas oldalvagasaval vitaerkélesre
oktat. Ajanlom, kiméljen meg az ilyesmits], ha tisztdzni akarjuk nézeteltérésiinket!!!
BevezetSill leszégezem, hogy nem csonkitorm meg, nem magyardazom félre Allas-
pontjat. Hol Allitottam réla, hogy szerinte csak formailis, esetleges volna a szabad-
versekben a verssorokra térdelés? Epp kozos alapot épitve a vitdhoz, emlitem, hogy
a szerzOpéaros véleménye (csak) ,kissé tér el az enyémt6l”, Kissé eltér = alig mas,
szinte azonos! Nem is érdemesitettem kifejtésre e kis eltérést.

helyen ,,megengedi” is Szerdahelyi, hogy ,lehetségesek” felkutatandé atmeneti for-

mék, ezzel szemben legaldbb tizszer (12, 26, 76, 133, 143, 160, 161, 167, 179 és 389) -

ismételgeti, hogy a szabadvers: hangzésa, ritmusa szerint préza! Az ,atmeneti for-
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mak” mennyiségét mélyen lebecsiili. Koéltészetesztétikajaban (1972, 44.) ki is mond-
ja: ,,A szabadvers a maga egészében nem atmeneti forma, csak bizonyos — igen
ritka (az én kiemelésem. T. G.) — valtozatai azok...” Szerintem viszont van ugyan
hangzasaban, ritmusaban prézai szabadvers is, de ez csak szélsé eset; az e kategéd-
ridba sorolt mdvek. tobbsége 1ényegesen, jelolé értékben rendezettebb hangzasi, rit-
mikai vonatkoza’sban mint akér a mﬁvészi prc’)za étlaga A hangzési rendezettség
egyiittesére, hanem 6nall6é ritmusalkoténak veszem bele tobbek kozt a rimet is, az
alliteraciét is (Szerdahelyi szerint ezek csak jarulékos ritmustényez6k — 16. lap —,
sOt a ,,vak vezet vildgtalant!” szabailyos ismétlédése nem ritmus; a betrim inkabb
»a hangfestés egyik sajiatos esete”: 78. lap), s6t masféle hanggyakorisagi rendezett-
séget is, ha szignifikansan nagyobb a préziénal. Itt van a kutya elasva! Ha nem -
akarunk gittegyleti ,,de igen, de nem” vitiba bonyolédni, melyben kétes értéki
gy6zelmet csak a nagyobb mellény, nagyobb hang viv ki, bizony, csak a szamitégép
objektivitasa donthet, nem pedig holmi ex cathedra, deduktiv okoskodas!

Ha olyannyira ritkdk azok az &atmenetek, mint elé6z6 — és a Verstanban is
tobbszor idézett! — munkajaban Allitja Szerdahelyi, miért 6dzkodik a szamitégép-
t61? Hisz barmekkora elfogultsigot, ,,prekoncepciét” tulajdonit nekem, nagy szo-
vegtest statisztikai eredményeit hogy is befolyasolnidk lényegesebben azok a ritka
. kivételek?! De vialassza ki 6 az 6 prekoncepcidjdval Fist Milan, Illyés, Szabé Lérinc
szabadverseinek a felét: olyannyira bizonyos-e benne, hogy sikeriil igazolnia e
szerzok szabadverseinek legaldbb a felében a proézaisagot? Jokora engedményt te-
szek neki ezzel, de nem hinném, hogy még igy is sikeriilne a maga javara billen-
teni a vitamérleg nyelvét!

A gépi megoldast maga a kor kmal]a ezt hatarozottan allitom. Ez azonban
csak félreolvasdéknak jelenti, hogy gyermekjaték konnylségd volna olyan tudoma-
nyos programot késziteni a gép szamdra, amely példaul figyelembe vesz minden
mondattani és jelentéstani t&mbostdést, kicsucsosodast a szovegben. En e jovendd
kisérletet nem attél féltem, hogy megcafolja a nézeteimet, hanem a teljes mecha-
nikussagtol. S ebben talan mégis egyetérthetiink. ..

Abban viszont semmiképp sem, hogy e ,szerény verstanszerz6’ ugy osztja o6l
a kutatok taborat: egyik feliiknek joguk van elméleti kérdésfolievésre (ebbe sorolja
természetesen és kordntsem szerényen onmagat!), a masik, nagyobbik had meg
dolgozzék megvetetten csakis a gyakorlati elemzés aprémunkajan, és csakis akkor
van joga némi altalanositasra, ha hangyaszorgalommal &sszehordott — a Nagy El-
mélészek altal késébb konnyedén hasznositandé — anyagot. Aki ismeri munkés-
sagomat, tudja, hogy az aprémunkdabdl is kivettem a részem, de tetszik-e vagy sem
Szerdahelyinek, nem mondok le az elméleti kérdésfolvetés jogardl sem. Nekem 6
ne ocsztogasson hazi feladatokat!

TOROK GABOR

SEQEM% czszfc&

A Magyar Radié Irodalmi Osztilya és a Jozsef Attila Konyvtir Tiszataj-estet

=fendez Makén szeptember 30-an. A szerkeszt3-rendezé Dorogi Zsigmond.
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