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BARÁTH TIBOR 

„egyszerűen átfolyik  
a papírlapra” 

NÉMETH ZOLTÁN: TEKTONIKA 
 

Németh  Zoltán  költőink  azon  táborához  sorolható, 

akiknek  életműve  a  törésekből  épül  fel:  ha  végigte‐

kintünk kötetein, különösebb  fenntartás nélkül meg‐

állapítható,  hogy  írásművészetét  nem  rendelhetjük 

egyetlen  paradigma  alá. Kísérletező  szerző: minden 

könyvében új poétikai koncepció jut érvényre, a meg‐

szólalás módja pedig mélyreható átalakuláson megy 

keresztül. Ugyanakkor  az œuvre nem válik  túlságo‐

san  széttartóvá,  nem  hullik  elemeire;  vannak  mar‐

káns  jegyei, amik egybeforrasztják a különböző mű‐

veket. Az Állati férjből ismerős erősen naturális – oly‐

kor bizarr – képvilág visszatérése vagy a Kunstkamera 

légkörének  továbbörökítése  (amit  a  moly.hu  egyik 

olvasója  találóan  a  „fájdalmas,  taszító,  gyönyörű” 

szavakkal  jellemzett)  ilyen  összetartó  komponensek. 

Ám mindezeket megrendíti a nyelv Tektonikája, a kö‐

tet ugyanis azt a folyamatot jeleníti meg, melynek so‐

rán a nyelvi réteg  lassan  tömörré és összetetté válik, 

míg a kimondott és a kimondhatatlan  feszültsége  fel 

nem töri a nyelv külső burkát, felszínre hozva ezzel a 

jelentés valamilyen  formáját. A Tektonika a  törésekre 

összpontosít, a jelentésképzés és közlés lehetőségeire, 

éppen ezért a kötet fő témája a nyelv és az írás miben‐

léte – a  fő  színtere pedig a nyelvvel való viaskodás: 

„semmit nem fogok fel ebből a nyelvből, / amelynek szavain 

létezve élek”.  

Ez az idézet feltárja az olvasónak, hogy a nyelv az 

identitással  kapcsolódik  össze,  bizonyos mértékig  a 

nyelvhez  való  hozzáállás  vagy  a  nyelv  használata 

hozza létre a személyiséget, akár népekről és artiszti‐

kumukról  (A  lengyel nyelv, Az olasz nyelv), akár nagy 

elődökről (Kassák, Arany, Rilke és még sokan mások) 

beszélünk. Vagy akár a költői én megragadhatóságá‐

ról: a test nemi rendszerére s a zilált lelki folyamatok‐

ra való összpontosítás ennek jellemző eszköze, ám az 

érzékekre ható testábrázolás kétfelé tart. Ha a versek 

szereplői kerülnek előtérbe, a test plasztikus és teljes, 
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ha viszont a lírai alany alakja kerül jellemzésre, a fizikai való és a határok bizonyta‐

lanná válnak, mintha a nyelv azt a testet lenne képtelen megragadni, amely által az 

én megközelíthető lenne. A versek „ajtók, amelyek folyton tágulnak, / és meghalad‐

ják az emberi léptéket: / már bent vagy, és mit sem tudsz / erről a tényről”. A máso‐

dik  ciklus  fénytörésében válik különösen hangsúlyossá a  személyiség nyelvi ábrá‐

zolhatósága, ebben a  részben ugyanis nagy elődök egy‐egy utazása válik a versek 

témájává. Pontosabban ezek összetevői: az utazás közege (vagyis a világ, amelyben 

élnek, és amelyből gondolkodásukkal kilépnek), a „jármű” (a nyelv, amely által  lé‐

teznek) és a cél (az a világ, amelyet a nyelvük által teremtettek). Eltérő stációi jelen‐

nek meg a nyelvi utazásnak: Goethe például még csak most „indul” („Még mindig 

túl sok / a gondolat, / amely elborítja a világot”), Joyce már látja a célt („legyőzhetet‐

len, embertelen,  tökéletes szavakat keresek,  / ami elől nem  térhet ki, amelynek en‐

gedelmeskedik a nyelv”); de mindannyian eljutnak végül a nyelvi kifejezés és  írás 

végső határáig. „Birodalmat kell  építeni a  szövegekből,  / és  te  leszel az összekötő 

kapocs, / hogy megfelelő sorrendbe álljanak a szavak” – olvassuk a Puskin Carszkoje 

Szelóban  című  vers  felütésében,  világossá  téve,  hogy  a  versek  szereplői  a  szavak 

megtalálói, azok az alkotók, akik pusztán a nyelv által képesek voltak megváltoztat‐

ni vagy „hűen” ábrázolni a világot. Az önreflexivitás magas foka és a nyelv filozófiai 

szemlélete  azonban  nem  tudja minden  esetben  elfedni  a  versek  intellektuális  bal‐

lasztját. Lehetne szó a jelentés dekonstrukciójáról vagy a nyelv szándékos jelteleníté‐

séről, én mégis úgy érzem, hogy a szerző irodalomelméletben való jártassága olykor 

a gondolati líra egyébként bő kereteit is szétfeszíti, és csökkenti a szövegek művészi 

hatását,  ahogy  az  egyik Tektonika  című versben  történik:  „Pamanát pedig minden 

harmadik nap fel kellett tölteni / egy szolidáris, Platónból doktoráló szélerőműből, / 

aki távirányítású tengeri verebekkel gyógyította magát”. 

Főként bosszantó ez annak  fényében, hogy az epikus  jellegű, olykor novellányi 

történettel bíró szövegek milyen magas művészi színvonalon állnak. A külön ciklust 

alkotó  szimfóniákat  például  a  bravúros  kompozíció  jellemzi. A  Sikula  Júlia  – Ma‐

mácska egyrészt a múltba vezeti az olvasót, és egy határon átszökő fiatal nő félelmét 

jeleníti meg hatásos környezeti díszekkel, másrészt ennek a történetnek generációk‐

kal későbbi értékelését is olvashatjuk, ahol a családi titkok, rejtett fordulatok kerül‐

nek előtérbe. A Borbély Szilárd gondolati és  létlírává nőve érinti ezt a témát, miköz‐

ben mindennapi ajtóinkról szól; a múlt, a család, az otthon, a  fantázia ajtói hozzák 

közelebb a felismerést: ezek „ajtók, amelyek csak beengednek, / kifelé sosem. / Ajtók, 

amelyeken át elhagysz valamit, / ahova már nem térhetsz vissza”. Az intermediali‐

tásra nyitott szimfóniák pedig valódi remekművek. A Saul az azonos című film nar‐

ratívájához hasonlóan  szerveződik, ugyanazt a kétségbeesett vonulást  tapasztaljuk 

meg, de  ennek hatása  is  azonos:  bár  a haláltáborok  emlékezete  bennünk  él, most 

már  csak művészeti anyagként  tekinthetünk  rá: „ember vagyok,  /  szemérmetlenül 

használom  / mások  tragédiáját”. A Hedvig  tovább  tágítja  a  szöveg mediális  terét, 

ugyanis Philip Glass: Dance No. 4 című szerzeményére íródott, már nem is vers, mert 

itt a puszta ritmus és a gyors, lüktető irammal feszültségben álló felszólítás („kímé‐

letlen lassúsággal, lassan, lassabban, még lassabban”) gyakorol hatást a befogadóra, 

nem a jelentést keressük, hanem az atmoszférának engedjük át magunk, olyan alko‐

tás, amiben „két oldalról elindul az idő, összeér”. 

Ugyanígy kiemelhetők azok a költemények, melyek a kíméletlen látás poétikáját 

valósítják meg. Ezekben a versekben  lehullanak az álarcok és semmivé foszlanak a 
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látványok,  a deviáns  viselkedésformákat,  az  elmekórtani  eseteket,  a marginalizált 

személyeket vagy a  levegőnek nézett eseményeket kell  látnunk. Ezek  lehetnek sze‐

mélyes tragédiák, A szüzesség kerítésében például szókimondóan tolmácsolja a vers‐

beszélő, hogy egy kislány mit látott pontosan apja hűségtörő szexuális aktusából, az 

ábrázolás  annyira plasztikusra  sikerült, hogy  az  emberben munkálkodó ösztönös‐

ségről, az emberien emberalattiról kapunk látleletet. Egy másik alkotás szereplője K. 

úr, aki „csak addig a pillanatig fess öregúr, / joviális entellektüel, ismeretlen jóbarát, 

/ míg meg nem lát egy pókot, bogarat”, ugyanis akkor – a nyílt utcán – zabálni kezdi 

őket; de vannak olyan  szereplők, akik parkokban önkielégítenek, madárnak öltöz‐

nek, vagy hányást nyalogatnak az utcán. Egyre megy: a versekben a látatlan kerül a 

középpontba. Az abnormalitás tölti ki a  látómezőnket, amit más esetben figyelmen 

kívül hagynánk. A hatodik ciklus hosszúverseiben a  lírai hősök szintén olyan sze‐

mélyek  (hajléktalanok,  menekültek,  poszthumán  „hermafrodita  szuperlények”), 

akik a  társadalomból kiszorultak,  és annak peremén,  takarásban kénytelenek  élni. 

Más megítélés alá esik, de egyazon analógiával közelít a költő a második világhábo‐

rúhoz  és  a  (lengyel)  zsidósághoz:  a  szereplők  ugyanúgy  vakfoltok  voltak  a  világ 

számára, és az őket ért kegyetlenségek szintén embertelenek voltak. Németh doku‐

mentumszerű  leírásai, objektív hangja és brutális képvilága a pusztító ember képét 

domborítja ki, aki szembeszáll – gépekkel vagy puszta kézzel – a természettel vagy 

az emberiséggel, és olyan világot hoz létre, ahol „az éhségtől megőrült anya” felfalja 

fia holttestét, az utcán gyermekek haldokolhatnak, az emberi test pedig végsőkig el‐

gyötört és megalázott. Számos műalkotás  feldolgozta már a zsidóság  történetének 

egyik legsötétebb fejezetét, a Tektonika ide sorolható versei mégis kiemelkedő helyet 

érdemelnek, mert manír nélkül, az eseményekhez hű brutalitással  rajzolják meg a 

világ akkori képét. Mindezt hatásvadászat nélkül  teszik, olyan elkötelezettséggel a 

történelem iránt, amihez hasonlóval hazai irodalmunkban talán Zoltán Gábor Orgiá‐

ja kapcsán szembesültünk először.  

Mint említettem, a Tektonika a törésekre építkezik, legyen szó a történelem hasa‐

dásáról, a környezeti világ új fejezetéről, ahol „a kotró‐ és markológépek” alakítják a 

természetet, vagy az emberi lélek és emberi mivolt töréseiről. Ezekből tűnik elő a ho‐

lokauszt, a természetirtás, a meghasonlottság és a poszthumán dimenzió, és a költői 

nyelv válik a közvetítés  eszközévé  az  egységes és a  széttöredezett világok között. 

Sikeresen, bár nem egykönnyen felfejthető módon szólalnak meg a versek. A kötet 

ugyan nem  tökéletes, hiszen a költői bravúrok mellett olykor „szárazzá” válnak a 

szövegek,  és  inkább  olvashatók  gondolatfutamként,  mint  versként,  de  a  világ, 

amelyről ír, sem hibátlan. Jelentős kötet, amiről ha lehántjuk az irodalomelméleti ré‐

teget  (vagy az olvasó  figyelmen kívül  tudja hagyni ezt a háttértudását), akkor úgy 

működik, ahogy a  jó verseknek kell: kiszakít a világból, és amikor visszaejt, gazda‐

gabb tapasztalattal állhatunk fel. 


