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HÖRCHER ESZTER 

Emberek, érzések,  
helyzetek  

MĂRCUŢIU‐RÁCZ DÓRA:  
MÁR MINDEN NŐ HAZAMENT 
 

Mărcuţiu‐Rácz  Dóra  kötete  letisztult  egyenességgel 

szembesít a mindennapok szociális, társadalmi  jelen‐

ségeivel,  életképekkel,  élethelyzetekkel,  ráutaló  és 

szimbolikus megoldásokat is alkalmazva.  

Állat és ember kapcsolatának vázolásában a kettő 

lényegét,  tulajdonságainak  rendszerét  egybefonja  és 

el is választja a szerző. A kutya társként, védőbástya‐

ként,  hűségével,  barátságával  a  gazdája,  az  ember 

mellett  áll, míg  az  ember  kihasználója  a másik  em‐

bernek. A költő megfogalmazásában sem ember, sem 

állat  „Nem  simogatható  /  […]  Zaklatott  élete  volt” 

(Jutalomfalat). Mindkettő harcias  jelennel  és  zaklatott 

előélettel  bír, nem  közelíthető meg. A  kölcsönhatás‐

ban a kutya „tudja hogy a  lövöldözések után  / mi  is 

engedékenyebbek  vagyunk”  (Mielőtt  ünnepelnénk). 

A tűzijáték a háborúnak, lövedékek hangjának az asz‐

szociatív képe. Az ember és az állat ösztönből fél, de 

az ember kezeli, koordinálja a  félelmet, a kutya még 

nem képes tudatosan erre: „ölnek és büszkék / amiért 

megvédték  a gazdáikat.”  (Az a hagyományos  tyúkhús‐

leves). Az emberek között másféle hierarchia van jelen: 

„tudod, hogy délután a szomszéd / melyik adón nézi 

a híreket, / mikor üvölt a feleségével, / a felesége mi‐

kor üvölt a gyerekekkel,  / a gyerekek mikor üvölte‐

nek a kutyákra, / a kutyák mikor dugják ki / az orru‐

kat a kerítésen, / és ki mer ilyenkor hozzájuk / érni […] 

apádék temesváron bujkáltak, / ti gyakrabban mostok 

kezet,  /  apádék  fegyverropogásra  aludtak  el,  /  ti  a 

román himnuszra” (Pizsamaosztás). 

Erről a kölcsönhatásáról, mint a létezők kettős vi‐

lágáról, együttéléséről ír Mărcuţiu‐Rácz, összefonódó 

tulajdonságokkal, mindennapilét‐küzdelmekkel, oda‐

figyelve egymásra a biztonságért, kompromisszumo‐

kért.  Kifejezi,  hogy mindig  alkalmazkodni  kell  egy 

adott, általában negatív tartalmú helyzethez. A kétér‐

telmű mondatok, melyek az élet, női(es)ség, szerelem, 
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szex, kihasználás,  félelem  fogalmait  takarják,  további  fogalmakat generálnak, mint 

félelem a férfiaktól, félelem a másiktól, félelem bizonyos tárgyaktól. Itt az ember ta‐

pasztalatra épít: „pedig neked is vannak / traumáid, te is voltál / áldozat, túlélő, asz‐

talt / csapkodó, dühös, csalódott, / cinikus, tettre kész, / paranoid, / tehetetlen, / cin‐

kos. / összerezzensz minden hirtelen érintéstől […] nem akarhat mindenki / téged, / 

ez paranoia,  / ez önteltség,  / ez kompromisszum,  / ez önvédelem,  / ezt minden nő 

megtanulta, / aki már előtted hazament” (Már minden nő hazament). Ezek a fogalmak 

a mindennapi  élet  szerves  részeként  vannak  jelen,  az  egésznek  a  részei. A  kutya 

nem(csak) házi kedvenc, hanem eszköz a félelem leküzdésére, eszköz a védelemhez, 

ugatása, ereje, harapása bástya a versekben megjelenő lírai alanyszámára, ha a sötét 

utcán kell mennie. És megy, mert bátor, és a hasonló bátor  cselekedetekkel  szinte 

teszteli is önmagát: mi történhet vele, meddig mehet el, mikor  jut el képzeletbeli és 

valós fizikai határaihoz, ahol és ahonnan nincs kiút, vagy más útvonal, nincs térkép 

vagy  előre  kigondolt,  kidolgozott  terv. A kézben  szorongatott  lakáskulcs  csomója 

(amivel ütni lehet, ha kell), a futócipő (melyben gyorsabban lehet elfutni, ha kell) és 

a bekészített ivóvíz (ami a hangot javítja, ha kiabálni kell segítségért), mind a kutyá‐

hoz hasonló biztonsági elemként  jelenik meg  (Egy rosszhírű park utcáin, Location ser‐

vices).  

A  telefon eladása  több szálat mutat: a  telefonnak mindig  jónak, működőképes‐

nek kell  lennie, ezzel  lehet segítséget hívni, másrészt a régi készülék eladása pénz‐

forrás. Eladni és eladottnak  lenni a női  test birtokba vételének  is egy szimbóluma. 

A telefon  és  a  test  közös  tulajdonsága,  hogy  „simogatós”  (Amikor  el akartam adni). 

Mărcuţiu‐Rácz  tovább enged gondolni az ábrázolt,  felvezetett  jelenetben, a  telefon 

adás‐vételénél  több  nem  történik, de  a  szerző  utal  egy  képzeletbeli  nemi  erőszak 

részleteire, amikor egyetlen lány tartózkodik több férfi társaságában egy autószere‐

lő‐műhelyben. Hasonlóképpen, amikor a  taxiból  is korábban kell kiszállnia, mint a 

megérkezés  ideje és helyszíne, és  inkább gyalog megy  tovább, és ezt a  fajta  fizikai 

veszélyt, bizonytalanságot a szürkületi autóvezetéssel  is összefüggésbe hozza, „so‐

sem tudni mi ugrik eléd” (Copie după buletin). A test használásának és kihasználásá‐

nak képe sajátos kompromisszumot és kölcsönhatást igényel, „ha adsz egy falatot a 

húsodból” (Jutalomfalat), átvitt értelemben fizetséget  jelent a további, súlyosabb kö‐

vetkezmények elkerüléséhez. Az embereknek is kell a jutalomfalat, az ember (adott 

esetben a nő) adja vagy megmutatja magát, amikor a szituáció a szexualitásra kezd 

épülni, akarattól függően vagy függetlenül. A női test, a test, a másik teste elvehető, 

megkóstolható. Az elégedettség pedig nyugalmat hoz, a másik nem bánt, megelég‐

szik  a  testből  kapott mértékkel, mennyiséggel,  akár  a  kutyák  éhsége,  csillapodik. 

Mert „az agresszió nem megoldás” (Nem megoldás), a helyzet diplomatikusan,  logi‐

kával elkerülhető, de lehet elkerülhetetlen is, és ebben az esetben nincs választási le‐

hetőség. Mărcuţiu‐Rácz sugallja, nem mindegy, milyen a ruházat, a viselkedés, mi‐

lyen mértékben jelenik meg a reszketés, a gyengeség, ami erősíti a másik fél akaratát, 

illetve hogy a feltárás és elrejtés függvényében hogyan jelenik meg a fizikai és pszi‐

chikai adottság, mint a fiatalság vagy a csinosság. 

Az állatokhoz érzelmek, érdekek, hasznok fűződnek (Az a hagyományos tyúkhús‐

leves);  a  kutya  védelmi‐biztonsági  eszköz  tehát,  a  tyúk  élelemforrás,  mindkettőt 

használja az ember, akár a műszaki cikkeket, az állat mégis több használati értéknél: 

„főzz nekem tyúkhúslevest / a tyúkból, amit évekig neveltél, / melynek kopasz nya‐

kára / sálat horgoltunk […] ha már elkészült az étel, nagyobb bűn ott hagyni, / mint 
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megköszönni, nagyobb bűn / gúnyt űzni a halálból, / mint elfogadni” (Az a hagyomá‐

nyos tyúkhúsleves). Mărcuţiu‐Rácz hangsúlyozásában az én nemcsak a  saját és kör‐

nyezete utcáit, a várost ismeri és dolgozza fel, éli. Empátiája és szeretete kitárulkozik, 

megnyílik,  de  a  folyamatos  odafigyelés  elengedhetetlen. Az  empátia  a  szorosabb 

közösségen túl a világméretű termelésre, fogyasztásra is kihat. „A nagyszülők aján‐

dékát nem ajánlott / gyászjelentésbe csomagolni. saját / tapasztalat alapján elfogad‐

ható igaznak […] a nyilvánosság nem válogat […] az vagy, amit válogatsz” (Túlter‐

melés). A kölcsönhatás a kis közösségeken túl az nagyvilágra, a környezeti hatásokra, 

változásokra  is vonatkozik. A  szerző körvonalazza  az  ember küzdelmének  és  lét‐

fenntartásának kettős, kis‐ és nagyközösségi, az otthontól  (családtól) a nagyvilágig 

terjedő jelentőségét. 

Megközelíthetetlenek a kóbor macskák, azaz a metaforikusan ábrázolt hajlékta‐

lanok is: „Inkább ne is nézz oda, / egyébként sem tudsz segíteni […] és egyébként is 

megdöglenek  / szaros kóbor macskák”  (Nagytakarítás). Nem az embertelenség és a 

közöny szól az alanyból/narrátorból. A megelégelés, az undor és a változhatatlanság 

egzisztencia‐érzése diktálja ezt, melyet az állandósult szegénység, a kallódó, utcán 

nevelkedő  fiatalok  jelenléte, a különféle  társadalmi gondok, a  félelemmel  teli min‐

dennapok  generálnak  (Reciprocity,  Location  services, Nagytakarítás).  „Első  ránézésre 

meg tudom / mondani melyik lány dolgozik / külföldön önszántából melyiket / hur‐

colták melyiknek mondták  / hogy mezei munkára viszik  / melyiket küldték el ott‐

honról  /  és melyiket  várják  vissza”  (Copie după buletin). A  szerző  sugallja, milyen 

mértékben van jelen a determináció, mekkora az ember szerepe a részletek alakulá‐

sában, milyen esélyekkel élhet, valamint milyenek lehetnek a kölcsönviszonyok egy 

másmilyen szerkezetű és kvalitású társadalomban, ahol mindez a félelem sem gya‐

korlati alapját, sem pedig érzelmi jellegét tekintve nincs jelen, legalábbis nem a min‐

dennapok szerves részeként.  

A szerző  játszik az individualitás kérdésével is, amikor „Bogdi”‐ról ír, aki való‐

jában „Gergő” (Amikor el akartam adni). Ezzel kialakít egy identitásjátékot is, melyet a 

webkamerával való mozzanat is erősít. A látható és láthatatlan, a felismerhető és fel‐

ismerhetetlen kettőse jelenik meg. A valós belső mozzanatok, a sírás, a gyengeség el‐

takart, leplezett gesztusa a kifelé mutatott határozottsággal és magabiztossággal al‐

kot kontrasztot, feltárása csak az olvasó előtt történik meg. „Megint telefonnal men‐

tél szarni” (Katonadolog). A telefon mutatja, láttatja a világot, benne az embert. Mint‐

ha az ember, állat és a készülék rendszere valamilyen szinten analóg volna: „biztos 

elázott, felnyitottam már, / összekuszáltam a rendszerét, / kihasználtam rendesen.” 

(Amikor el akartam adni). A lényeg a puszta eltárgyiasítás. A költő körvonalazza, hogy 

a telefon által számonkérhetőek vagyunk, és ezzel az emberi hozzáállás minősége is, 

az, ahogyan a nyíltság, elzártság, a begubózás és az utcán tartózkodás kettőssége, és 

a hírek maguk  is (Túltermelés, The unexpected joy of missing out), amik „sosem voltak 

még ennyire egyformák” (The unexpected joy of missing out).  

A szerző elhelyezi saját magát egyképzeletbeli lét‐skálán, kitől áll magasabb, ki‐

től alacsonyabb szinten, amit  jelképesen  tornasorral ábrázol. Ő maga a nullpont, a 

negatív és pozitív irányban számolható, mérhető, értékelhető emberek sokaságában, 

ahol megjelenik és „leszáll a neked rendelt / sleep paralysis demon / azt kérdezi ma 

mivel  /  ártottál  kevesebbet  /  van‐e  elég  fakanalad”  (Reciprocity).  Visszatérnek  a 

(rém)álomban az iskolával kapcsolatos helyzetek, összemosódik részben a múlt a je‐

lennel. A lábujjhegyre állás esély. A magasabbá válás és az előrehaladás lehetőségének 
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jelképe, és azzal a bűntudat‐érzéssel  járhat együtt, melyet az ember a másik alacso‐

nyabban maradó, stagnáló léthelyzete miatt érez. 

Mărcuţiu‐Rácz  narratívájában  filmszerűen  játszódnak  le  a  jelenetek,  benne  a 

szenvedő, de józanságát mindvégig megtartó főszereplővel, aki az élet hozta helyze‐

tekben kénytelen a józanságát, racionalitását, logikus gondolkodását, lélekjelenlétét, 

bátorságát megtartani.  A  test mást mutat, mint  amit  a  lélek  valójában  érez:  „az 

egészséged rendben van / nincs semmi baja a szívednek / azért remeg a kezed, mert 

sokat ropogtatod […] azért vagy ilyen érzékeny mert megjött” (Katonadolog). Az ént 

lakóhelye nem védi meg, otthonában feszületek vigyázzák a hétköznapok békéjét, és 

a kilátástalanság állandósul (112, Copie după buletin), és ez az állandósult  jelleg any‐

nyira beivódott jelenség, hogy – ironikusan is szólva – szinte még a túlvilágot is át‐

itatja: „elképzelem istent, ahogy egyszer / tényleg meg fog áldani, én pedig / ott ál‐

lok majd előtte, mint egy sápadt / mazsola, hátam mögött a csúszópénzzel […]” (Nu 

cunosc).  

A költő kiemeli, hogy szinte nincs vagy nem adódik más létmód. Ahol ontológiai 

szempontból  a  lírai  alany  van,  egy  zárttér,  ahonnan  elkerülni  nem  könnyű. Măr‐

cuţiu‐Rácz terében, világában mindenkiben ott lapul az ember, az állat, az isten.  
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