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Ogun Abibimaii, 1976

1976. marcius 3. Samora Machel, a mozambiki nép vezére bejelentett a vilag-
nak egy szimbolikus dontést, amely gyutacsot vetett déli Afrikdban: a mo-
zambiki nemzet haborut kezdeményezett a fehérek uralta Rhodéziaval szem-
ben.

Ha kevés afrikai tekinti is ezt elsérendti fontossagtinak a rhodéziai ano-
malia megoldasaban, Samora Machel cselekedete mélyebben magatdl érte-
t6d6, mint egy, a végso cél felé mutatd utolso proba, a kontinens felszabadité
kiizdelmének summazata az embertelenség bastyaja, a dél-afrikai apartheid
ellen. Leginkabb az emberek kollektiv akaratanak elemi erejii robbanasat, el-
lentmondast nem tiré megragadasat és kinyilvanitasat fejezi ki. Az abibimari
bennsziilottek mar nem igénylik azt az iirességet: Meg fog-e torténni még az
én életemben? Megtortént. A tobbi mar torténelem.

1976. aprilis
I BEIKTATAS

Acél zsarolja ki az dserdbket,
a csend megfosztja tronjatol a pdarbeszédet

Az 8serddk tobbé mar nem zdldek: viharok
Tamadjak a palmafat, a kdcsagot és a csigat.
Csupaszon, fellobband zsaratnokka lett

Rejtett faiskola sotét szive sugarzik szerteszét,

A foldtomeg vonaglik végtdl végig, megfiirdetve
Es beaztatva zord hangszinekbe.

A faagak 0sszetornek, foldrengés
Lovagol végig az énekek hulldmaira,
Szokatlan arviz, a konyorgések ereje.
Hogyan kanyarog majd, a folyd

A tavakban, a tengerekben, az 6ceanban
Er véget. Arviziink hordalékos dsvényein
Eletre timadnak a kiszikkadt magok:



Esék
Tisztitjdk meg a véres leveleket.

A fegyverek nyele megfosztja tronjatol

Az 6si buja birodalmat, a szolgalelki ronakat.
Valbésagosabb gyorsasag, mint a béke szentélye,
prédikalja a fakat, a szavakat és a gyapjut

a kos kaprazataban — a kés

Jol simogat, az aldozat elmekegi
Elégedettségének végs6 rendelését.

Konnytek, mint az elszaradt levelek: szaraikat
Kizarjuk a hulladékbdl, lefedjiik a természet
Utvonalainak zold reményeit. Osvényeik zoldebbek,
Ok azok, akik megerdszakoltak a régi tarolokat
Acélsinekkel

Es vaskeretekkel, elhtizva

Dél felé az O nyomdokén Veldbe és Cape-be
Osszegyiilekezésiink 6réjara.

Vad igazsag, k6kemény eseménynek is

El kell engednie a napot, ha a sotétség
Kell nekiink segitségnek. Egy vad emlék,
Mit hamvak fatylaiban kutatsz,

Kis alagutakat ftr az évek folyaman.
Martirok csapata robban bele jelentinkbe —
Seregelnek, az €16k mellett.

A fold

Szokatlan hangsulyokkal gytriizik

Azidd

Kényszeri menetben borzong

Ogun

A csend igézetében, mig feladatat el nem végzi,

hajtja azt a kovacsot.

A rozsda és a csend kitolti

Ogun tany4ja nadfedelét. Elhanyagolt sarkaiban —
kiszaradt f6ld hantjai, verejtékrongyok, magok,
vetémag jamnak karba veszett forrasa, halovany napsugar
gomolyag keresése, vezetékek, kotelek —

Elvesztett iiltetési évszak. Soprés nélkiil a faforgacsok
Szétszorddnak, a faragd munkaja otthagyva. Hallgasd.
Vasfaba fagyott gesztus, a forma felfiiggesztve.



A fejsze az iv pontjan, mozdulatlan. A rozsda
birtokolja a vagdélet és a kapat. De figyelj...

Harangjatékok a tavolbdl. Egy tinnepi iillé
Harangztigasba koszorazva, ércnyelvével
Belehasit a fehér izzasba.

A Kovacs alkarja felemelkedik.

Es tancol...

Mintai nem a békét hirdetik.

Ki merné megfékezni ezt a regényes format,

Ezt a félelmetes beszélgetést a dermedt ércrol,

Melyet oly hosszu tiirelemmel lezartak, s most tjra raszorit
Az atlelkesiilt felemelkedésre? — Tantvallomas —

Ttzoltast végzo6 babasszonyok, gyomorégés, lélekkiégés.
Gyokérzetbd], allvanybdl és fejhallgatobol — tantivallomas —
Ki merne

A kalapdcs és az iill6 kozé lépni

Ebben a félelmetes kettévalasban?

Hatalmas az Id6, anyaméh gytimolcse zadul,

A Ciklus folytatodott, a Kézmiives keze szétnyilik
Birtokba venni a hegyeket és az dserddket.

Az emberek érverése és szokasai.

Az tjjateremtés harangszavan imbolyog,

Az eredetre, az egységre emlékeztet, a novekedés,
Az akaratok egybenovésének tanti —

Sem Isten, sem ember nem engedheti el magat!

Az énekes nyelve kilazult

A dobos hénalja megfesziil

Egy lirai versengés okan,

Uriigyként kitolti szerepét.

Most ez nyilvanos 6n-elismerés.

Meggyorsitja a jogcimet a tronra emelés eljovetelére.
Oltarszolga minden kézmtves mesternek.
Remegések szétaradasa feszes membranjabdl
Unnepelem 6t:

Egy ok, amely végre eljut a megoldasig.

A joslat egy masik joslatnal ér véget, amig

az oraiiveget el nem nyelte sajat zsémbes dereka,
és a nap bele nem meriilt



az égen a fekete lyukba.
Id§ és tér semleges, a korok bezsufoljak
A siksagokat, és minden a jelenben létezik.

Az istenek szdlhatnak istenekrdl.

A mi isteneink temetkezdhelyeitél megszoritva

Ogun indul, hogy ambroéziat vegyen a pogany istenektdl.
Tuaro és tenger-kék vénak bérébol

kikeverte, hogy megkovetelje az elme és a végtag istenitését,
amelynek botranyos bolygoja Abibimafi —

Fekete adomany, miutan a kozmosz elére kiokadta
meggyotort galaxisait?

Legyenek az istenek elégedettek az istenekkel.
Minden allitas megallja a helyét, ha tesztelik.
Nem beszélhetnek nekiink tobbet

A meg nem sziiletett, a nem orokhagyott jogokrdl,
Sem a jovendd reményekrdl,

Jeleniink siirgds felhatalmazasairol.

Csend fogadalmunk mindenki szamara megszenteli
A cselekvést, megtori a gyenge varazslatot.

A fagy feloldédik a Parbeszéd illtzidjaban.

A boszorkanyok palcai széttortek, vigasztalas
Szovémunkasai a torott latnivalok
Kristalytivegében.

Oh, tavoli allamférfiak, tanacsnokok rovidesen
Szavak hernyogubdinak kelepcéjébe csalnak!

Oly fecsegésbdl ajandékot csinalni a duzzadt nyelveknek,
Amelyek 9sszetdrnek a csizmaszdron, és némasaguk
Vajon bizonyitja-e Parbeszéd iranti vagyukat?

Szankciok kovették a Parbeszédet,

Id8huzasok jatékai.

Es a Sharpeville-i mészérlas kovette a Parbeszédet
Es a Parbeszéd

Hatraddlt, egy kutyuska kutya

Kitért a tiintetés lazas

Ugatasa el6l -

Mindig a kerités tuloldalan.

Sharpeville

Letisztitotta a fogait, és az



Nem bizonyult alvo kutyanak,
Bar a kedves vilag hagyta, hadd hazudjanak.

Ogun a mese, aki minden kutyanak
Csovalja a farkat, és mindegyiknek megvan a napija.

A Parbeszéd elapadt a tiltakozasok hazatajan.
A szankciok

Az Erdekek csabité triikkjeinek és ikrének

A Célszerliség szaraz szemd muvészeteinek
estek aldozatul.

A diplomaécia

Déli Zatonyokra futott...

A jogalapok a Birésagon végzik. A remény
Elmenekiilt Fokfoldrdl eltévedt — a J6 Remény.
Nem beszéliink tobbé elmérol vagy kegyelemrol,
a Fegyveres megtagadta a titkos bar régi tudast.
Verseny idején a szépség nem segiti a bajnokot.
Ellenallas idején az elefant egymagaban 4ll.
Vadaszat idején az oroszlan kegyelme szent.
Repiilés idején a kocsag gunyolja irigyeit.

A viték idején nem beszéliink Ovele

A hét atrdl. Ogun, aki jovateheti a rosszat
Kiiiritette a vértartalyokat a mennyben

Mégis szomjusag tombolt — Olvasom

Az 6 vad szépsége fekete szemoldoke alatt,
Olvadt bronz mélyén langol,

Rogziilt tavolsagokra helyezkedd szemei mogott —
Es remeg!

11 VISSZATEKINTES MENETELOK SZAMARA: SHAKA
Shaka!

Fekete szinarnyalatok adnak helyet

Az acél torkanak! A nyugtalan halottak

parbeszédet folytatnak a koponyak és a csontok kozott
Es csengésiiket a megerdsitett falakhoz helyezik —
Sigidi! Senki sem akart megisteniilt istenségeket,

Ezek, akik betegesen elégedettek a folddel és a fakkal,



LegelSkkel, tavakkal és dragakdvekkel, bitoroljak
Az emberként l1étezés akarasat, becsmérlik
Az eltolvajlott lakoéteriiletek faji eredetét?

E megszentelésnek az akarasa a miénk lesz,

Szent sirjaink, hogy legyenek, sziikség esetén, ivohelyekhez
Csiszolt combcsontok, amint Shaka, ébresztettek.
Meghatarozza e 1étezést ijbol Ogun Slelésében,

Es a vilagok taldlkoznak az alapité kialtassal —

Megismétlik a visszatelepiilés aktusaban — Sigidi!

Rogbodiyan! Rogbodiyan!
Ogtin re 1é e Shaka
Rogbodiyan!

Ogtin gbo wo o Shaka

O di rogbodiyan!

Noliwe almai elveszvén, én, Shaka, rettegek,
Hogy a viharban elvesznek az elefantbikak

A hang, amely szétzuhan Oriiletes panikjukban,
Es remegd térdiikre 16ki le Sket.

Trombitak zengtek a tiszteletére, én, Shaka,
Elsiillyedve az O fatyol-finom emlékeibe,

neve az volt: Breeze-az-lehtiti-Bayete-vérét.

Ugy éreztem, a homok esé mint idegvezeték végzédik
Szértelen fejemen, és ismertem e léptet

az erdds sziklahegyekbdl, az idanre-i szakadozott kodokbdl
A kemencék szive, a liktetd érc,

Az 1ll6k csapasa, félelmetes atmeneti ritusok

Sziiret szezonon beliil és kiviil, remete 1ab

Illatositva a f6ldon és valamennyi Abibiman tragyajaban —

A rettegés oly formadja, amelynek csendje keretezi a félelmetes
eredet(1 cselekedetet — Ugy érzem, és tudom, a te 1épted

Mint az enyém.

Rogbodiyan! Rogbodiyan!
Ogtn re 1é e Shaka
Rogbodiyan!

Ogtin gbo wo o Shaka

O di rogbodiyan!



A kifehéritett agyarak boltiveinek boltiveibd],

melynek szellemei liiktetnek, bele a szeles éjszakakba,

én a néma tarsas létezés nyugalmat keresem. Igen,

Messze nehezebb, mint ahogy kirdlyi gulyak ezeken a tereken
ram zuditottak 1éptiik terhét békémre, nyersen é€s szenvedélyesen,
mivelhogy senki sem sdvarog azért, hogy megmentsen

engem. Amikor a csapos gyokerek az évek soran dsszekapcsoldodnak
egybehalmozva a tilsagosan szétteriilt foldtomeget,

még akkor is, ha én konnyen

ra tudok tamaszkodni, az elme eredményt hozhat

a fold sulya alatt, mikdzben megsemmisiil

gyOkereinknek ezen az attorésén.

— Sigidi! Sigidi!
Sigidi Baba! Bayete!

Még mas id6k emlékei borzoltak idegeimet —

Sigidi! Szandalom taposott a szavannan

Siman mint a bika kihajlé bére.

Ahol megalltam, Ogun, a flinyird elvorésodott.

Az impi-m leragta a tovisbokrok tarloit

Nem hagyott semmit, hogy késébb az es6k beszivarogjanak.

- Sigidi! Sigidi!
Sigidi Baba! Bayete!

Torténeteink talalkoznak, az erd6k egyesiilnek

a szavannaval. Hagyjuk inni a sziklahegyet oroszlannal
a vizgodreimnél. O testvér szellem,

haldoklo6 szavaim visszhangokat keltenek-e hegyeidben,
amikor a rokonok széles pengékkel illették

Shaka vallat? Jottek a fehérek,

és megragadtdk a trénomat, de 6k nem fognak

Sohasem uralkodni ezen a foldon.

Rogbodiyan! Rogbodiyan!
Bayete Baba / Bayete

A termesz nem illik 6ssze

a fekete katonahangyaval, mégis termeszek rontottak le
kraaljaink hazainak érhelyeit, még akkor is,

amikor idvozoltiik az idegent. Az én feladatom!

Az én feladatom! Oh, az akaratnak messze tul kell lépnie



Kardokon és inakon, emberi stresszen és htiségeken.

Az én feladatom! Az én elragadtatasom! Aztan a képzelgések,
saskak pora szdrta tele az éjszakakat

Egy latomas zuhogott végig a véraramokban...

Bayete Baba / Bayete

Felébredtem, legyek feketére mart sziluett

Mig a halalba rajzanak, sotétségembdl

taplalkoznak. Oh, biiszkeségem az emberekben! Gyengeségiik
Volt a nemzet, amelyet épiteném, a foldet

Sovarogtam, a faj almai, melyek felém intettek

a Sors Hegyének Oldoklés Volgyébdl.

Shaka! Shaka!
Bayete Baba / Bayete

Békémre taposol, homokot zuhanyozva

Az elefantcsont gerendak kozott.
Meggértették-e? Tanultak-e beldle?
Megtisztitotta-e a torténelem céljainkat
Mzilikazin tal, Soshanganin tul, Lobengulan tal,
mindegyikiik el6tt — hazafiak és aruldk — el6tt
Shaka, az amazuluk anyaméhe.

Shaka! Shaka!
Bayete Baba / Bayete

A feladatnak teljesiilnie kell. Létezésiink forrasa

Meg kell, hogy tisztuljon a termeszek kopetétdl

Maganyosan torekszem sajat kiteljesedésemre.

Lehet, hogy egyszerli vagyok? A penge ugyan igaznak bizonyult
az arulas dsvényein — bizalmam visszavonom —

ez az liszkdsodés terjed, nem Shaka szivén keresztiil,

de az agyékaban. A megfonnyadt 6rokség még mindig kisérti

az amazuluk leszarmazottait, iires héjak

féregtSl mentesek, a robbantas csirdja helyett.

Bayete Baba / Bayete
Vedd vissza magjaimat. Allitsd helyre férfiassdgomat.

Kiéltozasukat a halottak hazaban trombitaljak.
A kép ebbdl az els6 hianyossagbdl rajzik elg,



ElSk elbitoroltak, elraboltdk Shaka nemzeti biiszkesége
1étezését. O, Csondes valaki, csap-gyokereim

varjak, hogy a toltésed tampillérré

magasodjék. Allitsd helyre a magjaimat. Vedd vissza
Egy alapito kiraly férfiassagat.

Rogbodiyan! Rogbodiyan!
Ogtn re 1é e Shaka
Rogbodiyan!

Ogtin gbo wo o Shaka

O di rogbodiyan!

Ha az ember nem tudja, melyik isten meri allitani, hogy tokéletes?
Azok az istenek, akik biintudatot éreznek, kovetelik az ember
megbocsatasat — egy alapito kiraly nem merészel tobbet.

A rémalmom, még nappal, a nap dsszeomldsa volt

Amikor az ember itéletet szolgaltat isten vagy ember

felett. Shaka volt az Osszes férfi. Lehetett,

Az amazuluk legjobbjaként. Shaka ember is volt.

Igen egy vezér, a tokéletlen isten mellett —

Ha Shaka lennék, kevesebbet kérnének tolem? —

De mégis egy ember, elképzeltem, a mellkasa megemelkedett.
Az akarat, mely hatalomra segitette a hodit6 agancsait —

Elég volt. A szokdsok meghalnak. Es az id6 stilyosan
Ranehezedik a termeszek altal szétztizott foldekre.

Joval gyorsabb dithrohamom leszdrmazott rokonom
vértocsaiba belerohadt ldbam okan,

még igényem van a szandalra, amit viseltem.

A tavolsag noveli az egymas-nem-ismerést, az Abibimafiok
messze szétterjedd foldjeirdl vendégiil latott tarsasagod kereshet
egy vezért az amazuluk szivében és magahoz olelhet

Egy viperat. Vigyazz tehat rajuk. A vipera nem ismer
rokonsagot. A vérkotelék, ami hozzafliz, engedi ezt.

Vigyazz mindre, 6vakodj a skorpiotol a nadtetd alatt —
Ravaszsaga nem ismeri a szégyent.

Jegyezd meg a halalra jutott keresked &t

A hiéna btizét, a dogokben forgolodot.

Farkasétvagyu hirnév — Shaka abrazatardl almodik.
Kedvesség ismeri a kedvességet, de csak, ahogy az ép ember
ismeri a gennyével teli ujjat, a sajatjat. Amit tettem

Az Shaka volt, de nem mindig volt Shaka én magam.

A vér démonjai mellett Shaka learatta

Az emberiség nagy sziiretjeit, amikor az id6



Bizonytalanul ingadozott, és az értelem atkoltozott

Egy masik helyre. Mar Shaka, kiraly és tdbornok

Csatakat vivott, ritka technikakat talalt fel, onmagan
Tullépd latomasokban festette meg a férfiak latvanyat.
Torzsek szilankjaibol és bandita erkolcsokbol

Az emberek varosat a kozjo szintjére emelte.

Ez utoébbi, ez a Shaka én vagyok, vagyva kiszabadulni

a maszkokbdl, a koponyaiiregekbe foglalt repedt tiikrokbdl
panga-val egy vigyorért. Megfékezi a foldet
guny-hdsiességgel, hulladékot hajigalva a hangyabolyokra:
A vilagot arra hivjak, hogy éljenezzék meg a mester stratéga
Bohdckodasat, aki ugy véli,

Valamely foldhalom Déllel szemben az élet bitorldinak
Eréditése, megtamadja és lerombolja azt oly fegyverekkel,
amelyeket az istenek mar rég elrejtettek az emberek eldl.
Tobb konny mint nevetés az &si termekben!

Az amazuluk f6ldjén az emberek gyermekek lettek

Az uralkod¢é udvari bolondjat forditja a vilag felé.

Mas épit és masok hoditanak, a sakalt

Nevetése vezérré avatja, sokan igy értelmezik.

Amikor a tok iires, a csapja hatrafelé

csavarodik, onként bevallva a részegséget.

Bayete Baba / Bayete

Tudom - ki jobban mint én? — az udvaroncok

Kereskedése talpnyaldssal gyarapodik, mégis kérdezem —
Milyen nyelvek ezek, amelyek idiéta mesékkel

Szennyezik a gy6zelmet? Mely ravasz anyak maszatoljak el
A mérgezd csalant kapok faval,

hogy megszabaduljanak a szertemaszkald parazitaktol?
Csinalsz majd egy tokfejet, felfuvalkodott vérszopot, egy oroszlant is,
hogy mélyen beleashass a fenséges sorénybe?

Shaka nemzeteket épitett, az 16t Gij értelmét kovacsolta

De lasd, mint siillyed le az otthon az éjszaka godrébdl,
Hogy Shaka arnyékéaban aludjék —

Egy rohadt hiéna, amint ott 6lalkodik

Kivégzéskor az elitélt f516tt, gdgosen leszakitva a testet

Az aldozatok koziil kotelékeibdl?

Bayete Baba...



Beszélj a teenddmrdl. A latomasomrol. Az én emberi varosomrol.
Orizkedj az élet-bitorloktdl, akik az amazuluk é16 formaibol
Lenytizott bérokbe bujtak bele.

Orizkedj a vigyori fogt udvari bolond maszktd],

melyet rozsdas panga-val faragtak. En megmondtam.

Gondoltam, néhanyan gyokeret eresztettek, tiizet is gyujtottak,
Megtagadtak a nevet, bitoroltak a létezést —

Ezek azok az oszlopok, amelyek

Viselik a f61d sulyat, kibanyaszva a jolétet, hogy a kapzsisag parazsa
Ragyogjon az idegenek szemében.

Hogy megtamogassa hitehagyott rokonok hatalmi vagyat.
Fossziliakbdl fakad e vilagnak

Szégyenletes elmozdulésa, a f6ld 0sszeomlasa.

A gerinciik megegyezik egy 4j 1étez6 vilagegyetem
Tengelyével, a bukott galaxisok helyett

—mondd, hogy a halottak nem halottak! Orokosei

A feladat eredményének, jovendé vilag

Amelynek homlokat az istenek és az 6sok adjak

Erésitik a mi hatalmunkat - BAYETE!

Rogbodiyan! Rogbodiyan!
Ogtin re 1é e Shaka
Rogbodiyan!

Ogtin gbo wo ¢ Shaka

O di rogbodiyan!

IIT SIGIDI

Sigidi! Es kdzelebbrdl, sziinet, remény

Pecsételés el6tt a visszatancolas ellen — mfekane!

Mert ki fogja kimondani azokrol a folyamatokrdl, amelyek
Megfosztjak az évezredes fakat nagysaguktol, a leleményeket
szétsugarzasuktdl, hogy megsokszorozzak az alkotd emberi tenyeret.
- Kinek a dala allitja — ez habort a vagyakért

Vagy a szerelemért, vagy a nyugalomért, vagy a sovargasért?

Nem szabad megbetegedve egyiitt élni azzal a vilaggal,
Amelynek retorikdja a lathatatlan erészak,

De erdszakolja azon allitasok tisztasagat, melyek
Benniink laknak, a létezésiinkben, és kiviil a vilag



Ismeretében, megmaradt por, ez volt

Johannesburg, és kétormelék, Pretoria —

A fegyvereknek, melyek eztttal az igazsagossag

félelmetes Oleléséig terjedtek, ne hagyj sziinetet a szeretetben.

Prédikaljon, akinek kell. En figyelem és tudomasul veszem.
Oh, békés dallamok rémképe, a fiilem at van farva

Es meggyfirtizve csalssal és iires frazisokkal. Ogun

Az a fekete koldus, akivel talalkoztal, akinek a talat
Csendben felemelték, majd leeresztették

Szégyenben és tirességben.

Az éra most a teljes érvényesitést siirgeti

Megnevezem Ot — Uzsoras mindenki szdmara, konyortelen
A tolvaj kamarakban, az Erték rogzitve,

Visszahivéson tal, ingadozasokon tul.

Megnevezem Ot —

A jovatételek papja.

Es mondd nekem, te, akinek emberi szivében
Megtelepszik a félelem, ez az arnyék
Apokalipszisbe keretezve, mondd, békés szeretet
Ha a szeretet taléli az ostorcsapast, a megvetést.

A néma sikolyok a vérrel megvilagitott utcakon.
Mondd, ha a szeretet tovabb tart, mint az iras a falon,
A Halal sajat falazata rejtett zarkaiban

Mondd, ha a szeretet tuléli a péraz végeét,
Amelynek sulya, amelynek meséje

még egy arctalansag, durvan lesiillyesztve,
Személyteleniil megszamozva egy rovatkolt tablan.

A szeretet tal fogja élni a sirfeliratot —

Egy masik kaffir eltiint, megmenti nekiink a robotot?
A szeretet megel6zheti az elfaradt 16vedéket
Hogy birtokba vegye a fekete kétségbeesés szivét?
Emlékezz Sharpeville-re — ne mint egyetlen 6ra
Aberracidira, hanem évekre és generaciokra.

Ha aztan azt allitjuk — a koltének most nyelve van
az linnepléshez, ha a tAncosok

az agak folé szarnyalnak és furcsa dallammal
utnak inditanak egy nyugodt vilagot — A bosszt
nem az isten, akit tinnepliink, se nem gylolet.



Se nem vaksag azért a veszteségért, amely koveti

az O nyomdokat.

Sem a torténelem nem ismerésével valo keserves leszamolas

az artatlanok tekintetében. A mi dalaink a végtelen kétségbeesés
elmulasat visszhangozzak, az akaratunkban sziiletett aldozatok végét,
nem pedig a gyengeséget magasztaljuk.

Mi a mi évezredes faink oly készséges artatlansaganak

a végét tinnepeljiik.

A krokodil kénnyei meghazudtoltak a bérét —

Emlékezz erre. Es emlékezz a spanyol Guernicara,

Emlékezz az almokra, amelyek megsemmisiilnek, eszményekre
melyek korunk medencéiben felszinre jutnak —

az elhajtott magzatokra — emlékezz erre. Es emlékezz

Lidicére — aztan Sharpeville-re is. Emlékezz,

amikor, biztonsagban elhatarolddva, a jambor biralat
tronusan iilve a proféta hangja vesz birtokba téged —
teljes anarchia zidult a vildgra satobbi

Emlékezz r4, a félelmetes szépségre a sziiletés ajtajaban.

A munka szent — ime babdink a s6tétld

Borral és a koz0sség fekete papirpecsétjeivel.
Szolgalni a torténelmet, kiszolgaltatni a szoveg
Hianyzé fejezetét. Hagyd az €16 gyaszt
Késbbbre. De ebben az oraban,

Az ének keserves feladat a gyaszolé nyelveknek
Es a doboknak meg kell allniuk, amig a kezek felemelkednek
hogy gydgyuljanak, és hogy ujjaéledjenek;

Most itt van az ének Ordja, az eksztazis

Oréja a tancos lababan. A dobos

Serkentd litemezései erdsitik a szivet.

A klanok tomeglenek hegyrdl hegyre,
Ahol Ogun all, ime, egymillié hegyorom,
Sotét bronzok Abibimaf kemencéiben
Egy acélgytir(i a nap ellenében, egy lab
Dobbantasa az &si kidltasnak — Sigidi!

Verseny idején a szépség nem segiti a bajnokot.
Ellenallas idején az elefant egymagaban all.
Vadéaszat idején az oroszlan kegyelme szent.
Repiilés idején a kdcsag gunyolja irigyeit.



A viték idején nem beszéliink Ovele

A hét utrdl. Ogun, aki jovateheti a rosszat
Kiiiritette a vértartalyokat a mennyben,

Mégis szomjusag tombolt — Olvasom

Az 6 vad szépsége fekete szemdldoke alatt,
Olvadt bronz mélyén langol,

Rogziilt tavolsagokra helyezkedd szemei mogott —
Es remeg!

Most, miel6tt a szomoru terek Gjratermik a veszteséget,
Miel6tt a pajzsok 0sszetdrnének, hogy

Kivédjék a torést, most valdban sziikség van

Enekre és lirdra, és tinnepi ivotokokre,

Italaldozatokra, fohaszkodéasra az Akarat
Atigazolasahoz!

Ogun felemelkedSben — most {innepeljiink egytitt!

BIERNACZKY SZILARD forditédsai

Névmutaté (Wole Soyinka)

Ogun = A habort és a kreativitas, a fémek, az utak istene, a jogok helyreallitdja, felfedez6 — 6 az,
aki eldl megy.

Abibimaii = (kiejtik Abibimanként is) Az akanok koziil. Fekete Nemzet; fekete népek f6ldje; fekete
vilag, ami a fekete népek dolgara és ligyére vonatkozik.

Shaka = Az amazuluk kirdlya, konnyedén Afrika legnevezetesebb nemzetépitdjének lenne tekint-
hetd. Katonai és tarsadalomszervezd géniusz, aki élete végéig szenvedett attol, amit mi ilyen
tavolbdl csak manidkus depresszionak vélelmezhetiink. Ennek eredményeként a sajat népe
megsemmisiilt, ez a torténet emlékeztet egy Ogun sajat, férfiak kozotti vezetd szerepében
bekovetkez6 hasonld vétségére. Korunk hivatasos apologétai megprobaltak kritikatlanul
ugyanabba a vezetdi kategoriaba helyezni, mint Shakat, azt a gyilkos babut, aki a kozelmult-
ban hatolt be arra a teriiletre, amelyet egykor a nagy Shaka taposott. A kozelmdltban a
Mbongwe-ut mentén tapasztalt foldrengések Shakat mintegy istenkaromlasként a sirjaban
egyszerten felforditottak, a rengések lerantottak nyugvohelyérdl, a szakadék pedig arra var,
hogy elnyelje 6t.

Sigidi = Shaka csatakialtasa. A landzsa pengéjének éneke, amint szajaba kapja: Megeszem!

Idanre = Ogun legendas tartozkodasi helye — egy sziklahegy Jorubaf6ldon.

Bayete = A Shakahoz intézett kiralyi idvozlet.

Mzilikazi stb. = az amazuluk torzseinek kiralyai és vezérei

Panga = széles pengéjii bozotvago kés (machet)

Mfekane = 6sszezuzas: totalis habora

Impi = az amazulu harcosok

Rogbodiyan = Csata a csataban! // Ogun Shaka f6ldjén vagtat. // A csata elszabadult. // Ogun Shaka
kezét razza. // Mindenki a csatdban.



Névmutato (a fordito kiegészitései)

Abibimaii = értelmezését lasd a Fordito megjegyzései-ben

joruba pantheon = Ogun mint az egyik legfébb orisha mellett emliteniink kell e nyugat-afrikai
nagy nép teremtd f6 istenét, amelynek harom megtestesiilése: Olorun, a legfébb teremto,
Olodumare, az alsébb egek uralkodéja, Olofi, az Eg és Fold kozotti 6sszekotd isteni megnyil-
vanulds, — tovabba Orunmila, a bolcsesség, a joslas, a sors és az eldrelatas szelleme, és sza-
mos tovabbi férfi és ndi orisha (istenség), mint Erinlé, a gydgyulas és orvoslas, Esu, az utak,
kezdetek, Ibeji, az ikrek, Obatala, az emberi test, a fény, a lelki tisztasag, az erkolcsi igazsa-
gossag, Shango, a mennydorgés és villamsag férfi istensége, — Aje, a vagyon, Ayao, a levegd,
Egungun-oya, a joslas, Mawu, a nap és a hold jegyében teremt6, Oba, Shango elsé felesége,
ahazassag, Olokun az afrikai leszarmazottak, Qsun, a szeretet, az intimitas, a szépség, a gaz-
dagsag és a diplomacia, Oxosi, az erdd, az allatok, a gyogynovényes gyogyitas, Oya, a Niger
folyd, a szél, villamlas, termékenység, tliz és varazslat, Yemoja, anya istennd, a ndk és az
Ogun foly0 istensége, véddszentje, patronusa

Cape (Town) = Fokvaros, Dél-Afrikai Koztarsasag és az egész kontinens legdélibb sarkaban he-
lyezkedik el

impi = nemcsak harcosok, de Shaka ezredeinek is a megnevezése (a zulu uralkodo egyik hadi-
technikai Gjitasa, hogy ezredekbe sorolta a harcképes huszonéveseket)

kaffir = az afrikansz és arab kaffer sz6bol, a déli afrikai bantu nguni népek (elsésorban zuluk és
koszak) becsmérl$, mara rasszistanak mindsitett megnevezése, jelentése kb. ‘néger’

kapok fa = Afrika legmagasabb 6shonos fafajtaja (tropusi disznévénynek szamit mara)

Lobengula = Lobengula Khumalo (1845-1894) az északi ndebele (a torténetirdsban matebele) nép
masodik és egyben utolso kiralya volt (mindkét név jelentése: ‘a hosszt pajzsok férfiai’,
utalva arra, hogy a ndebele harcosok zulu pajzsot és landzsat hasznaltak)

mfekane (mfecane) = sz6 szerint: 8sszezuizas, torténelmi értelmezésben annak a kaotikus és a benn-
szulott etnikai csoportok kozott zajlo torzsi haboruk korszakanak a megjel6lése, amely az
1815 és 1840 kozotti éveket jellemezte déli Afrikdban. Osszefiiggdtt ez azzal, hogy Shaka
zulu torzsi uralkodd kegyetlen habortk soran létrehozta az egyesitett zulu katonai kiralysa-
got a Tugela és a Pongola foly6 kozott. Ez pedig tjabb, tobb iranyt kiizdelmet és népesség-
mozgast eredményezett.

Mzilikazi = Mzilikazi Khumalo (kb. 1790 — 1868. szeptember 9.) eredetileg Shaka egy ezredese
volt, de egy 1823-ban bekovetkezett vita nyoman felldzadt, és évek hosszti soran kiilonféle
déli afrikai népcsoportokat maga mogé allitva megalapitotta az egyébként ugyancsak eré-
teljesen despotikus katonai Mthwakazi kiralysagot (kb. 1836), amely ma mint a Zimbabwe
tertiletén elhelyezked$ Matabeleland ismert.

Noliwe = Shakat sajat apja eltizvén, mostohaapja, Dingiswayo taboraban nevelkedett. A legendak
szerint Dingiswayo lanya volt Noliwe, aki Shaka talan egyetlen szerelme lehetett, maga
Dingiswayo ezt a kapcsolatot allitélag tamogatta. A legenddk szerint késébb Isanusi, a bo-
szorkany javasolta Shakanak, hogy &lje meg Noliwet, mert az akadalyozza hatalmas kitelje-
sedését. A kutatok egy része kétségbe vonja egyébként Noliwe 1étezését.

Shaka = Shaka kaSenzangakhona a dél-afrikai bantu zuluk t6rzsi kirdlya (kb. 1787-1828), a zulu
nemzet megteremtdje, aki kemény kézzel, véres csatak aran, rendkiviili kegyetlenséggel te-
relte egybe a szétszort zulu torzsi csoportokat. Napjaink szakirodalmaban a zulu Napolean
nevet is kiérdemelte. Ugyanakkor az afrikaiak szamara egyfajta szimbolummad is emelkedett,
az afrikai tarsadalmi erd, torténelmi azonossagtudat emblematikus alakjanak tekintik.

Soshangani = Soshangane kaZikode (kb. 1780 — kb. 1858), sziiletett Soshangane Nxumalo, a Gaza
Birodalom alapitdja és 6nmagat megkoronazé kirdlya volt, aki hatalmanak csticsan a mo-
zambiki déli Limpopo foly6tdl az északi Zambezi folyoig terjedd teriiletet uralta. Soshan-
gane 1825-t61 1858-ben bekdvetkezett halalaig uralkodott a Gaza allam felett. Soshangane
Manukosi néven is ismert volt

Sharpeville = A sharpeville-i mészarlas 1960. marcius 21-én tortént a Dél-afrikai Koztarsasagban,
amikor a sharpeville-i rend6rok megoltek 69 tiintetd feketét. Marcius 21. ma munkasziineti



nap az orszagban, amely tisztelgés az emberi jogok é€s a Sharpeville-ben meghalt demonst-
ralok elétt.

Veld = szubtrépusi erdei 6korégio, déli Afrikara (DAK, Lesotho, Szvazifold, Zimbabwe, Bots-
wana) jellemz4 tipus, amelyet a Természeti Vilagszovetség Bushveld-nek nevezett el, és
amelyet az alacsony fiives, bozdttal és igen kevés faval boritott siksag jellemez. Valdjaban
fak csak néhany helyen talalhatok, mivel a fagy, a tliz és a legelészé allatok ugyan a fii no-
vekedését lehet6vé teszik, de megakaddlyozzak a fak novekedését.

A fordité megjegyzései

Kritikusai e poéma megsziiletésétdl szamitjak a jeles nigériai joruba alkotémtivész,
Wole Soyinka Afrika sorsaval kapcsolatos kolt6i aktivizalodasat, el6z6 két versesko-
tetét (Idanre and other Poems [ Idanre és mas koltemények, 1967; A Shuttle in the Crypt /
Tolongas a sirboltban, 1972) inkdbb az eurdpai olvasokdzonségnek szant hagyomany-
feltard, a régi afrikai vilag kultarajat a vilagirodalomba bevezetd koltészetnek itélve.

Soyinka az afrikai felszabadulési folyamat, az apartheid szdval cimkézett déli af-
rikai fehér uralom felszamolasanak egyik mérfoldkovére reagal. Ugyanis Samora
Machel egykori mozambiki allamfé 1976. marcius harmadikan kozzétett bejelentése
szerint lezartdk a Rhodéziaval kozos hatéart, utat engedve a felszabadulasért kiizd6
gerillacsoportok tevékenységének. A koltemény alapvetd iranyultsagat illeten erre a
tényre flizédik fel a nyilvanvaldan sulyos itéletet sugarzé, ambar bonyolult moder-
nista poétikai kbzegbe csomagolt véleménynyilvanitas.

Vagyis Soyinka kolteményét aligha sorolhatjuk a hétkéznapi realista politikai dik-
ciok korébe, a harom részbdl allé poémat ezuttal is az afrikai tradicionalizmus gazdag
folyondarjai fonjak keresztiil-kasul, amelyben persze a kolt6 eredeti kulttrajanak
megfelelden a joruba folklér hagyomanyelemei keriilnek a kdzéppontba.

A cimad6 és a vers folyamataban végighullimzé Ogun isten a joruba mitoldgia
egyik kdzponti figuraja: a hiedelmek szerint az els6 foldre érkezett 8si orisha, aki fém
fejszéjével nyitott utat a tobbi foldre érkezd istenség, szellemlény szamara. Mint a ha-
bort és a vas istene foldi életében Ife els6 uralkodoja volt. Hivei szerint benne €l a
napsugarzasban, szimbdlumai a vaseszk6zok, a kutya és a palmafa. Soyinka koltemé-
nyében kétszer is felbukkan kovacsként az é16, miikodé kovacsmiihely megjelenitése
soran (bar szamos mas mtivében is megtalalhatd). A masik kézéppontba keriilé emb-
lematikus figuraval, a nemzetalapit6é zulu Shaka kiréllyal parba allitva az afrikai ha-
gyomanyos kultdra, illetve a régi afrikai torténelem erejét hivatottak felmutatni kép-
letes formaban. Mégpedig szembehelyezve a kegyetlen diktattirdkat teremtd déli af-
rikai fehér fold- és hatalombitorlokkal. (Megjegyzendd, hogy Shaka alakjat tobbek ko-
z0tt egy masik versében is felidézi a koltd Soyinka, 1asd a Szigidi c. verset Tornai Jézsef
forditasaban, 1986)

Ugyanakkor a koltéi szerepvallalas sajatos athallasa, hogy Soyinka mintegy a nyu-
gat-afrikai énekmondok (griot-k) mdédjara, akik egykor az uralkodok fétanacsaddinak
is szamitottak, vagyis egyfajta kolt6-vateszként, Ogun szerepébe helyezkedik bele,
amint ez a poéma bizonyos elsz6lasaibdl nyomon kovethetd.

Az abibimaii sz6 pontos értelme és eredete kiderithetetlen, bizonytalan forrasok
szerint vélhetGen az akan, illetve twi nyelvben (Ghana) a fekete nép fildjét jelenti. Tiz
évvel e koltemény megsziiletése utan 1étrejott Ghanaban egy tradicionalista szinhazi
szervezet, amely az Abibigromma nevet vette fel. Neviik sajat értelmezésiikben: abibi-



man = Afrika, a fekete népek foldje, agro = szinészek, mma: gyermekek. Ez részben
Soyinka poémajanak széleskor(i hatasat mutatja, de visszafelé a sz6 értelmezésére is
bizonyos fényt vet.

A Nobel-dijas nigériai koltd, regényiro és legféképpen szinmtivek megalkotdja,
Wole Soyinka, amint majd minden irodalmi alkotasaban, ezuttal is gazdagon merit
az afrikai és f6ként a hagyomanyos joruba koltészet stilusvilagabdl és formakészleté-
bél. Elemz6i a vadaszkozosségek koltészeti formajat, az elbeszél6i és lirai elemeket
egyarant magaba foglalo ijali-t jelolik meg f6 mintajaként (egyik kritikusa egyenesen:
neotraditional ijala-t emlit), tehat azt a mifajt, amely az egész régi joruba népkoltészetet
athatoé miifaji csoport, az oriki (dicsérd koltészet) miinemébe tartozik.

Mi jellemzi ezt a folklorformat, pontosabban mi jelenik meg beldle Soyinka poé-
majaban?

Az egyik ilyen sajatos verselem az a négy ismétlésben is felbukkand joruba nyelvii
Otsoros (Csata a csataban! // Ogun Shaka foldjén vagtat. / A csata elszabadult. // Ogun
Shaka kezét razza. // Mindenki a csataban.), amely afféle névdicséret (Shaka és Ogun
tiszteletére), és amely sajatos szerkezeti elemként pl. Nyugat-Afrika legismertebb hés-
eposzanak, a Szungyatanak kiilonféle valtozataiban is megfigyelhet6. Mas kérdés,
hogy ez az utobbi, immar 800 éves gyokerekkel rendelkezd és ma mar torténelmi azo-
nossagtudatot is képvisel6 héseposz, vagyis eme allamalapitast feltaré szévegtipus
korébe tartozoé valtozatcsoport esetében a Szungyata manding kiralyt illeté névdicsé-
rék értelme erésen elhomalyosult, ma mar nem igen értelmezhetd. (Egyes kritikusok
e formulakat egyébként refrénnek mindsitik, de ez a megjellés formatanilag teljes
egészében helytelen.)

Mindemellett egy masik szerkezeti elem is a hGseposzokkal allithaté parhuzamba.
Kétszer is felbukkannak a kolteményben az alabbi verssorok:

Verseny idején a szépség nem segiti a bajnokot.
Ellendllds idején az elefint eqymagdban dll.
Vaddszat idején az oroszlin kegyelme szent.
Repiilés idején a kécsag guinyolja irigyeit.

A vitdk idején nem beszéliink Ovele

A hét utrél. Ogun, aki jévdteheti a rosszat
Kiiiritette a vértartilyokat a mennyben,

Meégis szomjiisdg tombolt — Olvasom

Az 6 vad szépsége fekete szemoldoke alatt,
Olvadt bronz mélyén ldngol,

Ragziilt tavolsdgokra helyezkedd szemei mogott —
Es remeg!

Meg kell, hogy jegyezziik, ilyen tipusti makro-ismétlés csak az eposzokban fordul
elé. Gondoljunk az Odiisszeidban arra, amikor a hazaérkez6 f6hds Penelopénak 6sz-
szefoglalja a vele torténeteket az altalunk kialakitott terminoldgia szerint egy afféle
epikai Osszefoglaléban. De ilyen megoldassal talalkozunk a sajnos magyar nyelven
hozza nem férhet6 afrikai nyanga Mwindo eposzban is, ahol a f6hés ugyancsak csodas
és kiizdelmes eseményekkel telt cselekménysort dsszefoglalva idézi fel a vele tortén-
teket a nagynénjének hazatérését kdvetden.

E sorokat azonban egy masik fontos formai-stilaris jelenség példajaként is idézziik,
mivel az elsé sorokban kénnyedén tetten érheték azok a parallelizmusok (formai és



tartalmi szempontbol is parhuzamos mondatok), amelyek akar az 6kori sumer kolté-
szett6l kezdve maig a vilag barmely népkoltészetében megtalalhatok. E parallelizmu-
sok mintegy annak a sokféle ismétléstipusnak egy magasabb fokozatat képviselik,
amelyek egyébként ugyancsak behal6zzak a joruba torzsi koltészeti formaalkotas te-
riiletén oly mélyen jaratos Soyinka eme opusat és persze szamos mas mtivét is (emlé-
keztetiink tobbek kozott az ugyancsak afrikai, pontosabban zulu nyelvi felkialta-
sokra, amelyek helyenként a poémat megszakitjak).

Bar az eddigiek is béségesen igazoljak azt az allitasunkat, hogy Soyinka esetében,
mint annyi mas afrikai irodalmi alkoténadl, a neofolklorizmus (sajat elméleti tételiink
szerint, mivel Eurépan kiviili és 1ényegében prehisztorikus, vagyis torzsi jellegti for-
rasokbol val6 meritésrél van szd, a neoetnologizmus) jelenségével allunk szemben,
érdemes felfigyelniink arra a tobbréteg(i folklor-felhasznalasara, amely egyrészt a ter-
mészeti tajak leirasaban, kiilonféle hagyomanyos emberi kdrnyezetelemek felidézé-
sében, masrészt a koltdi képek un. érzéki anyaganak, kotdszoveti elemeinek népi 1a-
tas- és fogalmazasmodot felidéz6 kialakitasaban nyilvanul meg. Neo- abban az érte-
lemben, hogy a modernista koltészeti torekvéseknek megfelelden a teljes kolteményre
raillik Szegedy-Maszak Mihaly talalo kifejezése: az elénk taruld koltéi képek jo része
egyképpen a burkolt jelentésti metafordk (homalyos értelmi kifejezésformak) korébe
tartozik.

*

Hadd egészitsiik ki rovid verselemzésiinket a jeles nigériai irodalmi alkoté életrajza-
nak és miveinek ugyancsak rovid attekintésével.

Wole Soyinka (1934) a nyugat-nigériai Jorubafold egyik kisvarosaban, Abeokuta-
ban sziiletett. Apja iskolai tanar, anyja a korai nacionalista mozgalmak egyik jeles sze-
repl&je volt. Anyai nagybatyja vezetd szerepet jatszott az oktatas fejlesztésében, uno-
katestvére a neves muzsikus, Kuti Fela. Gyerekkorardl a magyarul is megjelent Aké
cim1i életrajzi regényében olvashatunk. Soyinka maga egyébként mar joval elébb ol-
vasott, semmint hogy iskolaba kezdett volna jarni, az Ibadani Egyetemre keriilve pe-
dig atélhette az afrikai kultiira 6nmagara talalasanak aranykorszakat. 1954-ben Ang-
lidba ment, és a Leedsi Egyetemen tanult. Ebben az id6északban irta els§ emblematikus
miiveit — lasd: a Mocsarlakok (The Swamp Dwellers, 1978) és az Oroszlan és ékszer (The
Lion and the Jewel, 1978) c. dramadkat, a Telefonbeszélgetés és az Abiku c. verseket —, ame-
lyek azonnal az afrikai irodalom 6rok értékeivé valtak.

Soyinka 1959-ben, a fliggetlenség elGestéjén visszatért Nigéridba, és egy Rockefel-
ler kutatasi projekt keretében oktatott az Ibadani Egyetemen. Létrehozta a Maszkok
c. szinhazi csoportot, amely bemutatta 4ij darabjat, az Erddk tdncdt (A Dance of the Fo-
rests, 1978). Ulli Beierrel megalapitotta a Mbari [rok Klubjat. A Black Orpheus és késébb
a Transition irodalmi folydirat szerkesztdje lett. 1962-ben Soyinka angol oktatéként
tevékenykedett az Ile Ife-i Egyetemen, és 1965-ben hasonld posztot vallalt a Lagosi
Egyetemen. Palyafutasa soran tovabbra is tanitott, és szervezett szinhazi csoportokat
egyetemi kornyezetben, Nigéridban és az Egyesiilt Allamokban (Emory University és
a Nevada University of Las Vegas).

Soyinka eleinte a négritude képvisel6je, de hamar szembefordul vele mondvan, a
tigris nem hirdetheti a sajat tigrisségét (tigritude). (Tegyiik hozza, egy késéi cikkében
végiil is megbékélt a Leopold Sédar Senghor és Aimé Césaire nevével fémjelezhetd
irodalmi torekvésekkel). Korai szindarabja, az Oroszldn és az Ekszer generaciok, csala-



dok és a parvalasztas komédiaja. Soyinka az afrikai irokkal ellentétben nem foglalko-
zik irasaiban ekkor a gyarmatositas elleni harc problémaival. Viszont klasszikus (eu-
répai, azsiai, amerikai) forrasokig visszanyulva mindig, mint kritikusai allitjak, a ha-
gyomanyos joruba kulturat allitja el6térbe. Mi tobb, mintegy Ogun bhaktiva, a vas,
a habort és az utak joruba istenévé nyilvanitja magat, akinek mitoszait az Idanre cimi
hosszuversben és az Ogun Abibimaii cim(i poémaban juttatja kifejezésre. Ekozben a
hagyomanyokat és a modernitast egybefoglalja. Ogun, a vas istene egyuttal a repiil6-
gépek és gépek istene, Sango, a mennyddrgés istene egytttal az elektromossag istene
miveiben.

Soyinka zavarba ejt6en, de mindig produktiv médon 6tvdzi a miszticizmust és a
tarsadalomkritikat, a klasszikus tragédiat és a realista részleteket. J6 példa erre a The
Road (Az 1t, 1965) c. darabja, amelyben a hagyomanyos vallasossag, az emberi aldo-
zatvallalas modern tarsadalmi kornyezetben tarul elénk.

Soyinka ugyanakkor évtizedeken at (akarva-akaratlanul) az orszagaban zajlé po-
litikai élet részese valt. Fiatal éveiben akarva tarsadalmi és politikai aktivista. Részt
vesz 1964-ben a nyugati-nigériai sztrajkban. 1965-ben letartéztatjak egy kormanyzati
radidallomas elfoglalasa miatt. A nigériai polgarhabort kitorésekor ismét letartdztat-
jak, mert a habort megallitasa érdekében talalkozott biafrai vezetSkkel, és két évet
toltott bortonben, nagyrészt maganyos elzarasban, amelynek tapasztalatairdl irta ne-
vezetes bortonmemoarjat (The Man Dead / Az ember meghalt, 1972) és sokat idézett
verseskotetét (A Shuttle in the Crypt [ Tolongas a sirboltban, 1971).

A biafrai habora sok nigériai irodalmi karriert megakasztott. Achebe két évtize-
den keresztiil nem irt Gijabb regényt, ellenben Soyinka erételjesen politizalodott. Nem
véletleniil a ,felhaborodas” a harmadik kifejezés Gsszegyijtott esszéinek cimében
(Art, Dialogue and Outrage /| Miivészet, parbeszéd és felhaborodas, esszék, 1988).
A Madmen and Specialists (Bolondok és specialistak, 1971) cimti és a haborurdl szold
szindarab pedig a mély kesertiség kifejez6dése. Mindezek hatasara a politikai szatira
jegyében irja meg masodik regényét (Season of Anomy | A fékevesztettség évada, 1973),
amely a nigériai korrupciorol rantja le a leplet, mikézben dkori mitolégiai elemeket is
beépit a regény szdvetébe. A regény tomeges erdszakos jelenetei félelmetesen elére
vetitik Ruanda vagy Darfur eseményeit.

Soyinka igen szoros kapcsolatba lépett a Népi Megvalté Parttal (People's Re-
demption Party), és 1983-ban kiadta Korldtlan Feleldsségii Tirsasdg (Unlimited Liability
Company) cimmel a politikai vadakat megfogalmazo6 dalok albumat, a szatira he-
gyére tlizve Shehu Shagari rezsimjének korrupcidjat.

Ekozben ezekben az években vezette az Ibadani Egyetemen a Gerilla Szinhazi
Csoportot, amely afféle ,, vadaszpuska” mddjara rovid rogtonzott szatirikus jelenete-
ket adott el6, nyilvanos helyeken, utcakon, piacokon, autéparkolékban. A céltablak
Nkrumah vagy Banda diktattrai. Ezekbdl a vazlatokbol épiilt aztan fel Soyinka tjabb
mitiveinek sorozata, amely mar a Kongi sziiretével (1967) megkezdddik, és folytatodik
a Koldusoperaval (1877), Az éridsok jatékival (1984) és a Zidnak szeretettel (1992) c. darab-
bal. Soyinka egy ujabb darabjaban (The Beatification of Area Boy / Az utcafiti boldogga
avatasa, 1993) azt tarja fel, a kicsi alvilagi gengszterek hogyan fonédnak 6ssze a felsé
afrikai vezetdk elitvilagaval.

Az Afrika legjelentGsebb kolt6jének és dramaturgjanak tartott Soyinka azonban
persze nemcsak a politikai szatira képviselGje. Kritikusai szerint az alkotd képzelete
megujult az 1970-es és 1980-as években, mikdzben visszatért a gyarmati multhoz,



amelyet eddig nem vett figyelembe mivei témajaként. Death and the King’s Horseman
(A halal és a kiraly lovasa, drama, 1975) c. m@vében, amely legnevezetesebb és leg-
tobbet tanulmanyozott alkotasa, egy 1940-es torténelmi eseményre épiil. Soyinka fi-
gyelmeztette néz4it, olvasdit, hogy a miivében nem kulturalis konfliktus, hanem me-
tafizikus valsag fejezédik ki azzal, hogy a kiraly lovasa ritualis ongyilkossagot kovet
el a kiraly halalakor, és ezzel tragédiat hoz csaladjara és kozosségére.

Soyinka két jelent6s prozai miivében a sajat gyermekkoranak emlékiratat (Aké,
1981) és az apja generacidjanak regényét (Isara, 1989) alkotja meg. E mivekben a ni-
gériai alkotd visszatér a keresztény kezdetekhez, miel6tt még Ogun hive lett volna.
Mindkét konyv egyszerti vilagot abrazol, amikor lehetséges volt (még) a hitelesség és
a szolidaritas, és a politikai akcié konkrét és tiszteletbeli eredményeket hozott. E mii-
vek hangvétele nem nosztalgikus, de nem is vitriolos. Az ihlet egy adott hely és a
csalad szeretetébdl fakad. Az Aké talan inkabb emlékirat, az Isara, amely ugyan apja
és generacidja vilagat idézi fel, inkabb regény. Ezt az is alahtizza, hogy utébbiban a
szereplOk nevei kitalaltak, és az abrazolas mddja szigoruan elkertili a tényszer( pon-
tossag barmiféle lehet&ségét.

Soyinka harom regénye egyfajta generdcids sorozatot képez, mindegyikben a koz-
ponti kérdés: mi legyen a nemzet. A Tolmdcsok-ban az azonos nevii szerepl6k megdr-
zik tavolsagtartasukat az Oket koriilvevd korrupciotdl. A fékevesztettség évadd-ban
Aiyéro emberei, akik nem nevezik meg magukat, idealizalt eszméket képviselnek a
katasztréfa erdivel szemben. Az Isara-ban egy nemzedékkel korabbi vilag rajzolodik
elénk, az Ilesha-i Szent Simeon Oktatészemindriumban tanultak ex-Illésnek hivjak
magukat, és egyszerre képesek Isara varosa szellemi kdzéppontjat megalkotni, elkép-
zelni és igy létrehozni azt az j nemzetet, amelyhez tartoznak.

Soyinka két tovabbi onéletrajzi kotetet tett k6zzé, az Ibadan — , Penkelemes” évek-et
(1994) és a You Must Set Forth at Dawn -t (Hajnalban kell elindulni, 2006). Ezekbdl
kritikusai szerint az deriil ki, hogy a vilaghir iré sajat személyiségét tekintve az in-
tegritds és a lazadds furcsa keveréke, egyszerre Oriilt és bator. Az a mdd, amellyel
szandékosan a nemzeti és kontinentalis torténelem kdzéppontjaba allitja sajat magat,
megkiilonbozteti 6t mas onéletrajzirdktol.

Soyinka a kolté ugyanakkor profétaként szolal meg. Gorog klasszikusokkal és mai
elnokokkel kezet szoritva. Homalyos értelm(i metaforakkal telezstfolt stilusa szinte
robbanasra készen zadul olvasdjara. A neves igbo kritikus, Chinweizu nyelvezetének
nehézkedése okan euro-modernistanak nevezte Soyinkat. Soyinka viszont j-tarza-
nistaknak kritikusait.

A kiemelkedd jelent6ségii irodalmi alkotémiivésznek az 1990-es években ismét
szamuzetésbe kellett mennie, miutan elitéléen nyilatkozott Sani Abacha diktaturaja-
rol. Nigéria szenvedése a fiiggetlenség ota ,hiabavalo valtsagdij” irta Soyinka egy
cikkében: Egyeldre uigy tinik, hogy semmilyen aldozat nem fog véget vetni ennek.
Soyinka mindazonaltal verhetetleniil folytatja ellenzéki kampanyait.
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