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BARTALOS TÓTH IVETA 

Raf 
 

Raf tizenegy éves, és Párizsban él. Két évvel ezelőtt más, korabeli gyerekek‐
hez hasonlóan ő is egyre jobban vágyott az ünnepek közeledtével egy bizo‐
nyos ajándékra. Nem  írt a  Jézuskának,  tisztességes baloldali neveltetésben 
részesült, így szüleitől egy ipari mágnest kért és kapott karácsonyra. Ez idáig 
már húsz  tonnányi  fémhulladékot halászott ki  a  segítségével  a Szajnából. 
S hogy miért teszi mindezt? Mert senki más nem csinálja.  
 

A parkban ülve nézem a videóit. Határozott vezetőként koordinálja az iszap‐
tól mocskos RAF feliratú pólót viselő felnőtteket. A talált tárgyakat listázza 
és leméri, majd egy konténermúzeumban állítja ki őket, és az eseményről élő‐
ben közvetít az Instagramján. Ő is RAF feliratú pólót visel. A pólója maku‐
látlanul tiszta. Lájkolom, közben elszégyellem magam, amiért annyi tudatos‐
ság sincs bennem, mint egy kisgyerekben, de megnyugtat a gondolat, hogy 
ha egyszer  lesz egy  lányom, akit mondjuk Szonjának fognak hívni, kaphat 
tőlem egy ipari mágnest karácsonyra. Gyorsan keresek egyet az interneten és 
megrendelem. Az ökológiai lábnyomom nagysága mellett mostantól amiatt 
is szorongom majd, hogy még mindig nincs gyerekem. A padba, melyen ülök, 
valaki belevéste, hogy Sex. És Love. Felháborodva áthúzom a kulcsommal az 
előbbit. 

Raf egyébként gyakran elképzeli, hogy kerülhettek az általa kihalászott 
tárgyak a vízbe. Amikor egy pisztolyt, egy kisebb méretű biztonsági trezort 
és egy robogót  talált nem messze egymástól a  folyó mélyén, arra gondolt, 
hogy a tolvaj motorral menekült végig a városon az őt üldöző rendőrök elől, 
majd megcsúszott, fegyverével és a zsákmányával együtt pedig a vízbe zu‐
hant. Az elektromos roller láttán, melynek kormányára egy csúcsminőségű 
kamera volt  rögzítve Raf  rögtön  tudta, hogy a gazdag  japán  fiatal, aki di‐
zájnertáskát, neonszínű oversize ruhát és csíkos térdzoknit viselő barátaival 
együtt  utazta  körbe  Európát,  bizonyára  összekeverhette  a  féket  a  gázzal. 
A barátai, hasonlóan csúcsminőségű kameráikkal gondosan rögzítették a tör‐
ténteket, a videókat feltöltötték a közösségi oldalaikra, miközben a fiút a ví‐
zirendőrség kimentette, majd megbírságolta. Bár mindene elázott, a bankkár‐
tyája szerencsére működött,  így a büntetést annak segítségével ki  tudta  fi‐
zetni. 

Munka után lassan sétálok végig a városon. A gyalogoshídon egy kopasz, 
pocakos férfi áll, drága napszemüveget, fiatalos bőrdzsekit visel. Piros sport‐
kocsija az út melletti fűben parkol. Végigmér, ahogy elhaladok mellette, talán 
még pontoz is, hatnál többet biztosan nem kaphattam, érzem. A híd korlátjá‐
nak támaszkodva vár valakire. A telefonja megcsörren, a kijelzőre néz, ideges 
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lesz. Egy hirtelen mozdulattal a füléhez nyomja a készüléket, az a szemüveg 
bal szárához koccan, a szár eltörik, a szemüveg a vízbe esik. A kurva istenit, 
kiált fel hangosan, miközben a szemüvegét elnyelik a habok, a vízben egy 
sziklának csapódik, és a meder mélyére süllyed. Mellette az  iszapba ágya‐
zódva egy sörnyitó. Ha Raf erre  járna és ipari mágnesével kihalászná őket, 
arra gondolhatna, hogy a napszemüveges pasas, aki sörrel, valamint egy sör‐
nyitóval a kezében a vízbe zuhant, részeg volt. A piros, magas fogyasztású 
sportkocsira megvetéssel nézne. A legyúrt fű miatt hangosan sírna. Részeg 
disznó, mondaná felháborodva úgy, ahogy azt csak egy tizenegy éves francia, 
baloldali neveltetésben részesült kisfiú tudja. Egy kopasz négypontos, súg‐
nám oda neki. Valódi bőrből készült kabátban. 

Amikor az orvosom tanácsára futni kezdek, a híd korlátjába kapaszkodva 
lihegek tíz perc után. Levegőt alig kapok, de az tartja bennem a lelket, hogy 
fitt és termékeny leszek. Mikor az okosórámra nézek, és meglátom, hogy a 
remélt sokezer kalória helyett még csak kétszázat égettem el, az órát dühösen 
a vízbe hajítom. Te szar, kiáltok utána. Az óra a meder aljára süllyed a sportos 
napszemüveg mellé. Ha valaki megtalálná, mondjuk megint csak Raf, hiszen 
a Szajnában már nincs több robogó, pisztoly és trezor, elképzelhetné, hogy 
egy vérbeli sportoló, konkrétabban sportolónő a hídon pihent meg  tizenöt 
kilométeres  reggeli  távját  teljesítve. Okosóráján  a  futási  statisztikáit  ellen‐
őrizte, elérte az e hónapra kitűzött ötszáz kilométeres célt. A mágneses szíj a 
híd korlátjához érve kioldódott, az óra a  folyóba esett. Pulzusa egyenletes 
maradt akkor  is, amikor azt a habok elnyelték. Hazáig újabb öt kilométert 
futott. Ha arra gondolok, mennyire fittnek képzelhet Raf, már nem is bánom 
annyira az okosórát  és biztos vagyok benne, hogy a következő  terhességi 
tesztem végre pozitív lesz. 

A hídtól két kilométerre lejjebb azonosítatlan hajóroncs. A félig kiszáradt 
folyó medrében rothadó szagú iszap fugázta kavicsokon  lépkedek felé. Az 
orr része az alacsony vízállás miatt könnyen látható. Ma lovagolni vitted a 
lányodat. A lova neve Herkules. Imádja a répát, az almát széttapossa, ha az‐
zal kínáljátok. Elképzeltem, hogy veletek megyek, viszek egy kiló répát Her‐
kulesnek, de te korainak tartottad még. Megértettem. Te ismered a lányodat 
és Herkulest is. A répából krémlevest készítek majd, egy hétig eszem egyedül, 
szoli nélkül is megváltozik a bőrszínem a sok béta‐karotintól.  

Péntek esténként egy fémdobozba pakolod a rózsaszín Curaprox fogkefé‐
met, a micellás vizemet és az intim mosakodómat. A mosdószekrény legalsó 
polcára teszed, szürke törölközővel takarod le. Mielőtt hazaindulnék, bezár‐
kózom a fürdőszobába. Kinyitom a dobozt, a táskámból beleteszek egy Her‐
mione figurát, ő a kedvencem a Harry Potterből ugyanúgy, ahogy a lányod‐
nak, egy csomag gumicukrot és egy Tutti Juice‐t. Amikor panaszkodtál, hogy 
ezért az üdítőért nyaggat,  titokban vettem egyet magamnak, majd neki  is. 
Tutti frutti íze volt, nagyon ízlett. Kiengedsz az ajtón, siess, kérlek, mondod.  
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A szemközti parkba megyek, a lakásod ablakait nézem egy koszos padon 
ülve. Valaki belekarcolta, hogy Love. És Sex. A kulcsommal felháborodottan 
áthúzom mindkettőt. A terhességi tesztem megint negatív. A szobában fel‐
kapcsolod a lámpát, felismerem a sziluetted, Szonjáét és az enyém hiányát. 
Vidámak vagytok. Szonja kifut, talán épp a mosdóba megy. Elképzelem Ra‐
fot, ahogy ipari mágnesével kihúzza a szekrény mélyén lapuló fémdobozt, az 
pedig tartalmával együtt a lányod lába elé esik. S hogy miért teszi mindezt? 
Mert senki más nem csinálja. 
 
 
 


