HEGEDUS IMRE JANOS

A fogatos halala

Zsolt nagyon szerette a lovakat. Az egyik, a Fecske egyidds volt vele, négy-
éves, a masik, a Szell6 egy évvel dregebb. Torte a fejét Zsoltika, hogy lehet az,
hogy 6 még kicsi gyerek, s a lovakat mar hamba fogjak, htizzak a szekeret,
a legeldn trappolnak, szaguldanak, akar a szél, szantanak veliik, minden pa-
rancsszot értenek: hajc, gyi, h6o6, csa, zurukk.

El nem mozdult az apja melldl. Fat hoztak az erd6rdl, ronkot is htizattak
a hegyoldalbol, hazahordtak a gabonat, a pitydkat, a sarjut, a szénat, s ha kii-
lonvalasztottdk a két lovat, Szell6 a kapagépet is huzta, a Fecske zabos,
mondtak, vele nem lehet ezt a munkat végezni, kitapossa a torokbuzat.

Amikor idejiik engedte, az apja feliiltette a Fecske hatara, az meg éppen
erre a célra volt alkalmas, § belekapaszkodott a sorényébe, 1épésben haladtak,
bliszkén nézett le a vilagra.

Akkor volt igazan boldog, ha 6t az apja a 16 hatan az dlébe vette, ketten
fogtak a kantarszarat, s vagtaztak a legel6n. Felsikoltott romében, mert meg-
latta, hogy lenn, a harmatos pazsiton fut veliik a harom arnyék, az 6vé, az
apjaé, a 16é. Ahitat fogta el, misztériumot élt at, amit még nem tudott meg-
magyarazni, ehhez még nem voltak szavai, de boldog volt, nagyon boldog
ebben a hdrmas egységben. O, az apja és a Fecske. Szagot is haromfélét érzett,
a 16 szaga csip0s, orrfacsaro, hallotta az dregektdl, a locitrom szagaval tiid6-
vészt gyodgyitottak valamikor, az édesapja kigombolt inggallérjabdl a férfitest
meleg, izgat6 szaga aradt, s a szél viragillatot hozott, sodorta a viragport,
a legeldk fai, a vadcseresznye, a vadvackor, a vadalma viragzott.

A majusi vagtazasokat szerette nagyon, akkor még éles a fény, nem re-
megteti alevegdt a nagy meleg, 6 is majusban sziiletett, az édesanyjatol tudta,
hogy besiitott az ablakon a nap, amikor kipottyant a vilagra, a fiir6szt6 viz
el6tt napfiirdében részesiilt.

Megvaltozott Fecske és Szell§ viselkedése, ha mellettiik volt a gyerek.
Hangjuk inkabb r6hogés volt, mint nyerités, puha ajkukkal megcsipdesték a
fiilét, 6sszeborzoltak s nyalaztak a sarga hajat, orrukat bedugtak a héna ala,
maskor az agyékaba, majd megpukkadt Zsolt a nevetéstdl, gy csiklandoztak.

A két 16 miatt kicsit eltavolodott az édesanyjatdl s a kishugatdl, Bozsitdl,
csak aludni jartak be a hazba, igaz, az esti mese nem maradhatott el, azt min-
dig az anyja mondta édes, puha, barsonyos hangjan, legjobban a Hiivelyk
Matyit szerette, azt is azért, mert ezt a talontul kicsire sikeredett legénykét
beleiiltették a sziilei az 6kor, maskor a tehén fiilébe, ami utan olyan csuda
dolgok torténtek vele, amiktdl elallt az ember 1élegzete, tatva maradt szeme-
szaja.



- Ej, ha nekem is volna egy ilyen kicsi testvérkém, pont beletalalna a
Fecske vagy a Szell6 fiilébe, csodajara jarna a vilag — gondolta.

Ilyen furcsa, kiilonos, csodavaré gyerek volt Zsolti, reggelenként arra va-
gyott, hogy aznap valamelyik alma megvalosuljon, nem, nem kiralyfi szere-
tett volna lenni, csupan azért sévargott, hogy valtozzon kortilotte a vilag, tor-
ténjen valami, hatha betéved kicsi falujukba egy luxusauto, a turistak szeretik
az ilyen eldugott helyeket, s 6k bandaba verddve futnak utana, nagy port
vernek fol a labukkal, vagy hatha megrendeli valamelyik gazda a kozségkoz-
pontbdl a traktort, és téglat, kovet hord az épiilé hazahoz, olyankor, ha segi-
tenek a rakodasnal, feliilhetnek az utdnfutdra, s harsanyan kiabalhatnak ked-
vitkre. Imadta az épitkezést, csodalta a medveerds kémiivest, hatalmas ter-
méskoveket rak a fundamentumba, a téglafal rakasahoz fiiggéont hasznal,
nehogy az ferdén alljon, egyik szemét behunyja, gy kukucskal a 16g6 zsinor
mellett lefelé, az dcsok szédité magassagban illesztik dssze a szarufakat, sze-
gelik a léceket, rakjak rajuk a cserepeket, ajulas kornyékezte, amikor érakig
nézte ezt a csodat.

Hat van szebb dolog az épitkezésnél?

Volt Zsoltnak valamilyen kiilonleges betegsége, vagy inkabb valamilyen
megfoghatatlan tulajdonsaga, réviiletbe esett olyan dolgok lattan, amikre
mas gyerekek ra sem hederitettek, elég volt egy cserregé szarka a keritésiik
sasfajan, egy mezei pacsirta, ami puskagolydként 16vi fel magat az égbe, és
hihetetlen szépségii trilldkat énekel, vagy a golyapar az iskola kéményén,
akik érthetetlen gondossaggal hordjak a patakbol, a vizeny6s mezokrol az
ennivalot a fidkdknak, tgy etetik a csemetéket, mintha emberek lennének.
Attél még meg is irtozott, de a szemét mégsem tudta levenni rola, amikor a
tehén hatalmas nyelvével lenyalta a megsziiletett borjurdl a nydlkat, a véres
folyadékot, a hinaros cafatokat.

Ha igy elmeriilt a latvanyban, stlytalansagot érzett, kiilonds lebegést, az
atvaltozas vagya kinozta, szeretett volna 6 is szarka, pacsirta, golya, kisborju
lenni.

Az édesapijat elnevezték Viszi Misinek. Azért nevezték el, mert 6 volt az
egyetlen valamirevald fuvaros a faluban, ha siirgésen vinni kellett a beteget
az orvoshoz, vagy ha berukkoltak a legények katonanak, mindig 6t fogadtak
meg, huszonkét kilométerre volt a varos és a vasut, azt kellett megtenni egy
nap oda-vissza, sarban, héban, esében, kanikulai héségben, s Kende Mihaly
ment, mindenkin segitett, nem a véka pityokaért vagy néhany kupa gabona-
ért — pénzt nemigen lattak a faluban —, hanem azért, mert nemes szivi volt,
ha kellett, éjszaka is befogta Fecskét és Szell6t, s indult, tgy ismerték a lovak
az utat, hogy ha 6 elbdbiskolt, eltalaltak azok maguktdl is oda, ahova kellett.
Megtortént, mas falubdl jott idegenek kérdezték az utcan alldogalo legények-
tol, hol lakik Kende Mihaly, azok raztak a fejiiket, nem ismernek ilyen illet6t,
aztan megszolalt az egyik:

—Te, az, ha nem egyéb, Viszi Misi!



Igen, igy tudtak, igy mondtak az emberek, Viszi Misi, a csendes, nyugodt
zsakfaluban az volt az egyetlen esemény, ha Kende Mihallyal valaki ttra kelt.
Halalos beteget fektettek a szekér derekaba, szerzédést is csak a varosban le-
hetett kotni, csak ott volt kozjegyzd, a sorozdbizottsag elé is ott allhattak a
regrutak, a temetokert is fenn volt egy magas hegytetdn, a halottas kocsi elé
csakis a Fecskét és a Szell6t fogtak be, voltak Sregek, akik a Szent Mihaly
lovat emlegették, 0sszekeveredett a szerény fuvaros neve a halhatatlan szent
nevével.

Ritka volt az olyan ut, amelyrdl Zsolt lemaradt volna. Ha tele volt a szekér,
jol elfért 6 az apja mellett az {ilésdeszkan, boldogga tette a férfitest ismerds
melege, szaga, a gyeplét is gyakran atvette, hajtotta a lovakat, keriilgette a
godroket, voltak hirtelen emelkeddk, ott meglegyintette 6ket a korbacs hegyé-
vel, a lejt6kon keményen huzta visszafelé 6ket, négyéves létére olyan derék,
megbizhato kocsis volt, akarcsak az apja.

Végteleniil egyszer(i volt Zsoltika vilaga, de nyugtalan fantaziaval terem-
tett magénak egy masikat, egy szineset. Jatéka nem volt, jaték lett szdmara
minden, ami koriilvette, megvaltoztak az él6lények, a targyak, izz6 felhd lett
a galambsereg a falu folott, 1atni vélte, hogy kiscsikova valtozik a biikkfaszék,
anagytaraju kakas cs6rébol, ha kukorékolt, aranytrombitak szalltak az ég felé.

Ha egyediil volt, ha nem hallotta senki, beszélni is szokott, megszdlitotta
a favagd csutakot, szin alatt a szekeret, a boronat, gyakran vette el6 zold
nyeld bugylibicskajat, az hiiséges cimboraja volt, tanacsokat adott neki, 6va-
tossagra intette, mert 6 éppenséggel tilinkét, dorombot faragott. Amikor be-
indult az agyaban ez a fantdziajaték, ahhoz igazitotta a lépteit, jarkalt fol és
ala, néha ugrott egyet, mintha sanc lett volna el6tte, maskor a sarkara allt,
ugy bicegett, ami komikus, st nevetséges volt, tobbszor megszidta az istallo
falan a szegen 16g6 korbacsot, miért csapkodja kedves lovait, ilyenkor az arca
atalakult, kemény lett, az izmok megfesziiltek az allan és a nyakan, szemol-
dokét Osszevonta, de Onfeledten kacagni is tudott, ha azt latta, hogy a puly-
kakakas tulsagosan felborzolja a tollat, kivorosodik a nyaka, két szarnyaval
szantja a foldet, s blub-blub-blub hangjaval szidja a vilagot, amivel senki sem
torodik.

Szaja akkor futott szét vigyorgasra, amikor a kutyajuk egyetlen ugrassal
folrepitette a csirkék kevertjére ragytilt verébsereget, ugy kell nektek kenyér-
pusztitok, mondta, keressetek magatoknak mas élelmet, van bogar, hernyé
elég a mezdn.

Arca megszépiilt, huncut mosoly koltozott vilagoskék szemébe, mert ész-
revette, és hosszasan kovette a tekintetével a két fehér pillangoét, libegtek,
ropkodtek a bokrok {616tt, csdokoloztak.

Jol, nagyon jol érezte magat ebben az egyszer(i, szép, tiszta vildgban,
amelyben nem tortént soha semmi, de minden megvaltozott az 6 fantaziaja-
nak kaleidoszkdpjaban. A misztérium nemcsak a templomok tomjénfiistjé-



ben kovetkezik be, otthon van & az istalloban is, csak kell egy olyan személy,
aki meglatja azt.

A Kkiilsé vilag zavarta meg ezt az idillt. Furcsa ruhaba 61t6z6tt idegenek
kezdték jarni a falvakat, egyiken bérdzseki, a masikon ballon- vagy l6denka-
bat, és alairasokat gyujtottek. Ilyent még nem latott a vilag. Mondtak is az
oregek, 6k két vilaghadborut vészeltek at, az orosz fogsagban az maradt élet-
ben, aki a konyha mogotti szemétdombon pitydkahéjat gytijtott maganak,
s a kalyhan megpiritotta. De alairast gy(ijteni? Normalisak ezek?

Aztan lassan, lassan megvilagosodott az elmékben, azért kell alairni egy
nyilatkozatot, hogy elvehessék toliik a lodenkabatosok a foldeket, a sz8l6ket,
az allatokat, a felszerelést, a szekeret, az ekét, a taligat.

Zsoltihoz is eljutottak a hirek, de arra intette az édesanyja, nehogy rosszat
szdljon az elvtarsakrdl, mert akkor elviszik az apjat, azt kell mondani, hogy
az alairassal belépnek a boldogsag kapujan. Ugy hivjak ezt a mennyorszagot,
hogy kollektiv, a falu szdja szerint kollektiva.

— Ha nem ért valamit a buta paraszt, meg kell magyarazni nekik.

Ez meg a bérdzsekisek szava volt.

Egyik gytilés a masikat érte, se kultiirhaz, se néptanacs nem volt a falucs-
kaban, a négyosztalyos elemi iskola nagyterme lett a szintér, az 4j élet Ossze-
kovacsolasanak a mthelye. Itt magyaraztak, osztottak, szoroztak az 4j vilag
igazsagait.

De jartak hazrol hazra is. Amikor beiilt Viszi Misi a tisztaszobaba két bal-
lonkabatossal, Zsolt a haz mogé lopakodott, nyitva volt az ablak, s hallgato-
zott.

Eppen a két 16, a Fecske és a Szell§ sorsat vitatték.

- Vigyék mindenemet — mondta az apja —, de a Fecskét és a Szell6t nem
tudom beadni a kozosbe. Ertsék meg, ideggyenge a fiam, annyira szereti ezt
a két allatot, nem tud meglenni nélkiiliik. Amikor kivezetik Sket az udva-
runkrdl, én mar vehetem is meg a koporsot a gyermekemnek.

— Hat ezt jelenti az aldiras — borzadt el Zsoltika. — A két draga joszagot
akarjak elvinni, s 6t a legnagyobb 6romtdl, a lovaglastol megfosztani.

Iszonyatos indulat és gytilolet lobbant a lelkében, atalakultak a l6denka-
batosok, kigyodfejek néttek ki a gallérokbol, vaddisznoé agyarak a szajakbol.

Kozel egy évig tartott az alku. Mar csak harom gazda volt a faluban, akik
nem irtak ala. Nekik a Nagyerd6 mogotti szantoteriileteket mérték ki, ahol a
vadak egy szem termést sem hagytak meg, kiturtak, leragtak, lelegelték, 6sz-
szetapostak.

De a szervezdbizottsag, a néptandcs, a part ugy érezte, félmunkat végez-
tek, senki sem maradhat ki abbdl, amit az egész orszag akar, ezért rafinalt
kinzasokat talaltak ki, se éjjele, se nappala nem volt a harom gazdanak.

Kende Mihalyt igazan konnyti volt nyakon csipni, ott a fogat, 6 a vidék
legjobb fuvarosa, csak vigye, hordja a megyétdl kikiildott elvtarsakat —



rendszerint szekus vagy aktivista érkezett onnan —, szinte naponta dorém-
bolt az ablakan a falu baktere, a kiildonc:

— Befogni hamar, Misi, menni kell az allomasra, ekkor és ekkor érkezik a
tartomanyi elvtars a vonattal — dormogte bagotdl rekedtes hangjan.

Ha esett, ha havazott, menni kellett. Falutarsaitol megkapta fuvar fejében
a véka pityodkat, a fél véka szemes gabonat, de ezek még meg sem koszonték,
amikor leugrottak a szekérrdl.

Mar tul volt Zsoltika az 6todik életévén, mar mindent tudott a boldog, j
vilagrol, amikor farkasordit6 tél, hideg szakadt a falura, a vidékre. Kende
Mihaly eldvette a szant, azzal konnyebben hordhatja az elvtarsakat, téli pat-
kokat veretett a lovak labara, hogy ne cstisszanak, sajnos, a posztokabatjat
nem volt mivel lecserélni, vasott volt az mar, kopott, gyér, még az apjatdl
orokolte.

Egyik utjan nagyon megfazott. Két elvtarsat kellett elhozni a vasutallo-
masrol, azoknak az orra hegye sem latszott ki a bundakbol.

Masnap Viszi Misi agynak esett. Nem tudott felkelni. Félrebeszélt a 1aztol.
A lovait szdlintgatta.

Sz¢él indult, hatalmas hohegyek takartak be az utat, se ember, se allat ki
nem tudott torni a zsakfalubdl. Akinek volt elég faja, az tiizelt, akinek nem
volt, atkoltozott rokonhoz, szomszédhoz, barathoz.

A falu a héba, az emberek a gondokba stippedtek.

S Viszi Misi kiiszkodott a halallal. Keménykotést, erés ember volt, nem
adta konnyen az életét. A felesége cserélgette rajta a vizes lepeddket, s fekete
retek levét itatta vele. Ennyi tudomanyuk volt tiidégyulladas ellen.

A tiszteletes Ur urvacsorat adott Kende Mihalynak, imajaban gyogyulast
kért az Uristent6l.

Akkor halt meg, amikor meglagyult az id, elolvadtak a hohegyek, véget
ért a karantén.

Nemcsak a falubdl, hanem az egész vidékrol sereglettek az emberek a te-
metésre. Hollofeketében az asszonyok, a férfiak fehér harisnyaban, fehér ing-
ben, fekete, vitézkotéses kabatban, fényesre vikszolt csizmaban.

Koszorut még az 6zvegy sem tudott rendelni, messze volt a varos, és az 6
draga ura pusztulasaval elszakadt az egyetlen szal, ami 6sszekototte kedves
falujukat a kiilsé vildggal. De minden asszony hozott pelargoéniat, rezedat,
majorannat, szegfiivet, arvacskat, jégviragot, violat, mindent, ami cserép-
edényben, ablak parkanyan, télen is nyilik.

Mivel enyhiilt az ajer, a nyujtépadot az udvaron allitottak fel, nem fért
volna be a tdmeg a hazba. A halott mellett iilt a félajult 6zvegy, a leanyka,
Bozsike - 6 alig tudta felfogni, mi torténik veliik —, és Zsolt, aki mar gyermek-
fejjel kijarta a bolsevista iskolat. Iszonyattal, iveges szemmel meredt maga
elé.

Megkezd6dott a gyaszszertartas. A lelkész imdra kulcsolta a kezét, halkan,
de érthetéen mormolta a szavakat. Dalias alakjan megfesziilt a fekete palast.



Hossza karjait magasba emelte, tidvosségért konyorgott az elhunyt testvér
lelkéért. Es akkor a tomegbdl kivalt, elére tolakodott a néptanacs elndke, a
parttitkar, a helyi roman milicista és egy szekus a megyétdl. Bizonyara szolni
akart koziiliik valaki, el akartdk jatszani a bohozatot.

Aramiités érte Zsoltikat. Felugrott a koporsé mellél, nekirontott az elvtar-
saknak, ragta a labuk szarat, bokszolta a hasukat, siivoltott a hangja, mint
David parittyakove:

— Takarodjatok innen, biidos kommunistak! Megoltétek az apamat. Hogy
mertetek ide jonni, ahol emberek és nem farkasok gytltek 0ssze? Alairas kel-
lene nektek a halottol is? Az én édesapam alairds nélkiil jut be a mennyor-
szagba. De ti mind pokolba keriiltiik, ott is helyetek. Rablok! Gyilkosok! Se-
honnai bitangok! Dologkeriil6k! Satanfajzatok! A nép ellenségedi!

Extazisba esett Zsolt, eszméletét vesztve orditott, tépte, rugta az idegene-
ket, azok tehetetlenek voltak, akkor lattak az emberek, milyen gyavak, a nagy
tomeg el6tt nem mertek visszatitni, meghatraltak, elvegytiltek a tomeg kozott,
az szétnyilt elSttiik, mint a Vords-tenger a zsidok el6tt.

A tiszteletes hatalmas karjaiba vette Zsoltikat, a palast egyik szarnyaval
betakarta, lecsendesitette, része lett ez is a gyaszszertartasnak.

A falu megrettent, riadtan nézték a gyermeket gyamolité papot, és arra
gondoltak, mi lesz holnap, mi lesz ezutan, még soha nem merte senki biidos
kommunistaknak, rabléknak, gyilkosoknak nevezni az elvtarsakat.

Ezekkel a sulyos gondolatokkal bandukoltak ki a hegyre, ahol a révid ha-
lotti beszéd utan két kotélen leeresztették Viszi Misit az 6rok hazaba.

Ez volt a legrovidebb ttja.

Csak harom nap utan jott ki a ment6 a megyei kérhaztol, azt mondtak,
terapidra szorul Kende Zsolt, gyogyitani kell.

Szarnyra kapott a hir, javitdintézetbe kertilt.

A Kkét lovat, a Fecskét és a Szell6t kivezették az istallobol, s becsaptak a
kollektiv gazdasag elegybelegy csordajaba.



