REMENYI JOZSEF TAMAS
A hivoszo: Babik

A rémalmok kisegit6 rajzolatként szolgalhatnak egy irénak, amikor a rettenettel kell
elszamolnia. Ha azutan az ir6 ezt a szembesitést racionalis kovetkezetességgel végig-
viszi, a rajzolat elhalvanyul a szoveg mogott, s realitasként mutatkozik meg a szam-
vetés végeredménye: a kiilsd és bensd vilag abszurd allapotanak képe.

1956 utan az irodalombdl kiiktatott Orkény Istvan frasaiban rendkiviili miivészi in-
tenzitassal és 6lmos szorongassal sziiletnek az alomrajzolatok, amelyekben az 6nmaga
tévedéseit biinteté ember traumai egytiivé keriilnek a politikai hatalom altal ramért és
elvart blinhédéssel. Mig az el6bbi valdsagos identitasvalsagot jelez, utdbbirél az 6tvenes
évek megel6z6 és egykort tapasztalatainak birtokaban tudhatd, hogy 6nkényes, tetszé-
leges mértékii és idejli, mint az akasztas vagy a szilencium, amelynek nincs, ismétlem:
nincs koze semmilyen szellemi és erkolcsi értelemben vett, emberi elszamolashoz. Az
1957-es Almomban cim novella f6hése dlméban nem sajat magét l4tja bortonben, hanem
a lanyat, ami a szenvedésnek magasabb fokozata. Hogy ebben mennyi személyes kin
rejlik, pontosan mutatja a novellabeli kislany neve és életkora: Angélanak hivjak, nyolc
esztendds. Igen, Orkény Angéla ekkor nyolcéves. FShésiink csak a legnagyobb iigyes-
kedésekkel latogathatja meg a rabot, és ezek a praktikak a rémalmot atvezetik a hivatali
tigyintézések profan kafkai kozegébe. Az aldozati 1ét tehat parosul a biirokratikus en-
gedélyezések szintjével, Angéla akar egy masik személlyel, nevezett Horsitz Liviaval is
azonos lehet, a nyilvantartas szerint ennek nincs jelent6sége, mint ahogy a biinnek sem,
amiért a biintetés jar. A bortonorvos ,érdekl6dott, tudom-e, mit kovetett el a lanyom.
Mondtam, hogolyézott. Vajon, kérdezte, a hdégolydzason kiviil mas nincs-e a rovasan?
Nem nagyon, mert még csak nyolcéves, masodik elemista. Az nem szamit, legyintett
orvos baratunk, vannak itt négy- meg kétévesek is, azonkiviil haromhetes csecsemdk,
koriilbeliil egy tucat...” A vad e végletesen nevetséges indoklasa az Orkény-életmtibeli
vandormotivumként tovabb él, évtizeddel késébb a Pisti a vérzivatarban kivégzési jele-
nete el6tt (az egykori kultarpolitika szemében megengedhetetlen médon, ,,szabadon”
valtva at az , ellenforradalmi” biinokért elitéltek vaksorsat a nyilas kivégzések aldoza-
tainak irracionalis pusztulasaba):

KISLANY: Es mit kovettem el én? Hogolydztam.
SZOKE LANY: Te csak hallgass. Nagyon sokféleképpen lehet hégolydzni. De engem még
csak nem is vadolnak semmivel.

Pistiék mogiil mar eltlint az alom, az Stvenes évek végének kulcsjelentdségii ira-
saban, A visszaviltozisban azonban Gregor Samsa még mintha alombdl ébredne,
éledne ujra emberi formaban. A Kafka-novella elképzelt folytatdsaban az Stvenes
évek rovarlétébol szabaduld ember vivodik: vajon lehetséges-e a redivivus, s ha igen,
ki lesz 6, ki lesz az Gj valtozat. Hiszen nyilvanvaldan lehetetlen a teljes azonossag.
S ezen a ponton nagyon fontos megallapitas hangzik el, amely, mondhatni, iranyadé
lesz Orkény miivészetében: Gregor , kidugta labat a haldinge alél. Megnézte, és latta,
hogy emberi 1ab”. Ennyi bizonyossag maradt. Egy antropolégiai fogddzd. Nem t6bb.
De ha valaki ideoldgiak pusztultaval modszeresen, cifrazatok nélkiil ebbdl indul ki,
mint tudjuk, ,nagy igazsagoknak johet a nyomara”.



Ennek a dontésnek a hitelét A visszavdltozdsban két egymassal parhuzamos kérdés
teremti meg. Gregor egyfeldl azon tépelddik, ,hogy csak a vaksorsnak kdszonheti-e [ko-
rabbi] atvaltozasat, vagy volt-e benne egy titkos hajlam ra, hogy rovar legyen. Most
ugyan hidba keresgél a multjaban, semmi jelét se latja ennek a hajlandésagnak — de meg-
cafolni sem tudja semmivel.” Ugyanakkor a mennyezeten megtapadt rovar ,fejjel le-
felé” allapota 0sztonzd erdvel is bir: ,aki ezt meg tudta valodsitani rovar mindségben,
miért ne lazadhatna sorsa ellen, ha visszanyerte emberi formajat?” (Az nem lehet, hogy
ne jusson esziinkbe itt azonnal Orkény kozismert hasznalati utasitdsa frasai olvasasa-
hoz: ,terpeszallasba allni, mélyen elérehajolni (...) hatratekinteni (...) ime, a vilag fejte-
tére 4llt”. De gondolhatunk Rizire is, a Pisti... josndjére, aki megjovendoli, hogy a férje
katba fog ugrani, s amikor egy gyarkémény omlik a pali fejére, Rizi ezt mondja: , Csak
a nézépontban van egy kis kiilonbség. Nem § esett a kiitba, hanem 6ra esett egy kat.”
A torténelmi és személyes el6zményeknek ez a kett6s megitélése mozdit tehat tal A visz-
szavdltozds holtpontjan. Ahogy Orkény hajszalpontosan fogalmazza: ,a maganynak és
tehetetlenségnek azon a fokan, ahol a 1étezés formai kzombosekké valnak.” Ez a forma
lehet fényképezogép objektivie elétt lengd, felakasztott anyai test, egy harsfa, egy cse-
répkalyha vagy egy tulipan, amely nem akar tovabb tulipan lenni.

Orkény Kafka-parafrazisa ton nem is novella, inkdbb esszéisztikus megalapozas,
fogalmilag végiggondolt program. Kifiirkészni, mar nem el6sz6r, mi maradt meg a
hamisitott, hazudott, eltorzult létezésekkel szemben, amelyek tjra és tjra gytirték,
csak gytirték maguk ala a személyiség, az alkoté ember autonémiajat. Mi maradt '56
utan? Korabbrdl: '49, a Rajk-per fémjelezte év utan? Még korabbrol: a vilaghaboru,
a munkaszolgalat, a hadifogsag utan? (Emlékezziink az Ithakaba visszatér6, de 6n-
magat nem talal6 Odiisszeusz, a biceg koldus kifosztottsagara — , istenem, ki vagyok
én?” — A tizenharmadik énekben, amely 1947-ben jelent meg.) A valaszhoz egy prolégus
mar 56 el6tt megsziiletett, noha téredékben maradt, nem csupan a folyamatos letilta-
sok miatt. Ez volt a Babik.

A Pisti a vérzivatarban egyenesagi leszarmazasat innen eredeztetjiik, ez ma mar koz-
megegyezés az Orkény-szakirodalomban, de ahogy mifelénk szokés, maga a hivatko-
zas targya, a Babik feledésbe meriilt, holott nemcsak a Pisti...-nek, hanem az Orkény-
életmi egészének alakulasaban kulcsszerepe van (egykori, 1983-as kritikajaban P. Miil-
ler Péter jatszott el a szoval a mii helyszine, az Alkulcsgyér elnevezése nyoman).!

A Babik 1954-t6] hosszu utat tett meg — de csupan fiokrdl fidkra vandorolva. Volt
filmnovella, kisregény, forgatokonyv, végiil a toredékben maradt iras csaknem har-
minc év multan, 1982-ben latott napvilagot a Szépirodalmi Kiadénal. A mii sorsa ki-
sértetiesen hasonlitott a cimszerepl6éhez: ki volt talalva, de nem létezett. A kiilonbség
az, hogy Babik Janost egy Adameszko Pal nevii esztergalyos talalta ki bércsalas célja-
bol, aztan a torténet szerint a rendszer a maga dicsségének golemjévé novesztette,
Orkény kisregénye viszont ki volt taldlva ugyan, de szétaprézddott, szétszivargott az
életmii egészébe, egypercesek, dramak soranak logikaja épiilt ra.

Toéredék. Orkény iréi hatorszagaban (Radnéti Zsuzsa régészi munkajanak is ko-
szonhetben) sok toredékrdl van tudomasunk, de nem kirivéan tobb, mint mas irdi
életmtivekben. Bar 6 maga sokféle valtozatban hangsulyozta, hogy tobbszor kellett
szinte el6lrél kezdenie az épitkezést. , Amit (...) harminc évvel ezel6tt elég jol tudtam,
azt huisz évvel késébb mintha elfelejtettem volna, s csak nagyon lassan, roppant fa-

1 P. Miiller Péter: Orkény Istvin: Babik, in Jelenkor, 1983/9, 829-831.



radsagosan tanultam meg Gijra” — irta valogatott novellai elé 1971-ben, a széles k6zon-
ség altal megismert revelativ mlivek magyarazataként. A Téték szinhazi bemutatdja-
kor 55 éves, az Egyperces novellik kiadasakor 56, a Pisti... megirasakor (s erre még az
illetékesek ra is tettek egy évtizedet) 57. Nem tgynevezett irdi fejlédésrél beszélhe-
tiink tehat, hanem brutalis retardaciérol, amely kettds értelemben hatott (megint egy
meghatarozé kettdsség!): egyfeldl hidtusokként, ami az 6 irdi 6nazonossagat illeti, de
masfeldl a torténelmet, a sorsot, sajat maganemberi dontéseit megszenvedve klasszi-
sokkal magasabb szint(i visszatérés, visszavaltozas sziikséges etapjaiként iréi hajla-
maihoz. Amit vesztett a vamon, megnyerte remekmiivek révén. Igy természetiik sze-
rint a toredékek is élesen kettévalnak: a hiatus oldalanak klasszikus esete A Bénis csa-
lad, amely nemcsak a haladé szellemti csaladtdrténet ambicidja, hanem a magyar iro-
dalom atkos regény/nagyregény vagya, az ugynevezett nagy teljesitmény erdltetése
miatt is sziiletett s teendd zardjelbe. Ugyanebben a savban vannak olyan toredékek is,
amelyek 6rokre bezarultak az ideoldgiai megfelelés kalodajaba, s kompromittalédtak
a koréjiik vont diszlettel egytitt. A Lila tinta példaul tigy maradt meg, mint botranykd,
kétszeresen bedongolve az agyagba: igy is, mint a szocialista realizmus igyekezete,
s ugy is, mint amit raadasul még el sem fogadtak a komisszarok. Pedig Bébi, az egy-
szerre kiszolgaltatott és talfatott 1ény jellegzetes alakmas (gondoljunk az Eurdpa leg-
jobb siterepe vagy a Vannak-e fik Velencében néi portréira, sét az Asszonyok éjszakdja cim@
remeklésre, amely nem azért érdekes szamunkra, mert az azonos nemtiek szerelmé-
nek felizzasa ugyancsak elfogadhatatlan volt egykor, hanem azért, mert Orkény ero-
tikaja arra mutat ra, hogy az azonos médon megglt sorsok, szenvedések mogott me-
rében ellenkez6 élettények allhatnak, a lathaté mogott valami mas logika, masként
képzelhet6 anyag liiktet). De errdl az erotikardl utoljara Révai Jézsef beszélt, karhoz-
tatva a mocskos pornografiat. Reichert Gabor kitind tanulmanya szerint ,,a Babikban
megjelenitett abszurd szexualitaskép (...) akar a Lila tinta parddidjaként értelmez-
het$”,? ezt azonban pontositandm: nem maganak a Lila tintinak, hanem az egykori
elvarasoknak a parédiaja a Babik Ilonkédja, aki igenléseképpen boldogan vetné magat
egy elvtars autdja elé vagy mindjart 6zvegyként kezdené hazaséletét, s egyébként
meg ugy ruhdzkodik, ,,ahogy civilbe 6ltozott apacak jarnak” (ropke utaldsunk: Glé-
ria!). Egy masik zarvany: a Lila tinta egészébdl kirivo, kivaldan megszerkesztett kama-
rajaték Bébi, a mama és a mérndk harmasaval a Macskajiték felé mutat. (Csak apréd
adalékként emlitem e ponton a novellaban a ragalmazd levelek dramaturgiai funkci-
ojat — nem kell részleteznem, miért.) A masik oldal is vegyes képet mutat. Példaként:
A Hanikné-iigy cim novella ugyan elkésziilt és megjelent 1966-ban (inkabb csak né-
mileg abszurdizalt valtozata ez a munkamoral és értékzavar korban szokasos kritika-
janak), de amikor nem sokkal késébb Orkény forgatékdnyvet irt beldle, a hangstlyok
hatarozottan elmozdultak a szévegben a hiberbola felé. Egy biifé araszolva cstszik
lefelé a hegyoldalon, de persze miikodik, s egy nyulszdérkalapot kétszer talalnak meg,
épp ugy, ahogy a kozkedvelt egypercesben a hazmester kétszer nyit kaput ugyanan-
nak a lakénak. S6t, Nyulszdérkalapgyar is kétszeresen van, illetve duplan nincs: Bako-
nyainé képzeletében és a tévében mint kép, sugalmazott valésag — és igy tovabb.
A formalisan kész mii A Handkné-iigy esetében is ilyen darabokra hullik, s csupan ezek

2 Reichert Gébor: , Egészséges erotika”. A szocialista kozerkdlcs és a Lila tinta. Tiszataj online,
2016. 06. 07.



a toredékek élnek benne, amelyek mar a Pisti... irdi szerkesztés- (illetve mogotte
szemlélet-) mddjahoz kozelitenek.

Ha mér a Gléridt emlitettiik: még egy a sok Orkény-mt koziil, amelyik nem vagy
csak nehezen talalta meg formajat a filmforgatokonyv, kisregény, drama harmasaban,
s ha ehhez hozzatessziik az egypercesek kibabozddasat a hagyomanyos elbeszélésbol,
majd ingazasat az 6nalld 1ét és a beépitett funkcidk kozott, belathatjuk, hogy a mifaji
valasztasok mélyén (s persze mélyen a betiltdsok nyoman kényszertien keresett ho-
norarium-megoldasok megglhetési probalkozasai mogott) ott az irdi belatasok erejé-
hez ill6 megszdlaldsmod lazas keresése. fgy kothets Orkény életmiivéhez az Gj ma-
gyar irodalom mtifaji, minemi atjarasainak els¢ pillanata, a nagy mitifaji fel- és elsza-
badulas jelensége. A Babik e tekintetben is t1ttor6 kisérlet, amelyben a miifaji titkeresés
tétjét elfodték elbliink a politikai kabaré hideglelés poénjai (végiil ezen a sinen futotta
be karrierjét masik leszarmazottja, A Tanii). A Babikban irodalmi széveg épiil sajtohir-
bdl, vezércikkbdl, transzparensbdl, kaderlapbol, Gnéletrajzbdl. Az Stvenes évek ugy-
nevezett kozéleti kommunikdcidja hiteltelenné tette azokat a miiveket, amelyek ennek
a kommunikaciénak meg akartak felelni (ezért hat utébb szandéktalanul is parodisz-
tikusnak minden effajta alkotas), de a visszatekintés éles fényében megforgatva ez a
kommunikacié mar pusztén nevetséges, talalt targy. Onmagat leplezi le és hiteltele-
niti, amint megalkotott szovegkdrnyezetbe kertil, s C)rkény ezzel a kolcsonhatassal
operal, de gy, hogy a valdsagtol abszurditasig elszakadt hatalmi kozlés és nyelv-
hasznalat kizarélagosan atveszi a valdsag helyét, teljesen kiiiresiti az életet, amelyrdl
a szerzének mondanddja lehetne. Hogyan miikodik a totalitarius nyelv? Ennek érzé-
keltetésére hadd idézzek {6l egy korai példat. Amikor 1934-ben Illyés Gyula és Nagy
Lajos Moszkvaban jartak, természetesen szerettek volna beszerezni egy térképet,
amellyel eligazodhatnak a varosban. Térképet kaptak, de csakis olyat, amelyik a jo-
vendd, megtervezett Moszkvaban kalauzolt el. A térkép kiadoi szerint ez 1étezett,
a valdsagos varos pedig mar nem. Ahhoz térkép nem volt. A kitalalt, hazudott Babik
alakjanak képzeletbeli térképe is hasonl6 kiviteli terv nyoman jott 1étre, amelyhez az
ideologiai alapot ,,a holnap tegnapositasanak” eszméje adta,’ a gyakorlatban pedig a
kovetkez8képp festett: ,kiilonb6zé rovatokba, kiilonb6zé kartotékokba, kiilonb6zd
névsorokba foljegyezték a nevét. Az egyik papiron létszamba vették mint Gj dolgozot.
A masikon a keresetét szamitottak ki, a harmadikon kiutaltak a pénzt, a gondnoksa-
gon pedig kiirtak a nevére egy 61t6z8szekrényt. Mindez néman tortént, csak a tollak
percegése vagy az irégép kopogasa hallatszott”.

Vegyiik sorra, hogyan varialja a valétlansagokat ez a sajatos médiabirodalom.
Sporttuddsitds egy manipulalt, merd csalasbdl sziiletett horgasz ,teljesitményrél”,
renddrségi tantivallomds egy koncepcios (tehat blinalapot nélkiil6z6) perben, kivégzési
ritudlé kivégzés nélkiil (de csak haladékként, egy atfogobb kivégzési gyakorlat része-
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ként, hiszen , egyszer mindny4junkat kivégeznek”; ennek nyoman 6nallosult késébb
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, A bizottsag ugyanis kiadta jelentését, mely szerint egyes kivalasztott személyek, akik min-
den porcikajukkal az Eszme szolgalataért élnek, a tudatos jovSbe latas képességével rendel-
kezhetnek. Ennek persze semmi kdze a ciganyasszonyok kartyavetéséhez, a tenyérjoslashoz
és mas efféle babonahoz. A bizottsag nem is hasznalta a »joslas« szot, hanem mindig »tuda-
tos jovébe latasrol« beszélt, a jostehetségre pedig 1j kifejezést teremtettek, elnevezvén e fo-
galmat »a holnap tegnapositasanak«”. Orke’ny Istvan: Babik. Helikon Kiado6, Budapest, 2020,
75.



a Kivégzési szabilyzat egypercese), kitlintetési ceremdnia, érdem és kitiintetett hijan, ter-
melési riport az Alkulcsgyarbol, ahol artatlan fegyencek dolgoznak, fotésorozat a gyar
igazgatojarol, az ,akikre biiszkék vagyunk” mintajara, &m a fotokon egy semmihez
sem értd (tehdt sokoldala) figura replikalodik, portré a nem létezé idealhoz ill6 idealis
nordl, akinek csupan papiron sziiletett vagyai és érzelmei vannak, Babik személyzeti
leltdrinak kartotékjai és kiallitasi targyai, tinnepi szénoklat egy fikcidrol — és igy tovabb.
Orkény kisregényének sajatos médon az a leggyongébb fejezete, amely nem ezeknek
az irodalmon kiviili mifajoknak a montazsaval él, hanem koriilményesen, kisrealista
diskurzusban taglalja, hogyan sziiletett meg a hamisitas otlete. A tovabbi narraciot
mar filmszerliség jellemzi, de ennek csak a genezisét magyarazza a filmnovella-ere-
det, a szerkesztésmod mar a jovendd orkényi iralyt el6legzi.

A Babik mostohasorsaban donté szerepet jatszott, hogy Bacsé Péter és Orkény kez-
detben kozos otletelésének, munkalkodasanak nyoman, az (egyébként a kisregény-
hez képest befejezett) forgatokdnyv megrekedését kovetden az alkotok utja kettévalt,
és Bacsd megcsinalta A Taniit, amely a korszak maig emlegetett kultuszfilmje lett. Fre-
netikus sikere mogiil Orkény neve eltiint. Kiilon dolgozatban kéne sorra venni, hogy
A Tanii C)rkénynek kozvetve és kozvetleniil is mi mindent kdszonhet, ami mar az idS8k
végezetéig Bacsd dicsGsége marad. Itt most csak annyit, hogy a folytatas mindkét
szerz6nél szinte napra pontosan egyforman alakult: a nem létez6 Babik vizi6jabol ki-
fejlesztett ,vakuumPisti” szindarabja, a Pisti a vérzivatarban 1969-ben keriilt volna
szinre — 1979-es bemutato lett belSle. A Tanii datumai ugyanezek. Tovabba: A Tanii
mint Bacsé Péter 6nall6 filmnovellaja Orkény haléla utan, 1980-ban latott napvildgot
a Magvetd ra/re sorozataban, a Babik kisregényét pedig a Szépirodalmi adta ki 1982-
ben (még ez is hogy klappol: Aczél e két nagy kiaddval keverte a kartyakat, konyve-
ket, szerzéket). A Filmvilag 1979. novemberi szamaban a filmrendez6 szép nekrolég-
ban emlékezett vissza Orkénnyel kozos filmes multjukra, a Babik és A Tanii kapcsola-
tardl azonban meglehet8sen sziikszavtan nyilatkozott: ,,egynéhany leleménye, de £6-
képpen szemlélete pedig atkigyozott az én Tanii cimii késébbi dolgozatomba”.* Azért,
ha egy piton valahova atkigyozik...

A kozvetleniil ‘56 el6tt félbemaradt Babik utani, 6tvenes évek végi préza, a halmo-
zott megrendiilést hordozé Almomban és A visszavdltozds vagy a mar emlitett Gléria
mintha egy-egy nagy lélegzetvétel lenne ahhoz, hogy majd a meglelt abszurd hang-
vétel az 6rkényi emberkép szintézisében térjen vissza.

Kényes ponthoz értiink, mar a ,szintézis” fogalma is gyanakvast sziilhet a kora-
beli hivatalos esztétikai szotart ismerdkben. Orkény maga is neheziti a helyzetiinket
éppen azzal, hogy kommentarokban, interjukban, elészavakban gyakran igyekezett
nem csak a kozonség szamara megindokolni tjkelet(i mtveinek elfogadhatdsagat.
A kulturdlis politika értékskaldjan a cstcsteljesitmény az volt, ha tigymond a torté-
nelmi vétségekkel kiméletleniil §szintén szembenézd alkotast mégiscsak athatja a szo-
cialista humanizmus igenlése. (Lasd Hiisz dra.) Aczélnak ez kiilon is fontos jatszmaja,
ha tgy latta, hogy az igenlés kimutathato, partolt (a moszkovitakkal szemben is), ha
nem latta, végképp nem lathatta ugy, tiltott. Orkény aktualis megitélése tokéletesen
ennek a vonalnak a mentén mozgott, nagyrabecsiiléssel. Csakhogy tévesen. Orkény
alapparadoxona magasan e partos dialektika f6l6tt miikodott, mikodik — az elszemély-

4 Bacs6 Péter: Orkény és a Babik-mozgalom. Bevezetés egy soha el nem késziilt filmhez, in Film-
vildg, 1979/11, 20-21.



telenit6 huszadik szazadban a személyiség csodajat szemlélve. A moral mint a totalis
cs6d gépezetébe keriilt porszem — szerintem ez Orkény Istvan latlelete. A monogréafus
Szirak Péter éles szemmel veszi észre az értelmezések szintbeli kiilonbségeit, amikor
épp a Gloria targyalasakor idézi a dramavaltozat (Sotét galamb) irdi el6szavat a dilem-
mardl, amely - irja érkény - nemcsak a volt apacaké, ,hanem mindenkié, aki mar
atlépett egy kozosség biztonsagabol a »vilagi« bizonytalansagba, (...) az 6nként val-
lalt engedelmességbdl abba a tagasabb létbe, mely naponkint, érankint s néha percen-
kint 6nallé dontésre kényszerit mindannyiunkat”. Szirak ezt flizi hozza: ,Az adott
torténelmi kontextusban kissé félrevezetd a »tagasabb 1ét« tavlatanak folvetése, de a
példaérték intencionalasaban felismerhetd a személyes érintettség jelenléte: a zart ide-
ologiai rendszerbdl kiszabadul6 személyiség »keszonbetegség«-motivuma.”>

Marton Laszlé az ugyancsak szilencium idején, 1961-ben irt, hatalmilag botra-
nyosnak itélt, letiltott Olmos esé® elemzése utan igy 6sszegez: ,a szereplSk egy abszurd
létallapotban, abszurd eszkozokkel, de tjra meg tjra nekidllnak kiizdeni (gyakran
csak homalyosan derengd) szabadsagukért, belsé autondmidjukért. Az eredmény
tobbnyire groteszk (vicces, mulatsagos, nevetséges, szanalmas), de maga a kiizdelem
és annak tétje a legkevésbé sem az. Az deriil ki (...), hogy Ossztarsadalmi traumak
utan az egyéni katarzis civilizaltan nem kommunikalhatd.””

Az 0sszkép tehat ez: a hazugsag mindent elborité kommunikacidjaval szemben
nem maradtak hasznalhaté formak, a formatlansagbdl kell , kihozni” valamit, ami
legalabb azt jelezheti, hogy ,,az ember sokkal tSbbet bir el, mint amennyire képesnek
érzi magat” 8 Ez a kifejezhetetlenné lett tobblet Orkénynél nem pusztan a katasztréfak
talélését jelenti, hanem egyszersmind az ebbe a képességbe belekényszeriilt, beleszori-
tott emberi tevékenység meglepetésszer(i, moralt hordozd teljesitményét is. A talélés
energidi ezért a pusztulasban is legytrhetetlenek, lasd Janasz Jendt, a front nétaszer-
z0jét vagy Zetelekit, a népszerti szinészt. Meg persze Varsanyinét.

A végtagjait mustralé Gregor utddaival azonban nem juthatnank efféle belata-
sokra, ha nem koévethetnénk végig, hogyan is cselezik ki C)rkény hései a koriilménye-
ket. Az abszurditassal szemben az abszurd valasztas jogaival. Ennek nyitanyaként
olvashaté a Babikban ifj. Marschall Ede beszamoldja, aki Gregorhoz hasonlé tanacsta-
lansaggal mustralja magat.

Még a sajat testrészeimtdl is félek. Lehtizom a cip6m, nézem a meztelen labam és resz-
ketek.

Adameszko6 meg volt rendiilve.

— Borzaszté — mondta részvéttel. — Es azt hiszi, hogy a fegyencruha kénnyitene magan?

— De még mennyire! (...) Mitdl is félhetne egy fegyenc a mai vilagban (...)? Fegyencebb
mar nem lehet valaki a fegyencnél, nem igaz? Boldog volnék. Szabad volnék. Egész nap vi-
daman flityorésznék. ..

Ez Orkény Istvan dallama.

5 Szirdk Péter: Orkény Istvdn. Palatinus, Budapest, 2008, 157.

¢ Ld. Radnéti Zsuzsa jegyzeteit, in Orkény Istvan: Niagara Nagykdvéhdz. Novelldk I1. Helikon,
Budapest, 2022, 441-443.

7 Marton Lészlé: Orkény Istodn nyakatekertsége, in Holmi, 2012/4, 448-455.

8 Orkény Istvan: Levelek a hadifogsdgbol, 1945-1946, in US: Egyperces levelek. Palatinus, Budapest,
2012, 45.



