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PAL SANDOR ATTILA: ROKONOK

A kétezertizes évek magyar lirajaba Pal Sandor Attila
verseskoteteinek (Pontozd, Diivd Balladdskonyv) ko-
szonhetden keriilt vissza a népkoltészet mint poétikai
tényezd. Szévegei nem ideologikusan, nem el&iré jel-
leggel, de nem is az olcsé parodia eszkoztaraval koze-
litettek a magyar kultura mélyrétegéhez; é16, lélegzd
nyelvi anyagként mutattak fel azt. A szerzé els6 pro-
zakotete, a Rokonok els6ként a maga emlékezetes fal-
védémotivumos boritéjaval hivja fel magara a figyel-
met, melynek kdzepén az egyik novelldban is felt(ind
Vasember néptancol. Izgalmas, ahogy a kiilonbzd
korszakok népszerti kultirdjanak rétegei (az ,,autenti-
kus” népmfivészet, a modernizaléd6 népi lakaskul-
tara és a kortars mémuniverzum) rakddnak egymasra
ezen a Visnyai Zoltan altal készitett képen, Pal Sandor
Attila hiiséges olvasojaként viszont az eddigi kotetek-
ben kidolgozott koltészeti projektre valo visszautalast
is felfedezni véltem benne. Eppen ezért nagyon kivan-
csi voltam arra, hogy az olvasas soran beigazolddik-e
ez a feltevésem; hogy tetten érhetd-e valddi folytonos-
sag Pal Sandor Attila versei és prozaszovegei kozott.
Hogy oldhaté meg az ir6 szamara példaul az a prob-
léma, hogy népkoltészet van, ,népi novella” viszont
nincsen? (El6zetes figyelmeztetés: a kritikaban konk-
rét cselekményfordulatokra is kitérek majd.)

Nos, a Rokonok nem konstrudl meg énmaga sza-
mara valamilyen korabban nem létez6 hagyomanyt;
elbeszéléstechnikaja, prozapoétikai megoldasai elsé-
sorban a(z egyik mottot is jegyz6) Karinthy, Kosztola-
nyi, illetve Orkény irasmuvészetébdl taplalkoznak.
A kotet kifejezetten rovid, csattandszerti zarlattal ella-
tott novellakbol all, melyek egy része a tarca miifaji je-
gyeit hordozza. Ahogy az egyazon sémara épiil6ci-
mek is jelzik (Az dreg, A kormdnyos, Spitzer 1ir, Oppen-
heim 1ir), ezeket a szévegeket nem az egy-két mondat-
ban Osszefoglalhatd cselekményiik teszi érdekfeszi-
tévé, hanem a benniik életre kelto furcsa figurak, akik-



nek sorsa elvalaszthatatlannak ttinik él6helyiiktél — legyen az egy kiskocsma, egy Ka-
dar-kocka sz(ikos vagy a Kiskunsag, a Duna-part tagasabb vilaga. A kifejezetten hét-
koznapi diszletek kozott jatszddo torténetek valosaganalodg abrazolasmodjat gyakran
megbontja egy-egy latvanyosan kitalalt, groteszk mozzanat: a képregényrajongo egy
nap Vasember pancéljara talal a kdnyvespolcok mogott, az adatkdzld hangja a nép-
rajzkutatd fejében szolal meg; az Gjdonsiilt gazda elkezd tulsagosan is hasonlitani ku-
tyajara. A kotet hataseffektusai tehat folytonosan az ismerds és a varatlan, az otthonos
és a meghokkent6 kozotti jatéktérben mozognak. Habar Méricz prézajahoz a konyv-
nek vajmi kevés koze van, a cim innen nézve mégiscsak megvilagitd ereji. Hiszen a
,rokonok” hangstlyosan nem mi vagyunk; 6k azok, akiket ununk, akiknek lenézziik
az izlését, akikhez nem akarunk hasonlitani — valami ugyanakkor mégis 6sszekot ve-
liikk, akar akarjuk, akar nem. A kotet szovegei hol az ironikus distanciateremtés, hol a
megengedd humor segitségével érik el, hogy raismerjiink az elbeszélt figurakban sajat
,rokonaink”-ra (avagy énmagunkra mint masok ,rokonara”). Szamos olyan megfi-
gyelést tartalmaznak, melyek egy-egy apro részletet, megszokott gyakorlatot a mai
magyar kozallapotok allegdriajava tagitanak (, Megvaltozott a név is, Székely S6r6z6
lett hivatalosan, kint lakkozott fatablan, hegyes bettikkel a bejarat f516tt, alatta rovas-
irassal; persze barmi lehetett volna odairva, senki sem tudta elolvasni; 15), de az at-
moszférateremtés finomabb és zsigeribb, nehezebben felfejthetd, kevésbé publiciszti-
kus eljarasaival is élnek (,, Egy helyrdl tévéduruzsolas, Walker a texasi kopo.” 10; ,, A szo-
bandvényszag.” 98; ,Néhany hazon a repedések gy cikaztak, mintha egy lathatatlan
vonalon megtorne a levegd” 93). Az ismerdsség, vagy még inkabb a hitelesség érzetét
fokozza, hogy a novellak erdltetett szlenghasznalattl mentes, él6beszédszert nyelv-
hasznalata meggy&zden természetes.

A kotetborito altal vizualisan megidézett , népiesség” els6sorban a konyv temati-
kus rétegeivel hozhato dsszefiiggésbe. A szerepldk tetemes hanyada az egyre zsugo-
rodo vidéki, mezdgazdasagi termelésbdl €16 kistelepiilések lakoja (azaz a leginkabb
hianyaval tiintet6 paraszti kulttira tavoli 6rokosei) vagy néptancosok (akik mar tuda-
tosan fordulnak eme 6rokség felé.) Pal Sandor Attila néptancosai egy olyan szubkul-
tara tagjai, melyet (nem fiiggetleniil a kotet problémafelvetéseitdl) azok a kérdések
foglalkoztatnak, hogy mi valasztja el az autentikust a mtivit6l, hogy a tancot szinpadi
el6adasként vagy a hétkoznapok organikus részeként kell-e értelmezniink. Ezek a ref-
lexidk viszont meglehet&sen vazlatosan és elnagyoltan épiilnek be a szovegekbe. Biz-
tos vagyok benne, hogy a kidbrandult néptancmiivész monoldgjabol allo A dohdnyos-
nak vannak csak a bennfentesek szamara érthetd belsé poénjai, és sok tanchazrajongo
szerette meg a kdnyvet éppen ezek miatt, de a szoveget nem viszik szinre a (nép)tan-
cot mint vilagtapasztalatot. A népiességnek viszont van egy masik vonatkozasa is.
Amikor a szerz6 a kotet végén Mészoly és Platon mellett Boddcs Tibort és Fabry San-
dort is feltiinteti a kotetben talalhato idézetek forrasai kozott, gesztusa egyrészt a ma-
gasmiiveltség és a popkulttra egy szinten vald kezelését demonstralja, amit a recep-
cio is szépen visszaigazol. Az egyik kritikus a Hanta boy cimi vigjatékot (Pap Sandor
Zsigmond), a masik (Boldog Zoltan) a , becsiiletes varos”-ba elkalauzold Esti Kornél-
novellat fedezte fel a Banyatank alapotlete (a vonaton egylitt utazok udvariaskodas
helyett nyiltan kimondjak, amit gondolnak) mdgott — és a kdtet kontextusaban mind-
két megkozelitésmdd egyforman relevansnak bizonyul. A humoristak emlitése (nem
fektettem elég filoldgiai munkat a vendégszovegek felkutatasaba, de A dohdnyos ,,sze-
vasztok, szegodiek”-kel k6szoné pesti figuraja tényleg egy Bod6cs-anekdotaba kivan-



kozik) viszont mintha a kotet azon szandékarol is arulkodna, hogy ravilagitson a je-
lenkori népszerti kulttra és az egykori népi kulttra kozotti funkcidegyezésekre. Ami-
kor a ,nyugdijas néni” belép a vasuti fiilkébe, ,banyatank”-ja egyszerre jelenik meg
eléttiink egy mindannyiunk altal ezerszer latott targyként, egy életforma jeldlGjeként,
és az internetes folklor végtelen aradatanak egyik stirtisodési pontjaként. A kozds tu-
dasunk része — épptigy, mint annak idején a falvéddkre himzett alapigazsagok; mint
a csujjogatok pajzan beszoélasai.

Ugyanakkor a banyatankos néni poénok kilencvenkilenc szazaléka nagyon kény-
nyen felejthetd — mert gy épitenek erre a kozos tudasra, hogy nem keretezik ujra,
nem kérddjelezik meg, nem zokkentenek ki. A Rokonok szerzdje nem elégszik meg
azzal, hogy a puszta raismerés 6romérzetét valtsa ki befogadobol, viszont azok a cse-
lekményfordulatok, csavarok és csattanok, melyekkel eltavolitja az elbeszéléseinek
vilagat a hétkdznapok referenciamezgjétdl, szintén nagyon ismerdsek. Ha egy sitcom
szereplojével torténik valami teljesen meghokkentd, amirdl a kdvetkezé képkockaban
kideriil, hogy csak almodta, akkor bosszusan legyintek egyet: na, most faradtak el
végképp a forgatokonyvirdk. Ha ugyanezzel az ezerszer elhasznalt eszkozzel az
egyik legjobb Kosztolanyi-novella Gjrairasara vallalkozo novella (A csék) él, akkor
mar-mar mérges leszek.

»[A] Rokonok nem tud belesimulni a kortars prézaba” — irja Boldog Zoltan lelkes
kritikajaban. Annyiban igazat adok neki, hogy a konyv valéban nem konceptkétet,
nem olyan feszes szerkezet(i, mint a mai novellagydjtemények jé része; a szovegek
Osszképe (szandékoltan) tarkabb, heterogénebb. Ugyanakkor én jocskan latok érint-
kezési pontokat Pal Sandor Attila prézaja és a palyatarsaké kozott. A pitbull és Az
adatkizlé groteszk atvaltozastorténetei hasonloképp épitenek a tavlat- és szerepcsere
alakzatara, mint Man-Varhegyi Réka Boldolgtalansig az Aurdra telepen-jének metamor-
fozis-szovegei; a szatirikus hangvételi példazat az allamilag iranyitott, technicizalt
néptancrdl (Haladds) Mécs Anna Kapcsolati hibdjanak disztdpikus darabjaival rokonit-
hato, Oppenheim tr botanikai kisérlete pedig akar Papp-Zakor Ilka Az utolsé dllatkert-
jének egyik-masik novellajat is felidézheti. A cimszerepl6 nyugdijas agronémus be-
oltja magat egy faba, hogy aztan a szomszéd Sanyi igy talaljon ra: , Ent lett, vagy nem
tudom. Arca van a fanak, mint a Tronok harcaban. Fa lett a Dezs6 bacsi, beszarok”
(70). A novella utolsé6 mondataiban tehat ismét jelentkezik a popkultira; kddjainak
koszonhetden egészen pontosan megfejhetd, hogy mi tortént. Ami elsikkad viszont,
az maga a titok. Pal Sandor Attila szévegei gyakran keltik a rejtélyesség —ha gy tet-
szik, a balladai homaly — benyomasat, de aztan nem képesek kibontani ezt a lehet6sé-
get. Az olvaso ezért egy id6 utan arra a kovetkeztetésre jut, hogy egy-egy zarlat csak
azért utal a f6szerepld halalara, mert azzal jobb 6tlet hijan mindig biztonsagosan be
lehet fejezni egy novellat (A kormdnyos, Mi van a Dundban?). , Elektromos vibralas fu-
tott végig a bamészkodokon. [...] Egy pillanatra megfagyott a levegd, sz6 szerint, a hi-
deg futkosott a hatamon” (19) — szamol be a Béke narratora egy kiilonleges estérdl; ami
az elbeszélt események szintjén torténik, az viszont nem megy végbe magaban az el-
beszélésben, a tematikusan el8alld fesziiltséget nem sikeriil nyelvileg is kozvetiteni.
Attol, hogy egy szovegben szerepel kisértet, még nem kisérteties: nem az imaginacid
felszabadito erejét teszi szamomra megtapasztalhatova, hanem az agyonhasznalt mo-
tivumok megfaradtsdgat. Eppen ezért mégis azt a kotetet nyitd és zard két szoveget
szerettem a legjobban, amelyek mindvégig megmaradnak az empirikus valdsag kere-
tei kozott. Az dreg ugy ad bepillantast a cimszerepld életébe, hogy mindvégig megért6



tapintattal viszonyul hozza; a Rokonok pedig stritettsége, észleleti gazdagsaga, atmo-
szférateremtd ereje miatt ad tobbet, mint egy atlagosan szdrakoztaté karcolat a mai
magyar falurdl.

Pal Sandor Attila kolt6i munkassaga minden bizonnyal a kortars lira élvonalaba
tartozik. Prézairoi kvalitasairdl a Rokonok alapjan mégnem hozhat6 hasonléan egyér-
telmd itélet. A mikroszinteken szellemes oOtleteket, remekiil felskiccelt figurakat,
nagyszerti mondatokat talalunk — talan csak magabiztosabb aranyérzékre van sziik-
ség ahhoz, hogy olyan novellak alljanak 6ssze beldliik, melyek mar semmilyen hiany-
érzetet nem hagynak maguk utan.



