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KOLOZSI ORSOLYA 

Lejárt szavatosságú 
transzcendencia 

MESTERHÁZY BALÁZS: PENÉSZES ISTEN 
 

„Untam. Mérhetetlen módon,  gőgösen  /  (megvolt 

mindenki és minden),  / valamiképp mégis kétségbe‐

esetten  / untam az életet. Minden  tragikus  /  felhang 

vagy  belső  viszály  nélkül.  / Mintha  egy  tökéletesen 

egyenes, / néma csík futna végig az élet monitorján.” – 

ezekkel a sorokkal kezdődik Mesterházy Balázs ötö‐

dik könyve, a verses regényként definiált Penészes isten. 

Az én‐elbeszélő egy fiatal, budapesti férfi, aki a kezdő 

sorokban megjelenő életuntságával és szerelmet, testi 

élvezeteket habzsoló életmódjával, valamint láthatóan 

nagy műveltségével  huszonegyedik  századi  rokona 

Anyeginnek  (bár a  szerző egy  interjúban elsősorban 

Oravecz 1972. szeptember, valamint Garaczi Wünsch híd 

című  szövegeit  jelöli meg  nagy  hatású  előzmények‐

ként). Puskin verses regényének hősét is a korai kiégés, 

a  spleen,  az  érzések hiánya  jellemzi, de Mesterházy 

szövegének főszereplője más útra lép, és másként rea‐

gál unalomba fulladó életére. A legelső, kezdő részből 

kiderül, hogy a spleen és az unalom mellett a már hét‐

éves korában felbukkanó (és onnantól mozdíthatatla‐

nul konstans) halálfélelem is állandó társa a főhősnek, 

aki sem a szükségszerű magánnyal, sem az élet véges‐

ségével, nem tud megbirkózni, így rövidesen a kokain 

rabjává válik. A szer hatása alatt autóbalesetet okoz, 

így kénytelen bevonulni elvonóra egy pszichiátriai és 

addiktológiai centrumba.  

Az előzmények felvázolása, az alapvető egziszten‐

ciális  szorongás megjelenítése  után  a  szöveg  legna‐

gyobb részét az elvonón szerzett  tapasztalatok és él‐

mények teszik ki. A főhős‐elbeszélő életének válságos 

időszaka ez, a szerről való leszokás fizikailag és lelki‐

leg is rendkívül megterhelő folyamat, melyet a szöveg 

egy nagyjából kilenc hónapos időszakot bemutatva ki‐

válóan érzékeltet. A tisztává válás előfeltétele a beve‐

zetőben már megjelenített  egzisztenciális  szorongás 

feloldása  lenne,  az  ide  vezető  út  azonban  rögös,  és 

nem biztos, hogy valaha is célt lehet érni rajta. A hős 
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küzdelmeinek fontos része a szobatárs sorsának és napjainak bemutatása is: a Ré‐

thesy‐Máz Andorként bemutatkozó idős férfi különös figura, nincs senkije, élete teljes 

egészében a pszichiátriai gondozóban telik. De ami még ennél is különlegesebbé teszi, 

az sajátos nyelvhasználata, mely egy olyan nyelvi réteget csempész a kötetbe, mely‐

ben a költészet, a végletekig vitt sűrítettség dominál: „Elemeire szed szavakat, sőt, 

akár mondatokat, / szétszedi őket, és a szótagokat, hangokat megkeveri, / majd ösz‐

szerakja őket, még felismerhető módon, / de egy, már felforgatott rendben.” Ezt a kü‐

lönös, lendületes, a szintaxisra fittyet hányó, szétszedett, újból összerakott, egyszerre 

ismerős és mégis merőben új, az elbeszélő által „trilla beszéd”‐nek nevezett nyelvet 

használja a  szobatárs, aki  rövid kis verseket  ír, melyeket apró papírfecniken hagy 

szerteszéjjel a pszichiátria különböző  tereiben. Az  idősödő  férfi neve a Mesterházy 

(egyetlen utalás történik arra, hogy így nevezik a fiatal hőst, akinek egyébként több 

szállal és  feltűnően kötődik a  szerzőhöz) név anagrammája, de a különös  lakótárs 

Dumpf Endrének is nevezi magát, aki pedig közismerten egy Parti Nagy Lajos által 

megteremtett költői hang, a pályatárs  szövegeinek „létiparosa”,  s  így a  figura  iro‐

dalmi allúziókkal is sűríti a szöveget. Figurája az őrület és a költészet közötti keskeny 

határsávnak is kiváló illusztrációja (maga az elbeszélő is többször reflektál erre), a Pe‐

nészes isten így nemcsak két „őrült”, hanem két művész története is, egyikük a különös 

nyelvű, már‐már avantgárd képekkel operáló költő, másikuk az elbeszélő, aki terá‐

piás céllal írja szövegét, melyet olvasunk. 

A normálistól régen eltávolodott, a saját lelkük legmélyebb és legsötétebb bugy‐

raiban tévelygő férfiak pedig a biztonságot, a kapaszkodót, a kiutat keresik, halálfé‐

lelmük, szorongásuk, magányuk ellen pedig önmagukat és természetesen a címben is 

jelölt Istent. Az idősebb férfi meg is pillantja őt, ahogy a pszichiátria udvarán surran 

keresztül: „(…) egy nyári hajnalon, / nyitva volt az ablak, és látta istent a kertben, / 

ahogy oson, gúnyos mosollyal surran a falnál, / hogy a bőrét fehéres penész lepi, haja 

is / alig van már, és hogy kacag.” Ez a kopott, leharcolt, penészes Isten ráadásul azt 

üzeni, hogy nincs mit tenni, tökéletesen felesleges minden. A két férfi, a „Pestiesfijjú” 

és Rhétesy‐Máz út‐ és istenkeresése, mélypontélménye aztán több ponton egybecsú‐

szik, a kötet végére mintha egymásba mosódna a két figura, az idősebb férfi halálakor 

a fiatalabb az ő nyelvét kezdi el használni, majd a legutolsó fejezet egy nagy csavarral 

módosítja  az  addig  is meglehetősen  bizonytalan  és  kérdésekkel  teli  értelmezést. 

Könnyen lehet, hogy a meglett, vidéki férfi és a fiatal kokainfüggő pesti fiatal nem is 

két külön személyiség, hanem ugyanannak a tudatnak kétféle alakja. A Patográfia cí‐

met viselő epilógusban a kezelőorvos szempontjából  látjuk a korábbi én‐elbeszélőt, 

akiről elhangzik, hogy „duplikált személyiségtudattal” rendelkezik, az utolsó sorban 

elhangzó diagnózisa pedig „nem differenciált schrizophenia”. A nyitva hagyott befe‐

jezés (mert a főhős későbbi sorsáról az olvasó nem kap információt) megerősíti azt az 

– olvasás során többször felmerülő – gyanút, hogy talán nem is két, hanem mindössze 

egy szereplővel van dolgunk, a  fiatal és az  idős  férfi voltaképpen egy és ugyanaz. 

Nemcsak neveik anagrammatikus  felcserélhetősége kelti ezt a gyanút, de a szöveg 

zárlatában az öreg férfi halála után átmentett nyelv használata, valamint több elszórt 

utalás: „Szobatársam / megteremt majd engem? Vagy én teremtettem őt?” 

Az én‐elbeszélő így nemcsak egy másik személyt teremt meg, hanem egy költői 

nyelvet is, ezt a különleges nyelvhasználatot pedig eltávolítja magától azzal, hogy egy 

azt létrehozó alakot is életre kelt, mintegy kihasítva magából a lírikust. A versbetétek 

rendkívül kísérletezőek, igyekeznek felszámolni a nyelv alapvető struktúráit, elmen‐
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nek addig a határig, amíg a nyelv még ismerős, de már egészen másként képes meg‐

szólalni és megszólítani, mint a közönséges, hétköznapi nyelvhasználat – irrealitás‐

ként mutatja a reálisat. Formabontó, gyakran játékos, megdöbbentő szövegek ezek, és 

sokszor egészen megrázóak, mint ahogyan a Krasznahorkai László Sátántangójának 

egy részletét parafrazeáló Törecsek búcsúja című betétvers is: „Értelem nélkül működik, 

kihalt minden, / a hit csupán képzeletünk találmánya. // És amikor azt hisszük, épp 

szabadulunk, / csak a lakatjainkat igazítjuk meg. / Nincs menekvés. Nagyon meg van 

ez csinálva.” A magas és populáris regiszterből vett kulturális utalások tömkelegét 

(a Kispál és a Borz dalszövegeitől Caspar David Friedrich‐képig, Heideggertől Juhász 

Jácintig)  felvonultató  szöveg  sok gondolkodnivalót ad, a normalitás és a periféria, 

a halál és az élet viszonya, a pszichés betegek stigmatizációja, a boldogság elérésének 

módjai mind hangsúlyosan felvetődő problémák, és a költészet mibenléte, működés‐

módja maga is középponti téma, de a legelevenebb mindezek közül talán a hit és Isten 

keresése. Üvöltő a hiány és visszatérő a kérdés, hogy hová tűnt ebből a világból az 

Isten, éppen most, amikor akkora szükség volna rá. Mesterházy Balázs legújabb, re‐

mek kötete pedig mintha azt állítaná, hogy magunkra hagyott minket, lejárt a szava‐

tossága, megpenészedett, többé nem képes segíteni, biztos pontot vagy kiutat jelen‐

teni. Egyedül maradtunk, minden hiába, húzza alá a borzalmasan pesszimista, mégis 

minden ízében letaglózó hatású kötet, melynek lényege a már idézett Krasznahorkai 

szavaival körülbelül így hangozna: „Nincs menekvés, Csulafülű.” 

 

 


