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Bizonyara azért is mentem bele, mert 6 allt az élén. Az embereket nyilvan
befolyasolja a személyi kultusz, és 6 egyértelmiien kultikus figura volt. Még
mindig az. Hiszen 6 ténylegesen minden id6k egyik legnagyobb ndi zenésze,
ebben egyetérthetiink. Még akkor is, ha mar nem alkot, vagyis alkot, de nem
ad ki semmit. S6t, ha jobban belegondolok: a zenéje, a személyiségével egyiitt,
keretbe foglalja, meghatarozza a kozosségiinket. A zene mindeniitt jelen van,
hallucinogén. O egy samén, mégpedig épp a zenéjén keresztiil. Amikor a
szerzeményeit hallgatod, egy id6 utan nemcsak a zenébe és a sajat bensédbe
keriilsz be, hanem egy komplett, mindent atfogé belsé vilagba. Hirtelen be-
avatott leszel. Es ehhez nem kell zarandoklat vagy ayahuasca vagy holotrép
légzés vagy badargombak, nem kell meditacioval faradnod. Talan ez alényeg
— ha vele vagy, nem kell faradoznod, 6 a teleportalo.

.2

Nehéz megmagyarazni... A szavak nem elégségesek. Teleportalas egy masik
id6be. Egy masik dimenzioba.

Mindenesetre egy olyan térbe, ami inkdbb mélység és szélesség, mint magas-
sag. Ugyanakkor megtalalhatok benne a pogany valldsok bizonyos elemei,
olyan alapvetd dolgok, mint példaul az, hogy mindennek, minden dolognak
megvan a maga szelleme vagy 6 maga a szellem. Tehat gy kommunikal-
hatsz az autéddal, ahogyan velem kommunikalsz. Vagy egy sargarépaval,
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miel6tt meghamozod és beledobod — vagy, ha mar felfogtad, szeretettel bele-
helyezed — egy fazékba. Mindennel. Nagyszertien mtikodik, egyszeriben ki-
tagul a vilagrol és ezaltal az onmagadrol alkotott képed. Megérted.

.2

Léatom, hogy nevetsz. Pedig: ha bizonyos szavakat és mondatokat hasznalsz,
akkor nem faj a répanak. Ertékeli a gyengédséged. Jolesik neki, ha tisztelettel
bansz vele.

w202

Egyszerti frézisok, a szeretet funkciondlis szavai. Es értem, mire akarsz ki-
lyukadni, amikor ezt szembedllitod a korabbi valaszommal — amikor azt
mondtam, hogy azt az élményt nehéz szavakba onteni. Szavakat csak az el-
keriilhetetlen kommunikaciohoz haszndlok, igy van ez a mi kozosségiinkben,
nem elemezgetjiik az élményeinket, nem probalunk megragadni érzéseket,
legalabbis nem szoban. A szdbeli, verbalis és irasbeli vallomasok rendkiviil
pontatlanok és kdoszhoz vezetnek. Az egyetlen — rovid — irott — kialtvany,
amit haszndlunk, megmagyarazza, miért fontos, hogy a lehetd legtomoreb-
ben fejezziik ki magunkat, idedlis esetben egy szoval vagy néhany szoéval, ha
sziikséges, két-harom mondattal. Ami ezen tilmutat, fesziiltséget idéz el6, az
elhangzottak értelmezés, dekddolas targyava valnak, amit a kommunikacié
minden résztvevdje a sajat kddja szerint fejt meg. Természetesen mindegy,
hogy az egyes kodok kulcsai emocionalis vagy racionalis jellegiiek, a sajat
értelmezésiink érdekében mindig vissza lehet élni veliik.

Latod, most is, minél tobbet magyarazom neked, annal kevésbé értesz. Q)
néhany szoval, legfeljebb egy mondattal valaszolna és minden azonnal vila-
gossa valna szamodra.

w?
Természetesen tudatdban vagyok annak, hogy iréként — néhai iréként — tu-
lajdonképpen lemondtam a £6 munkaeszkzdmrol.

A ****Litera-dij egyaltalan nem jatszik szerepet. Talan csak... dijazottként arra
kotelezett, hogy tudatosabban kozelitsek a szavakhoz. A mértékletes nyelv-
hasznalat kihivast jelentett szamomra, leny(ig6zott. A mértékletesség a na-
gyobb pontossagot tizi ki célul. Mar miel6tt a kozosség tagja lettem, tudat
alatt a mértékletesség irdnyaba mozdultam el. Sok mas irénénkhoz hason-
l6an én is hajlamos voltam tigymond a nyelv szeszélyes hasznalatara. Diszes
hasznalatara. Fodrok, csipkék, himzések. Emlékszel a gazdag haldingre ku-



tyusos-cicas mesébdl.2 Régebben én is biiszke voltam, mint az a haldéing, el-
végre a stilusomért nyertem egy ****Litera-dijat! Hosszt1 id6n at meg voltam
gy6zddve arrdl, hogy az ir6i mesterség epicentrumaban a verbalis pirotech-
nika all. Mi mindenre vagyok képes szavakkal! Nem kifejezni, hanem meg-
mutatni. Kezdtem magam unni. Egyszeriben zavart, hogy az emberek, az ol-
vasOk és a kritikusok egyarant tapsolnak a szertelenségemnek. Rajottem,
hogy hagytam magam olyan ttra csabitani, aminek semmi értelme. J6tt a for-
duloépont, megprdébaltam valtoztatni a jol bejdratott stiluson. Tudod, hogy
végzodott. Végiil felhagytam az irassal.

Es a férfiakkal. Igen.

W7
Egy férfinak is feltennének ilyen kérdést?

Ko6zosségiink kizardlag nékbdl all, de ,falunk” szandékos elszigeteltsége el-
lenére nem zarkézunk el a férfiakkal vald kapcsolattol. Jar hozzank postas,
par dolgot férfiak intéznek, akiket alkalmazunk, jelen vannak a férfiak. Csak
azt ne kérdezd, hogy mind kételezéen cstinya-e, hogy ellenalljunk a kisértés-
nek. Kozosségiink nem férfiellenes, csak kizarolag nékbdl all. A tanitasok
csak néknek szélnak. Nincs semmi kifogasunk a férfiak ellen, csak nem aka-
runk veliik hagyomanyos kapcsolatokban élni, elutasitjuk ket mint partne-
reket. Az emberek, vagyis azok, akik tudnak rélunk, elsére mindig célsze-
riien leredukalnak: leszbikusok vagyunk, akik egy felettébb kiilonleges sze-
xualis tarsuldsban élnek. De mi aszexualisan éliink, nincsenek koztiink ro-
mantikus vagy szexudlis kapcsolatok.

.2
Nem oszthatom meg a tanitasainkat. Megszegném a szabalyokat. Es az ava-
tatlan emberek nincsenek felkésziilve ilyen jellegli informdciokra. Veszélye-
sek lehetnének.

?
Veszélyesek szamomra és a szamubkra is. Tagként a nap huszonnégy érajaban
meg kell probalnom szazszazalékosan felel6snek lenni a l1étezésemért. Ez az
erdfeszités magaban foglal... olyan tevékenységeket, amiket egyrészt nehéz
megmagyarazni, masrészt megmagyarazasuk szigordan tilos a kozdsségen
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hogy egy szegény, egyszer(i halding taldlkozik egy gazdag, szines és diszes haldinggel, és
amikor megdicséri és jatszani hivja, a gazdag haléing biiszkén visszautasitja.



kiviiliek szamara. Huszonnégy 6ras teljes felel6sség mindenért, amit teszek
—és ami kevésbé nyilvanval6: mindenért, ami velem torténik — ez a Szent Gral.
A szaz szazalék persze illtzid, de ettdl fliggetleniil nem szabad felhagynom
a szaz szazalékra valo torekvéssel.

?
Jellemz6, hogy a veszélyrdl kérdezel, és nem a sajat 1étedért vald szazszaza-
lékos felelésségrdl. A felelésség nagyon elvont dolog szamunkra, emberek
szamara. Vagy azt hissziik, hogy felel6sek vagyunk, vagy nem értjiik, miért
is kellene annak lenniink.

Bocsanat, nem akarlak kioktatni. Kanyarodjunk vissza a veszély kérdésé-
hez. A kozosségrodl szolo informacidk éppen a felelsség szempontjabol le-
hetnek veszélyesek. A létezés kiilonb6z6 sikjaival dolgozunk. Hogy képesek
legyiink ilyesforman... mondjuk tgy... utazni, folyamatosan szazszazalékos
felel6sségre kell torekedniink a létezésiinkért. A szazszazalékos felel6sség-
vallalas a legtobb embertdl vagy meglehetdsen tavol all, vagy Osszekeverik a
jelzaloghitel kifizetésével vagy egy bizonyos végzettségi szinttel. Az a fajta
informacio-felfogas, amivel itt dolgozunk, egy avatatlan ember szamara tul
erds lehet.

222
Nem kivanatos hatasok.

?
Vicces, igen, olyasmi, mint a Matrixban a tabletta, ha mindenaron popkultu-
ralis karikattirara torekszel.

Nem mondasz le egykonnyen a veszély témarol, ugye, Neo? Amint latod,
teljes nyugalomban tudok veled beszélgetni. Senki nem ér tetten. Szabad va-
gyok. Es ugyanannyi szabadsdgom van, mint felel6sségem, a ketté kozott
kozvetlen az Osszefiiggés. Senki nem kényszerit semmire, senki nem ellen-
Oriz. Nem hiszed?

Csak egyszer volt olyan érzésem — a hangsuly az érzés szon —, hogy ve-
szélyben vagyok. Sokaig tartott, és még a dontés meghozatalanak fazisaban
volt. Mar volt némi informdaciom a kdzosségrol, és meghivtak, hogy csatla-
kozzam. S6t féllabbal mar benne voltam, de folyton nyomast éreztem. A nagy
dontések el6tti nyomdst. Akkor féltem. Azt hittem, hogy nem beszélhetek
senkivel odakintr6l. Minden kapcsolatom ugyanazon a szinten volt, mint én,
senki sem tudott valaszolni az alapvetd kérdéseimre. K6z6s tudatlansagunk
ellenére a tobbi né mar elhatarozta, hogy belevag. Csak én éreztem magam
nyomas alatt — a valasztds nyomasa alatt. Féltem, hogy a kozosségben valo
élet meghaladja az eréimet, és ha megprébalnék kilépni, valami torténne



velem (nevet). Ugyanakkor attdl is tartottam, hogy hasonld kivételes lehetd-
ség talan nem ad6dik még egyszer az életben. Es a félelemmel parhuzamosan
a hétkoznapi élet elvesztését sirattam. Mindenfélét elképzeltem: romantikus
jeleneteket egy hegyvidéki paraszthdzrol és a belsé békérdl, de zsémbes,
csoro noket is, akik egymas idegeire mennek. Tudok mtikddni egy erdében,
csupa ndvel? Tudok-e éIni férfiak, titulusok, karrier, gyerek nélkiil?

Persze. Es pénz nélkiil.

.2
Azt akarod hallani, hogy jobban hidnyzik a szex? Megértem, hogy tjsagiro-
ként nincs sok pénzed, de ez akkor is elég furcsa kérdés.

?
Tartézkodom az ironiatél.

?

Végiil konnyti volt elhagyni 6t. Nem hianyolom a , kulturalis jelentéségét”,
ahogy fogalmaztal. A kozos alkotoi életet sem. Még az irodalomrol valo be-
szélgetéseket sem. Még a szexet sem, amire folyton visszatérsz, még vele sem.
Pontosan két dolog van, ami nem hidnyzik: az irodalmi rivaldafény és valaki
partnerének lenni. Ami a szexet illeti, az orgazmus masképp is elérhets, nem
csak testileg, és hidd el, hogy 6sszehasonlithatatlan a testi orgazmussal.

Még mindig kivalo ir6. Szinte mar vicces szamomra, amikor az irodalmi
élet kedvenceinek nevezel minket. Egy magazin egyszer ,sztarir6 hazaspar-
ként” emlegetett minket. Hizelgd volt szamunkra, de egyben ironizaltuk is a
népszertliségiinket — jopofa arcot kellett hozza vdgnunk, tudod.

?

Sokszor kellett mar hasonlo kérdésre valaszolnom. A dontési fazisban foglal-
koztatott, nem akartam dmitani magam. De nem csere volt: nem egyik sztart
cseréltem le egy masikra. O kiszallt a tarsasagi életbSl. Nem véletleniil esett
az erddre a valasztas; N.-nek olyan kornyezetre volt sziiksége, ahol senki és
semmi nem zavarja tanités kozben. Es 6 nem az enyém. Senkié. Nincs rélam
véleménye és alapvetéen semmit sem akar megosztani velem. Egyikiinkkel
sem.

?
Taldn beszélhetnénk az atalakuldsrél. Nem tudom, milyen az, amikor egy
férfibol né lesz, vagy forditva, de talan van némi parhuzam. Hatrahagytam
a normalisnak — néiesnek — tartott életem, és tGjrakezdtem egy olyan kozds-
ségben, amit a kiviilallok kultuszkozosségnek neveznek. Az atalakulasom



elére nem lathatd élményekkel €s tapasztalatokkal jart. Ugyanakkor az egész
»atalakulds” teljesen természetesen zajlott. Sokkal természetesebben, mint
amire szamitanal. Mint amire szadmitottam.

?

Azt hiszik, hogy N. kimosta az agyunkat, hogy megtévesztett és elszigetelt-
ségre kényszerit. Nem te voltal az, aki szektanak nevezett minket a cikkében?

Az utolsd, dontd szakaszban, a bizonytalan veszélytdl vald félelem fazisaban
volt egy almom. Két né megprobalt tenni egyiitt valami fontosat. Tettiik fel-
forgato volt, de a szandék nem volt konkrét, illetve nem emlékeztem ra reg-
gel. Ereztem, hogy kulcsfontossagti dologrol van szo, egy olyan belsé fordu-
latrdl, ami nagy hatéassal lenne a kornyezetiikre. Egy ponton az dlomban sze-
replé ndk rajottek, hogy mit kell tennitik. Az alom egy nagyvallalat steril,
fényz6 irodajaban jatszédott, ahol mindketten dolgoztak. Vilagosbézs ar-
nyalatok, bdr, iiveg, marvany, fekete markas kosztiimok. Bezarkdztak egy
elegans mosdoba. Egyikiik azonnal ugy dontott, hogy —azt akartam mondani,
hogy , alarendelt pozicidban” lesz, de ez nem ttl talalé. Hogy 6 lesz a baszott.
Megallt a vécével szemben, egyik fekete magassarktiba bujtatott labat rarakta
a vécéfedelére, és feltlirte rovid szoknydjat, természetesen az is fekete volt.
Vart. A masik n6 nadragkosztimot viselt. Tétovazasa ellenére — csdk part-
nere szabadon hagyott nyakara — kigombolta a sliccét, €s kezelésbe vette. E16-
szor gyengéden mozgott, de a partnere gyorsan utasitotta, hogy keményed-
jen be, kiilonben semmi értelme. Ne tétovazzon. Utdlag visszagondolva fur-
csanak tint, hogy nem latszodott, mivel csinalja. Az dlomban egyaltalan nem
foglalkoztam az eszkoz részleteivel; kozosiilésiik teljesen normalisnak tlint —
heteroszexualisnak. Erted? Mintha a n§ nadrégjéban pénisz lett volna.

Egy erotikusnak tiiné révid id6 utan, a vécéfedélre vér csordogalt. Rajot-
tem, hogy mindkét né sir. En, a néz6, szintén sirtam dlmomban. Nem hagy-
tak abba, amig teljesen 6ssze nem roskadtak. Aztan kikapcsoltak a kamerat,
kinosan megigazitottdk draga irodai kosztiimjiiket, amiket a szex tobbé-ke-
vésbé tonkretett, és egymast tamogatva kibotorkaltak. Amint visszanyerték
egy kicsit az egyenstlyukat, mindketten elindultak a dolgukra. A felvételt el
kellett vinni valahova, valahol le kellett jatszani, kozvetiteni kellett, megint
nem teljesen értettem, csak érzékeltem, hogy a felvételnek gyorsan el kell jut-
nia valahova. Oleléssel akartak elbticstizni, de erre sem volt idé, a megkez-
dett gesztus kdzepén megalltak és sietdsre fogtak.

2
Nem.
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