ODOR JANOS GABOR

Egy a sok koziil

Az irbasztalanal iil, el6tte vaskos leltarkonyv varja, hogy kitoltse a rubrikait.
Kint siit a nap, szikrazik a majusi délel6tt. A mizeum vastag falai kozott a
régésznek nem megy a munka. Nem tud Osszpontositani a feladatra. Arra
gondol, ilyenkor terepen volna a helye. Csakhogy leltdroznia kell, semmilyen
ellendrzésre varé munka nincs a héten a megyében. A tavaly fellelt romai
érméket hatdrozza meg, irja az adataikat gépiesen a nagy konyvbe. Német
nyelvii numizmatikai szakkonyvet lapozgat, ott megvan minden tipus, min-
den adat. Constans és Constantinus csaszarok kisbronzai, tizenkettd egy tu-
cat. Dégunalom.

Gyerekkoraban neki is volt régipénz-gytjteménye. A papirpénzeket sze-
rette, a csodalatosan rajzolt, ropogos kékkoronasokat, a Matyas kiralyt abra-
7016 mélyvords szazpengdst. Meg az inflacids milpengdket és bilpengdket.
Nagyanyja mesélte, hogy a haborti utan egy tojast sem lehetett értiik kapni.
Apja gyakran talalt kapalas kozben fémpénzeket, rézkrajcarokat, lyukas két-
filléreseket, ezeket mind megkapta. Vilaghaborus, rozsdas puskagolyot is ki-
vetett a rotakapa, a toltényekben megmaradt, apro, négyzet alakt 16por-sti-
ritményt élvezet volt meggyuijtani. Egett, mint kémiadran a magnéziumsza-
lag. Egyszer az apja hozott neki egy atfart eziistdollart. Halala utdn vékony
eziistlancra flizte, azéta a nyakaban hordja. Ra emlékezteti, derék ember volt.
El6kotorja a pdldja aldl. Egyik oldalon bal profilbdl frigsapkas néi arc latszik,
korben felirat: E pluribus unum, 1902. Egy a sok koziil, az amerikai kormany
egyik jelmondata. Az érme masik oldalan széttart szarnyu sas, koriilotte a
szoveg: In God we trust. MegcsOrren a telefon, az igazgatd keresi.

—Janoskam, hivtak a renddérségtdl. Talaltak egy csontvazat Bonyhad és
Bataszék kozott, meg kéne nézned, milyen kort. Ha tigy latod jonak, fel is
kéne tarni.

Felvillanyozodik.

Mikor mehetek?

—Most azonnal. A fakabatok kint varnak a helyszinen. A titkarsagon fel-
irattam a pontos adatokat, holnapra varom a jelentést!

Izgatottan pakol a céges Lada Nivaba. Fotofelszerelés, bontdszerszamok,
rajzolashoz sziikséges eszkozok keriilnek a helyiikre. Utkozben fiityorészik,
akacvirag illatat hozza a szé€l, a radiobol slagerzene szol. Arrél abrandozik,
barcsak egy gazdag melléklet(i honfoglaldskori magyar harcos sirjat talaltak
volna meg. Tanulmanyt irna rola! Negyven perc alatt ér a megjeldlt egyutcas
falu szélére.

A kozut és a nem messze futd vasut kozotti vizelvezetd arok mellett ok-
kersarga Caterpillar markold és egy renddrauto all. ElSttiik két férfi, félig



egymas felé fordulva diskuralnak. A fiatalabbikon kékkantaros munkaruha
és sarga munkavédelmi sisak, a masik, nyilvan a rendér, magasabb alak, t6-
mott, 6sz haja rovidre nyirt.

A kopott autd mellé parkol, a paros bizalmatlanul szemléli a régészt, az-
tan bemutatkoznak egymasnak. A renddr, Pal Dénes érnagy, tengerkék szé-
kely szemével csalédottan méri végig, talan egy porceldanoltonyos régészpro-
fesszort vart.

- Szoval maga a régész. Nagyon remélem, megallapitja a hullardl, hogy
az 6semberek astak el, én meg elhtizhatom a csikot, mert egy normalis {igyon
kéne dolgoznom.

A régész a gépkezel6t kérdezi, mit €s hogyan talalt. Az elmélyiilten sziv
egy nagyot a cigarettajabol, 6 sem 0riil, hogy megakadt a munkajaban.

— Hat, kérem szépen. Az 8rnagy urnak is mondtam, reggel nyolc érara
értem ide, hogy kitakaritsam ezt az drkot a kotrommal. Egy napot kaptam ra.

Ramutat a halmokra. A markol6 pakolta ki az évtizedek alatt felgyiilem-
lett sarat és a bel6le kindtt gaztengert az egyenes alju, ferde oldalt arokbol.

— Egyszer csak azt vettem észre, hogy a kanalbdl kigurul egy focilabda.
Nem értettem, hogy keriilhetett a foldbe. Lealltam és megkerestem. Itt van ni,
erre az olajos rongyra tettem.

Az elszivott csikket laza csuklomozdulattal elpoccinti. Felveszi, amit talalt,
egy emberi koponyat. A markol¢ kitorte a jobb oldali jaromcsont egy darabjat,
az allkapocs hianyzik, de ezt leszamitva ép. A szemiiregek sotétjébdl f6ld néz
vissza, a viaszsarga csont varrata kiilonos halot rajzol a gépész kezében. At-
adja, kozelebbrdl 1atszik, ez egy idSsebb férfi koponyaja. A homlokcsont aljan
az egykori szemoldok alatti dudor €s az orrnyereg csontja erésen kiugrik.
Kopott felsé fogainak talan a fele maradt meg.

Egy kapardt vesz magahoz, beugrik az arokba, hogy megkeresse a vaz
tobbi részét. Ahol a markol6 abbahagyta a kotrast, elkezdi félredobalni a han-
tokat. Hamar megtalalja az allkapocscsontot. Finomabb bontdszerszamot hoz,
ovatosan megtisztitja. A csont két szara kozott elsziirkiilt foghidat vesz észre.
Visszahdkol egy pillanatra. A gépész és a renddr érdeklédve figyel fentrdl,
utdbbi tiirelmetlenebb.

— Na, mit talalt, régész tir, megvan Darius kincse?

— Sajnos, nincs. Rossz hirem van, a sir nem régi.

Az 6rnagy elkomorul.

— Mit jelent az, hogy nem régi? Fiatalabb szaz évnél?

— Annal is Gjabb. Fogprotézise volt, nézzék meg. Nem hinném, hogy htsz-
harminc évnél régebben van a féldben. Ez nem régészeti lelet, nem tudok mit
tenni. Szodljon a kollégainak, gondolom, a helyszinel6knek kell feltarni a
csontvazat.

— O, hogy a rosseb enné meg! Biztos benne? Akkor irhatom én a jelentést.

— A foldbe keriilés idopontjat nehéz lesz megallapitani, arrol csak a vaz
kibontasa utan lehet beszélni, a megfigyelések és a leletek alapjan.



Az Ornagy bosszusan elmegy telefonalni, addig a régész a gépészt meg-
gyo6zi, hogy ha a csontvaz folotti foldet elmarkolja, gyorsithat az {igyon. Kop
egyet a melos, megindul gépe felé. A markold kanala vékony réteget szed le
a f6ldbdl, csupan néhany centit hagynak a vaz folott.

Fél éran beliil megérkeznek a rend6ér munkatarsai, egy nyomozo €s egy
nyomrogzitd technikus. Megszemlélik az arkot, gondterhelten susmorognak.
Az drnagy elolép.

— Mondja, régészkém, nem segitene kibontani szépen ezt a joembert? Ne-
kiink csak parnapos hullakkal volt dolgunk eddig, azt se tudjuk, mire kell
figyelni. Adunk maszkot, gumikesztyfit.

A régész tjkori sirt csak néhany alkalommal bontott, masodik vilaghabo-
rus katondkat, de ezt sem kell mashogy kihdamozni a f6ldbdl. Izgatja, hogy
kertilt ide ez a maradvany, és leltarozni sem siirgds.

—Ha gondoljék, segitek szivesen. Maguk ellapatoljdk a foldet, és az én
tempomban haladunk. Rendben?

Mint akinek azt ajdnland, hogy fajdalomcsillapité nélkiil mfiti ki a vakbe-
1ét, olyan arcot vag az 6rnagy. Nem is valaszol azonnal.

— Rendben, de azért siessiink, ahogy lehet.

A Kkesztylit elfogadja, a maszk csak zavarna, nem kell. Fentrdl, az allka-
pocstol indulva halad lefele a bontasban. A fels6testnél megtaldlja az elfosz-
lott fels6ruhazat darabjait, egy kockas ing gallérja és a kézel6 maradt meg.
Anatomiai sorrendben bukkannak el6 a csontok. Valami furcsasagot azért
észrevesz. A lapockacsontok forditott helyzetben allnak és a csigolyakat is
mintha megforditottdk volna. Hirtelen megvildgosodik, a férfit hason fekve
temették el, mint Nagy Imrét. T6bb bordan torés nyoma latszik, és az egyik
medencelapat szintén darabokban all.

— Dénes, ennek az embernek tobb csontjat eltdrték, és hason temették el.
Koporsénak semmi nyoma. Az is lehet, hogy csak beguritottdk az arokba.

— A francba. Akkor ez alighanem gyilkossagi tigy. Mar csak ez hianyzott.
Kereshetek igazsagiigyi orvosszakértot is. Ha szerencsém van, htisz évnél ré-
gebben tortént az eset, eléviilt. Bontsuk csak tovabb Schliemannkam, talan
elékertilnek a papirjai, vagy ami maradt beldliik.

A halott lebomlott teljesen. A ruhamaradvanyokbol, az ingbdl, a sziirke
nadragbdl, a lyukacsos orrt bércipébdl és a miianyag zoknibdl édeskés szag
csapja meg az orrat. Szokatlan, de nem elviselhetetleniil kellemetlen. A felta-
ras végén egyértelmuen latszik a halott egykori helyzete az drokban. Bal al-
karjan, szamlappal lefele, fémszijas, elzoldiilt kvarcora, mas értéktargy nincs
mellette. A régésznek is hasonl6d draja volt, keresztapjatol kapta. Az ové
egyetlen zenét jatszott, masoké viszont akar hétféle melddiat is. Ugy latja, ez
is ilyesfajta lehetett, a nyolcvanas évek kozepén volt divat. Amig a rend6rok
fotéznak, iranymutatasa szerint a részletekrdl kiilon felvételeket készitenek,
probalja megfejteni, miért itt keriilt a foldbe ez az ember. Természetellenes
modon temették el, ha temetésnek lehet egyaltalan nevezni, hogy valakit egy



arokban hason helyeztek el, oda beguritottak, esetleg par lapat foldet dobtak
ra. Tobb csontja a halala el6tt torhetett el, a medence és a bordak sériilése
alapjan nem zarhaté ki, hogy autoval elgazoltak. Ekkor dobben ra, hogy a
kozuttdl talan htisz méterre vannak. Ha ezt a férfit eliitotték, nagyon vald-
szinti, hogy a belsé sériiléseibe halhatott bele, és az elkveté nemhogy a men-
téknek nem szolt, de igyekezett eltiintetni minden nyomot.

A felismerésén megrokonyodik. Lelkiismeret-furdalas nem kinozta az el-
kovet6t? Elmondja az drnagynak, amit megfigyelt, az figyelmesen hallgat,
homlokat rancolja, és kozben bdlogat.

—FEn is erre gondoltam. Ha fiatalabb lenne, bizonyisten, elcsalnam nyo-
mozoénak. Egyeztetnem kell még néhany szakértével. Maga szerint mikor
torténhetett a halaleset?

— Pontosan nem tudom, de a lebomlas iitemébdl, a ruhak allapotabdl meg
a férfi karorajabdl itélve hisz-harminc éve keriilhetett a f6ldbe.

Késore jar, a renddrok siettetnék a csontok felszedését, de a régész ragasz-
kodik hozza, hogy 6 csindlja. Egyetlen apré csont sem maradhat ki, addig
nem nyugszik, mig mindet el6 nem banyassza. Kiilon btinjelzacskdkba ke-
riilnek a ruhamaradvanyok, cipdk, zokni, karora. Késé délutanra jar, a mar-
kolo elment, holnap fejezi be a munkajat. Megtisztitja a szerszamokat, he-
lytikre pakolja 6ket az autdéban. Odajon a nyomozotiszt.

— Szeretném megkoszonni a segitségét! Maga nélkiil sokkal lassabban
ment volna az egész.

— Ornagy tr, nincs mit. Engem is érdekelt a dolog. Megtenné, hogy értesit
a fejleményekrdl?

A férfi izzadt tarkojat torolgeti egy papirtorlével. Lassan, megfontoltan
valaszol.

— Nézze, igazsag szerint senkinek sem adhatunk informaciét egy folya-
matban 1évé nyomozasrél. Magat viszont belekevertem az iigybe, ezért érte-
siteni fogom, ha barmilyen tjjdonsag adédik. Adja meg a szamat, lehet, hogy
csak lizenetet tudok kiildeni. Tudja, engem is ellendriznek. A csontokat még
a héten megvizsgalja az orvosszakértdnk, én meg kozben atnézem az eltiint
személyek aktait a nyolcvanas évek kozepétdl kezdve. Hatha nyomara buk-
kanunk, ki volt ez a szerencsétlen ficko.

— Es mi van, ha bebizonyosodik, hogy tényleg htisz évnél régebbi az eset?

— Akkor lezarjuk az aktat. Higgye el, rengeteg {igyiink van. Ilyen régi ese-
tek felgongyolitésére minimalis az esély.

Latszik az 6rnagyon, nagyon menne mar. Nem tartoztatja.

— Legyen akkor igy! Ha sziikségiik van rdm, hivjon nyugodtan!

Az autoban hazafele bekapcsolja a radidt. Az ablakot félig letekeri, hogy
érezze a menetszelet. Nem tud madsra gondolni, mint az elkdvetdre és az al-
dozatra. Furcsa, kellemetlen érzés telepszik ra, nem tudja, miért hat ra ilyen
erdsen az eset. Ilyen csak a filmekben és a nagyvarosokban torténhet. Nagyon
szeretné megtudni, ki volt ez az ember.



Két héttel kés6bb tjra azon az utszakaszon utazik, ahol kibontotta a csont-
vazat. Sokszor eszébe jutott a halott férfi, tervezte, hogy kilatogat a helyszinre.
Van ideje, megall az utcasor melletti tisztason. Az arok pucolasa befejez6dott,
a kitermelt foldet elszallitottak, az arok mellett hdromméteres savban hidny-
zik a novénytakaro. A liget tobbi részén bokrokban viragzik a csalan, a foltos
szaru biirdk és a htisos levelt diszndparéj, jobbrol és balrol telepitett nyarfak
vattapamacsat hordja a szél. Odasétal, ahol megtalaltak a sirt, korbenéz.
A kanyarod6 ut kozel, a telepiilés elsé haza kissé tavolabb, takarasban, a ma-
sik oldalon a vasutvonal htizédik. Annak tiiloldalan, az arok vonalaban ro-
mos épiilet tinik eld, a mult alkalommal nem vette észre. Atlépked a sineken,
az épiilet elhagyatott, foldszintes kis valtohaz. A nyilaszardkat elhordtak,
a palatetén hatalmas lyuk tatong, az esé megtette a magaét, par éven beliil
Osszeddl az egész. Az egyszeri, Monarchia-kori vasttallomas tavolabb he-
lyezkedik el, vonat mar nem jar erre. Ez a kis épiilet arra szolgalt, hogy a
valtokezeld a megfelel6 vaganyra iranyitsa a szerelvényt, és sziikség esetén
fedél ala huizoédhasson. Probalja elképzelni a sok évvel ezel6tti balesetet.

Innen a haziko6tdl pontosan ralatni az ttra, az eldocogé autdk hangja is
kivehetd. Ha dolgozott itt valaki, hallhatta, lathatta, mi tortént. Besétal a fa-
lucskaba, az els6 hazba becsonget. Egy fekete keverék kutya megveszekedet-
ten csahol a drotkeritésnél, amig a gazdaja, egy kovér férfi, tragyas gumicsiz-
maban ki nem ballag a kapuhoz. Kopott svajcisapkat visel, arca pirospozsgas,
hosszui barkdja a fiile ala ér.

—Jo napot, a mtizeumbol jottem, régész vagyok. A mult alkalommal itt a
szomszédos ligetben feltartam egy csontvazat.

—Ja, igen. Hallottam réla. Allitélag eliitttek itt régen egy manust, a rend-
6rok kint voltak, engem is kikérdeztek, mit tudok az tigyrol.

— Nahét, nem gondoltam volna, hogy tesznek egy lépést is. Es emlékszik
valamilyen balesetre htisz-huszonét évvel ezel6ttrdl?

— Nézze, én mar itt lakok tobb mint negyven éve. Diszndkat tartok, nem
nagyon mozdulok ki az allatok miatt. Ganézni, etetni minden nap koll. Ami-
Ota az eszemet tudom, ezen az ttszakaszon nem volt baleset. Ezt mondtam a
hekusoknak is. Persze, torténhetett ez a dolog este is. Az ut épp itt kanyaro-
dik, a faktdl meg nem lehet ralatni a vizesarokra.

— Ertem. El-e itt még valaki, aki a vastiton dolgozott abban az idében?

Elgondolkodik, jobb kezével a borostajat vakargatja.

— Hat, sokan nem dolgoztak itt. Horvath Bélus, az 6reg bakter meghalt
mar tobb éve, belepusztult, hogy megsziintették a szarnyvonalat. Neki volt
egy segitsége, a Kovacs Géza. Szerintem 6 még megvan, csak elkoltdzott in-
nen. Anyjuk! Nem tudod, hol lakik a Kovacs Géza?

Termetes né érkezik a kapuhoz, liheg, pedig alig tett par lépést.

— Kovacs Géza? A kisbakter? Dehogynem, te is tudod, apjuk! A huigaval
koltozott Ossze, a bataszéki piactér mellett laknak abban a takaros kis hazban,
amit a nagynénjiiktol 6rokoltek. Szerintem most mar mind a ketté nyugdijas.



— Megtalalom 6ket konnyen?

— Persze, a piactéren meg tud allni a kocsival, ott majd eliranyitjak. Kisva-
rosban mindenki ismer mindenkit.

Megkoszoni a segitséget, felvillanyozodva iil autoba. Mint a szagot fogott
vadaszkutya, halad a célja felé. Negyedoraba se telik, odaér a piactérre. Kér-
dezbskodésére egy sarga vakolatos paraszthazra mutatnak, biztatjak is, a ha-
ziak biztosan otthon lesznek. Csengd hijan az ablakon kopogtat, hamarosan
elébukkan egy nyurga, 6sz haju férfi. Folyamatosan kéhécsel, nagy dohanyos
lehet, ruhajabdl arad a bagdszag.

—Jo napot, bocsénat a zavarasért. Kovacs Gézat keresem.

— En vagyok, mit akar télem?

Fenntartassal néz r4, hivatalos embernek gondolhatja, aki pénzt jott be-
hajtani.

— Ne tessék megijedni, a megyei muzeumbdl jottem, régész vagyok.

Elkerekedik a szeme, végigméri tjbol.

— A mtzeumbd1? Es nyertem egy belépGjegyet, vagy mi?

— Elmagyarazom. Csak par percet kérek magatol.

—Jol van, gytijjon beljebb, iiljiink le ide a gangra. Egyediil vagyok itthon,
a hugom misére ment.

Egymas mellé telepednek, a karfas székek a szdlélugas felé néznek. Te-
nyérnyi fiirtok mutatjak, hogy idén jo termés igérkezik.

— Arrol van sz6, hogy tigy tudom, maga a kismdragyi vastutallomason dol-
gozott valaha.

— Harminckét évet htiztam le ott, hogy torje ki a nyavalya. A nyugdij el6tt
par évvel ment tonkre a vasut, akkor tettek ki az utcara. Mi tortént, tjra meg-
nyitjak a szdrnyvonalat?

— Nem hinném, nem hallottam ilyesmirdl. Viszont a falu bejarata el6tti vi-
zesarokban, ami 0sszekoti az utat és a vasutat, taldltak egy csontvazat.

— Nocsak? A valtéhaz mellett?

— Igen, pontosan ott. Ugy fest, hogy hitisz-huszondt évvel ezelétt valakit
eliitottek ott az titon, és az arokba temették. Nekem azt mesélt€k, maga gyak-
ran dolgozott a valtéhazban. Vissza tud emlékezni esetleg, hogy nyolcvanét-
kilencven koriil latott-e ott balesetet?

A férfi elgondolkozik, sszefont két kezét a tarkojara teszi, lassan hatraddl.
Aztan a mellényzsebébdl el6kotorja a cigarettajat és a gyufajat. Kényelmesen
ragyujt, a fiistot mélyen letiiddzi, és csak lassan ftjja ki. A hurutos khogeés
kozben kétszer is er6t vesz rajta.

— Hat, én egy furcsat fogok mondani maganak. Tudom az évszamot is,
mert akkor volt a rendszervaltas. Az elsd szavazas az dnkormanyzatra, arra
még elmentem. No, ezerkilencszazkilencven 8szén, sét, azt is tudom, ponto-
san mikor, mert a sziiletésnapom utani napon tortént, tehat szeptember hu-
szonkettedikén. A valtohazban tildogéltem, egy teherszallitd szerelvényt
vartam. Sotétedett, tan el is bobiskoltam, kicsit masnapos lehettem. Egy tavoli



csattanasra meg fékcsikorgasra riadtam fol. Azt sem tudtam hirtelen, honnan
jon a hang. A vasutallomas feldl? Kinéztem az 1t felSli ablakon, a telihold
vilagitott, egy Wartburgot lattam az atpadkara htuzodva. Egy pocakos alak
tett-vett korilotte valamit. Amugy semmi kiilonds rajta, egyediil volt. Azt
gondoltam, talan egy Ozet iitott el, azt rakja a csomagtartoba. Odamentem
volna, de nem hagyhattam el a helyemet. Stilyos fegyelemsértés, ilyenért ak-
koriban seperc alatt kitették az embert. Masnap reggel viszont odasétaltam,
¢és megtalaltam a kocsi Osszetorott lampajanak a szildnkjait.

— Es mondja, emlékszik az autd szinére is?

— Elég sotét volt, de gy gondolom, hogy narancssarga vagy kavébarna
lehetett. — Kis gondolkozas utan hozzateszi még: — Es arra is emlékszem,
hogy az oldaldn fekete diszcsik futott korbe.

A régész fesziilten figyelt, most viszont mintha dramiités futna keresztiil
rajta. Szornyli megérzés hasit belé, ha tudna, elhessegetné magatol.

Csakhogy nem tudja.

Kozépiskolas koraban volt egy harom-6tvenharmas barna Wartburgjuk,
négysebességes. Hasznaltan vették. Annak 6romére, hogy végre van kocsijuk,
apja sz€les fekete csikot ragasztatott az oldalara. Az érettségijét kdvetd Gsszel
javittatni kellett az elejét, és az egyik lampat is ki kellett cserélni. Mennyi az
esélye annak, hogy nem az & autojuk jart itt? Apja tiz éve meghalt mar, élete
utolso fél évtizedét megmérgezte a depresszio. Ahogy mindezeket végiggon-
dolja, szédiilni kezd. Alig tud felallni a székbdl. El kell mennie az anyjahoz,
hogy megtudja, 6 hogyan emlékezik erre az esetre. Kezet raz a kohogd em-
berrel, felajanlja neki, hogyha alkalomadtan kedve tamad ellatogatni a ma-
zeumba, szivesen korbevezeti. Az 6reg mosolyog ezen.

Csak a hétvégén tud elutazni az anyjéhoz. Alméban a barna Wartburgban
utazik anyjaval és apjaval. Suhan a taj, hirtelen fékezés, hatalmas csattanas. ..
felébred.

Az autdt régen eladtdk mar, anyja a vidéki 6zvegyasszonyok aktiv életét
éli. Segit annak, akinek csak tud, rokonoknak, ismerésoknek. A régész a szii-
lei altal épitett hazban mar régen nem érzi magat otthon. Egy-két napot gond-
talanul eltolt sziil6falujaban, tobbet nem. A gyerekkori hazatérés onfeledt
boldogsaga a multé. Anyja viszont kicsattané 6rommel 6leli meg.

- Kisfiam, micsoda meglepetés! Nem gondoltam, hogy soron kiviil meg-
latogatsz!

Szemében kis szamonkérést vesz észre, havonta legfeljebb egyszer megy
csak haza.

— De gytirott vagy! Csak nincs valami baj? A munkahely...?

— Dehogyis, édesanyam, semmi gubanc, odabent minden rendben van.
Faraszto, de tudja, én igy szeretem.

— Akkor mi a gond? Latom rajtad, valami bajod van, karikasak a szemeid.
Anyadat nem tudod becsapni!



— Dehogy, nem akarom becsapni. Csak kérdezni szeretnék valamit.

—Jol van, dragam, elStte viszont enni kell, mindjart itik a delet. Krump-
listésztat f6ztem ebédre!

A kozépiskolai menzan hetente féztek krumplistésztat, egy id6 utan nem
ette meg, besokallt téle. Hosszu id6nek kellett eltelni, hogy tjra ra tudjon
nézni.

— Kovaszos uborka akad hozz4?

— Hat persze. Még nem érett meg a kertben, de vettem a boltban.

Az ebéd utan a nappaliban kavéznak. Hosszasan kevergeti el a tejet a ka-
véval, mire elérukkol a kérdésével. Nem biztos benne, akarja-e hallani a va-
laszt.

— Edesanyam, emlékszik még, amikor az érettségim utani 6szo6n apu ha-
zajott a torott autoval?

— Hogyne, j6 sokba keriilt a javitdsa. Hogy jutott ez most az eszedbe?

- Hol jart akkor apu?

—J6 messzire, talan Bataszékre ment, egy osztrakban dolgozd fickotdl ott
vett kéz aldl egy stilflirészt.

Tehat akkor jart azon az tton. A régész ajka szaraz.

— Nagyon megviselte, hogy baja lett a kocsinak, lelkifurdalasa volt, hogy
a vételre aldomasként megivott egy-két froccsot. De hat akkoriban ezt meg-
engedték.

Az anyja elmereng, megigazitja a szemiivegét, jobb keze mutato és hii-
velyujjaval végigsimitja mindkét szemhéjat.

— Arra emlékszik, mit mondott apu, mi tortént?

—Ugy emlékszem, egy vad ugrott eléje. Oz vagy szarvas. Megsériilt az
allat, de elvonszolta magat a bokorba, és eltlint. A kocsinak behorpadt a jobb
oldala és a motorhaztetd. Ezeket cserélni kellett. Az egyik lampa kitort. Apad
onnantol mas lett, nem szivesen iilt a kocsiba, egyediil a szél6hegyre jart ki
vele. De ezt te is tudod, emlékezhetsz rd. Aztan egyre tobbet ivott. Erdekes,
erre nem is gondoltam, de nagyjabdl onnantdl fordult magaba.

A régész lehajtja a fejét, maga elé mered. Ennyi véletlen egybeesés nincs.

Hogy tehetted ezt, mondja maga elé. Mindig a becsiiletrdl papoltal.

De hatha csak a véletlenek gonosz jatéka az egész!?

Két napra ra megcsorren a mobilja.

—Jo6 napot, Schliemann ur, P4l Dénes vagyok a renddrségrél. Emlékszik
még ram?

Lassan szdlal meg, hangja olyan, mintha mutalna.

—Jo napot, hogyne emlékeznék. Sikertilt valamit talalni?

A sz€kébdl lassan feltapaszkodik, és kisétal a folyosdra.

— Mi az hogy! fgértem, hogy beszdmolok maganak. Az {igyet megoldottuk,
lezartuk. Slussz-passz. Errdl persze hivatalosan nem tudhat, most nem is be-
szélgetiink.



— Ertem, persze, hogyne. Hallgatom. Sikeriilt azonositani?

— Igen, mondhatom, teljes a siker. Atnéztiik a nyolcvanét utan elttint idds
férfiak aktait, és volt egy, akire a csontok alapjan illett a leiras. Egy hatvanhat
esztendds bataszéki illetdségli férfi, bizonyos Karvalyos Sdndor ezerkilenc-
szaz-kilencven Gszén eltlint. A lanya még él, vettek téle DNS-t, egyezik a
csontokban talalt mintakkal. A maradvanyokat kiadtuk neki, igy tudom,
mar el is temettette az apjat.

Ujabb hidegzuhany. Ugyanakkor ttint el a férfi, amikor apja Gsszetorte a
kocsijat. Igyekszik kozombosséget erdltetni magara, mikor felteszi a kovet-
kezd kérdést.

— Mondja, Dénes, nyomoznak az elkovetd utan?

- Ugyan, hova gondol. Esélytelen lenne megtalalni. Szerencsére, ahogy
reméltem, mar eléviilt az {igy.

A nyelve hegyén van, hogy talalt egy nyomot, de nem mondja ki.

— Még egyet hadd kérdezzek. Az elhunyt lanyat hol talalom meg?

— Tudja, ezt nem adhatom ki. Még egyszer koszondm a kozremutikddését!
A telefonjan azért nézze majd meg az lizeneteket. Viszlat!

— Viszlat...

Ezt mar nem hallotta meg.

Két perc elteltével ismeretlen feladotol sms-t kap egy névvel és egy tele-
fonszammal.

Borzalmasan érzi magat. Probal ellenérveket talalni €s gyartani annak bizo-
nyitasara, igenis lehetséges, hogy nem az apja {itotte el azt az idés embert.
Bataszékre tart megint, rogvest odaér. A nagytemplom melletti téren parkol
le, gyalog megy tovabb. A féuttal parhuzamos utcakban takaros portak sora-
koznak. Egy kontyolt tetejii hosszithaznal all meg. Csengetésére id6sebb asz-
szony érkezik, botra tdmaszkodva nyitja ki a kaput.

— A, biztosan maga az, a régész! Vartam mar. Jl tette, hogy idetelefonalt
eldre, el tudtam kicsit pakolni. Faradjon beljebb!

Szorongva lépdel az asszony mogott.

— CsipOprotézisem van, emiatt kicsit lassan jarok. De mégiscsak jobb bot-
tal topogni, mint sehogy, ugye?

Felszabadultan mosolyog, hellyel, pohar vizzel kinalja a haz nagyszoba-
jaban. Friss meszelés illata érzik, a sotétbarna bttor Kadar-kori. Az utcara
nézd nyitott harmas ablakon dél be a koranyari napsiités melege.

— Nagyon oriilok, hogy eljott, fiatalember! El nem tudja képzelni, meny-
nyire halas vagyok! A rendér elarulta, hogy maga nélkiil nem kezdtek volna
el keresgélni.

— Ez azért tulzas. Nekem csak annyi szerepem volt, hogy feltartam egy...
hogy feltartam az édesapja csontjait. Es elmondtam a megfigyeléseimet. Na-
gyon kivancsiva tett a torténet, halas lennék, ha par szé6t mondana nekem az
édesapjarol.



— Higgye el, tizendt év utan akkora megnyugvas, hogy apukamat eltemet-
hettem anyu mellé... — Hirtelen sirni kezd, de amilyen hirtelen kezdi, olyan
gyorsan abba is hagyja.

— Bocsanat, nem olyan konnyt tallépni ezen. Tudja, hany évig remény-
kedtem, hogy el6keriil az apam? Legalabb egy évtizedig kerestettiik, folya-
matosan jartam a hivatalokat, minden hénapban telefonaltam, talaltak-e rdla
barmit is. Es egy id6 utén tudja, mit mondtak nekem? Hogy hagyjam Gket
dolgozni, és hogy apam csak egy elttint ember a sokbol. Erti? Egy a sok koziil.
De nekem mégiscsak & volt az apam.

— Milyen ember volt? Milyen apa?

Az asszony eltlinddik, orra elé emeli a kezét, mintha imadkozna és dssze-
illeszti az ujjait.

— Hat, nem is tudom, olyan atlagos. Sokat nem foglalkozott velem meg az
anyammal. A téglagyarban dolgozott. Volt sz6leje, nyugdijasként egyre tobb
idét toltott a hegyen. Tobbet s tobbet ivott, mignem anyam megelégelte és
kirakta a sztirét. Akkor koltozott ki a tanyara. Onnantol ritkan lattam, a két
fiam nevelésével voltam elfoglalva.

— Mutatna rola fényképet?

— Persze, az elmult hetekben elészedtem mindet. Nézze csak.

A fotorol sasorrt, hatrafésiilt haji, magabiztos tekintet(i férfi néz vissza.
Alighanem évtizedekkel a halala el6tt késziilhetett. A tobbi, a csaladi, a mun-
kahelyi vagy a sziiretkor késziilt képeken sem latszik valami viddmnak. Egy-
kedviien p6zol a munkatarsaival, buis képpel tartja a puttonyt, a semmibe
mered mesterkélten mosolygod lanya és felesége mellett.

— Tudom, hogy komornak latszik, de higgye el, j6 ember volt. Tudja, hogy
Kkeriilt apamhoz a kvarcéra? A rend6rok atadtak azt is. Képzelje, a kisebbik
fiamnak vette érettségire, de amig nem tudta atadni, hordta. Hat, az nala ma-
radt végleg.

— Van elképzelése, hogy azon a napon miért indult el gyalog a szomszéd
faluba?

— Csak sejtésem van rdla. Volt egy komaja Kismdragyon, talan hozza igye-
kezett. Ha ivott, gyakran tdmadt mehetnékje. Ez okozhatta a vesztét. Vajon
ki volt az a szemét, aki eltitotte?

Kortyol a vizébdl, majd felvillanyozoédva néz a férfire.

—Mondja, kérem! Nem talaltak meg a kabalapénzét? Nem keriilt el6 vé-
letleniil? Egy lancon, a nyakdban hordta.

— Milyen volt?

— Tudja, apam sziilei amerikas magyarok voltak. Nem jott be nekik az élet
odaat, és az els6 habort utan hazajottek. Ami pénzt hazahoztak, a vilagval-
sagban mind eltszott. Minek jottek vissza, nem igaz? Apam mar itthon szii-
letett. Sokszor lattam nala egy eziist egydollarost, a sziileit6l kapta. Nem em-
lékszem mar r4, hogyan nézett ki, de gy hivta, hogy pluribusz tnusz. Ez
nagyon megmaradt. Nem tudta, mit jelent, de mindig mondta. Hat nem



vicces? Plaribusz tnusz, mondta, meg hogy meglassam, egyszer az enyém
lesz, szerencsét hoz ram!
— Pltribusz tnusz... Igen, viccesen hangzik — nyogi ki nehezen a valaszt.
Torkaban hirtelen gombdc nd, mint kiskoraban feleléskor. Kurtan-furcsan
elkoszon, menekiil a friss levegére. Utkozben letépi nyakéardl az egydollarost,
és a nagytemplom arnyékaban allé kukaba hajitja. Megkivan egy cigarettat,
hat év ota az elsét.



