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LAKNER DÁVID 

Turista a saját életében 

KABAI LÓRÁNT: MOARÉ 
 

Kabai Lóránt legutóbbi verseskötete, a Moaré kifejezet‐

ten egységes munka. Igaz ez mind a címből és a bevá‐

logatott  fotókból  kikövetkeztethető  koncepcióról, 

mind a  szövegek hasonló hangulati  töltését  illetően. 

Utóbbi persze nem újdonság, Kabai költészetére ko‐

rábban is jellemző volt egyfajta melankólia, lemondás 

és tehetetlenségérzés, de most mintha sűrítve kapnánk, 

amit eddig apránként adagolva. Ez lehet az erőssége 

is a könyvnek, de akár soknak  is érezhetjük egy  idő 

után ezt a végtelen lehangoltságot, ami még a látszó‐

lag felhőtlenebb, nyugodtabb pillanatokat is beárnyé‐

kolja. 

A Moaré verseinek van egy könnyen felrajzolható 

történeti íve, a poszt‐2018‐as választási depressziótól a 

Visegrad  Fund  irodalmi  rezidensprogramjának  hat 

hetén át egészen a járvány két évvel ezelőtti felbukka‐

násáig. De még a pozsonyi tartózkodás otthonosság‐

érzése is valamivel szemben határozódik meg, a meg‐

szokott  szürkeségből‐pusztulásból  való  rövid mene‐

külésről pedig már közben érezni, hogy csak időleges 

megnyugvást  hozhat.  Ebből  a  szempontból  a  kötet 

egyik  legmegrendítőbb darabja  az,  amiben  látszólag 

semmi drámai nem  történik. A költő két hónappal a 

Pozsonyból való visszatérése után újra vonatra száll, 

hogy – ha csak egy nap erejéig, de – bejárja a megszo‐

kott‐szeretett helyeket. Az egyik  csak később nyit, a 

másikban „hibátlan sztrapacskát” (vagyis bryndzové 

haluškyt) kap, a harmadiknál pedig nem ismerősek a 

pultoslányok,  de  ugyanolyan  kedvesek, mint  a  leg‐

utóbbiak. És a következtetés: „bármikor visszamehe‐

tek – ez szüneteltet bizonyos kételyeket.” 

A  „turista  vagyok  a  saját  életemben”  sor,  amit 

Csehy Zoltán a fülszövegben is kiemel, a hathetes ren‐

des  tartózkodás során  fogalmazódik meg, de később 

nyeri el  igazán  jelentését. Hiszen ebben az egynapos 

útban  tényleg  nincs  sok  különös,  helyszíne  lehetne 

bármelyik másik olyan nagyváros, ahol már viszony‐

lag jól kiismerjük magunkat. A szerző mégis az ottho‐

nosság érzését kapcsolja hozzá mind a versszövegek‐
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ben, mind később a köszönetnyilvánításnál is. A szlovák fővárosra vonatkoztatott fo‐

galmak  igencsak  imponálóak:  „párbeszéd‐pozsony”,  „társasjáték‐pozsony”,  „mo‐

zaik‐pozsony”, „híd‐pozsony”. Ezekhez képest, ugye, a „magyarázkodás‐magyar‐

ország” épp olyan kevéssé bizalomgerjesztő, mint a „bunkó ország” vagy a „szépre 

száradt kutyapiszok”. 

Ha nem ragadunk meg a felszínen, akkor viszont feltételezhetjük, hogy hasonló 

lelki állapotban (és/vagy hasonló alkattal) a tájak és városok akár felcserélhetőek  is 

lehetnének. A csalódott középkorú férfi menekülhetne épp a szlovák fővárosból, va‐

lójában akkor is életéből, az unalomig ismert és meggyűlölt keretek közül akarna ki‐

szabadulni. „Bánatával, örömével  / Ezt az undok szép világot  / Sorsodon át nézve 

látod” – ahogy Reviczky Gyula Magamról című versében olvassuk. Emiatt is jobb, ha 

a Moaré  egyes  szövegeit még  akkor  sem  közéleti versekként  értelmezzük, ha  épp 

„a közöny és a gyűlölet  illiberális demokráciájában” oldódik  is fel az, amit az elbe‐

szélő saját bevallása szerint valamikor az életének nevezett. Azért sem érdemes túlsá‐

gosan megragadni az efféle politikai reflexióknál (a „fajtiszta, élettérnyi magyar eső”‐

nél vagy később a „félrekezelt, / néma járvány”‐nál), mert ezek többé‐kevésbé csupán 

közhelyek. Az indulat levezetésére persze tökéletesek tudnak lenni. 

De ha közelebb akarunk jutni az otthonosság és idegenség, valamint a válság és 

megnyugvás váltakozásának magyarázatához, akkor másfelé érdemes keresgélnünk. 

Mondjuk ott, amikor a szerző  felidézi az ongai gyermekkort: „a rezgő hold  / képe 

mégis nagyon sokáig bennem maradt. aztán / elfelejtettem. gyorsabban tűnt el, mint 

később családi / házunk zajai, melyekkel együtt éltem legalább tíz évig / még elköltö‐

zésem után; a félálomban hallott hangok, / bárhol voltam is, automatikusan behelyet‐

tesítődtek / azokra, s kis időkre otthon lehettem.” Nem sokra rá pedig azt írja, hogy 

„a szenvedésnek / nincs esztétikája, nem tisztít és nem rendez el semmit.” Utóbbi akár 

a kötet sikertelenségére vonatkozó ítélet is lehetne, de lehetnek ellenvetéseink: mégis 

csak van valamiféle esztétika, ami a Moaré verseit egybefűzi, és a belső szenvedés 

eredőiről és megnyilvánulásairól egy átfogó képet ad. 

Mellbevágó az olyan találó megfogalmazásokat olvasni, mint amilyen a „nem ve‐

zetek sehová”, esetleg az „eltévedni vagy megkerülni / járok ebbe az emlékkórházba.” 

Máskor a nagy költőtársaktól való átvételeket kutathatjuk, ez már megszokott Kabai 

verseit illetően. Ahogy az Avasi keserű című kötetben mondjuk József Attila Ódájához 

nyúlt, úgy találkozunk most például Rilke‐utalással („iszonyú, mint minden angyal”), 

vagy Az amatőrség elvesztése (Tandori) helyett annak elvétésével. A „várhatatlan halál‐

hírrel üt” kezdetűben pedig, bár a nevét nem említi, de Térey János távozására reflek‐

tál. Kitalálható ez ugyan az időszakból és a „vöröskő vára; neki / tetszett volna” mon‐

datból, de mégis jelzi, hogy a nevet említeni sem kell, generációs traumáról van szó – 

a legtöbben, akik ismerték és olvasták, valószínűleg szintén emlékeznek, hol voltak, 

mikor értesültek a haláláról.  

A Moaré kötet, bár néhány soros, afféle bevezető versekkel nyit, de aztán nagyjából 

hasonló  lélegzetvételű szövegekkel  folytatódik a kötet végéig: két‐három villamos‐

megálló alatt elolvashatunk egyet, de akár az egész út során is forgathatjuk magunk‐

ban a  jobb darabokat. Jók ezek a Kabai‐féle zsebben  is elférő verseskötetek, amiket 

tényleg arra találtak ki, hogy hosszabb‐rövidebb utazások során társunkul szegődje‐

nek. Az eddigi  legjobb  talán a 2006‐os Hiba nincs, amiben a „mama kínzó  fejfájása 

vagyok”‐féle egysoros is okozhatott hosszas, kínzó fejfájást, míg az Aminek este feláll 

című,  ritmikusan pulzáló kétoldalason végigszaladhattunk.  („kinyitod a  szemed.  / 
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becsukod a szemed. / kinyitod a szemed: íme, a külső sötétség. / becsukod a szemed. 

/ kinyitod a szemed. / becsukod a szemed: íme, a belső.”)  

A Moaré versei kapcsán Csehy képernyőket‐fotókat emleget, utalva a címadásra: 

„A moaré hullámos mintázatú selyemszövet. De így hívják a képernyőt elözönlő, za‐

varó csíkokat, alakzatokat  is. Kabai ebből a termékeny, geometrikus »zavarból«  te‐

remt hatásos költészetet.” Van valami megnyugtató  abban,  ahogy  a  sokszor  sivár 

vagy épp kétségbeejtő fotókon mégis megtaláljuk mindig a geometrikus rendet. A kö‐

tet verseiben is végigvonul egyfajta azonos mintázat, a végére pedig talán többet is 

megértünk annak fájdalmából, amit Kabai egyik versében így foglal össze: „most már 

maradok pusztán kurta gyűrődés / a kibomlott csomó helyén, alig észrevehető, alig is 

fontos.”  


