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LAKNER DAVID

Turista a sajat életében
KABAT LORANT: MOARE

Kabai Lorant legutdbbi verseskotete, a Moaré kifejezet-
ten egységes munka. Igaz ez mind a cimbdl és a beva-
logatott fotokbdl kikdvetkeztetheté koncepciordl,
mind a szovegek hasonld hangulati toltését illetGen.
Utoébbi persze nem tjdonsag, Kabai koltészetére ko-
rabban is jellemz6 volt egyfajta melankdlia, lemondas
és tehetetlenségérzés, de most mintha stiritve kapnank,
amit eddig apranként adagolva. Ez lehet az eréssége
is a kdnyvnek, de akar soknak is érezhetjiik egy id6
utan ezt a végtelen lehangoltsagot, ami még a latszé-
lag felhétlenebb, nyugodtabb pillanatokat is bearnyé-
kolja.

A Moaré verseinek van egy konnyen felrajzolhato
torténeti ive, a poszt-2018-as valasztasi depressziotol a
Visegrad Fund irodalmi rezidensprogramjanak hat
hetén at egészen a jarvany két évvel ezel6tti felbukka-
nasaig. De még a pozsonyi tartézkodas otthonossag-
érzése is valamivel szemben hatarozédik meg, a meg-
szokott sziirkeségbdl-pusztulasbol valé rovid mene-
kiilésrdl pedig mar kdzben érezni, hogy csak idéleges
megnyugvast hozhat. Ebbdl a szempontbdl a kotet
egyik legmegrenditébb darabja az, amiben latszdlag
semmi dramai nem torténik. A kolt6 két honappal a
Pozsonybdl valo6 visszatérése utan tjra vonatra szall,
hogy — ha csak egy nap erejéig, de — bejarja a megszo-
kott-szeretett helyeket. Az egyik csak késébb nyit, a
masikban ,hibatlan sztrapacskat” (vagyis bryndzové
haluskyt) kap, a harmadiknadl pedig nem ismerdsek a
pultoslanyok, de ugyanolyan kedvesek, mint a leg-
utébbiak. Es a kvetkeztetés: , barmikor visszamehe-
tek — ez sziineteltet bizonyos kételyeket.”

A ,turista vagyok a sajat életemben” sor, amit
Csehy Zoltan a fiilszovegben is kiemel, a hathetes ren-
des tartézkodas soran fogalmazddik meg, de késébb
nyeri el igazan jelentését. Hiszen ebben az egynapos
atban tényleg nincs sok kiilonds, helyszine lehetne
barmelyik masik olyan nagyvaros, ahol mar viszony-
lag jol kiismerjiik magunkat. A szerzé mégis az ottho-
nossag érzését kapcsolja hozza mind a versszovegek-
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ben, mind késébb a kdszonetnyilvanitasnal is. A szlovak févarosra vonatkoztatott fo-
galmak igencsak imponaloak: ,parbeszéd-pozsony”, ,tarsasjaték-pozsony”, ,,mo-
zaik-pozsony”, ,hid-pozsony”. Ezekhez képest, ugye, a ,,magyarazkodas-magyar-
orszag” épp olyan kevéssé bizalomgerjesztd, mint a ,,bunké orszag” vagy a ,,szépre
szaradt kutyapiszok”.

Ha nem ragadunk meg a felszinen, akkor viszont feltételezhetjiik, hogy hasonld
lelki allapotban (és/vagy hasonlé alkattal) a tajak és varosok akar felcserélhetdek is
lehetnének. A csalodott kozépkort férfi menekiilhetne épp a szlovak févarosbdl, va-
16jaban akkor is életébdl, az unalomig ismert és meggyilolt keretek koziil akarna ki-
szabadulni. ,Banataval, 6romével / Ezt az undok szép vilagot / Sorsodon at nézve
latod” — ahogy Reviczky Gyula Magamrél cimii versében olvassuk. Emiatt is jobb, ha
a Moaré egyes szovegeit még akkor sem kozéleti versekként értelmezziik, ha épp
»akozony és a gytildlet illiberalis demokracidjaban” oldédik is fel az, amit az elbe-
sz€16 sajat bevallasa szerint valamikor az életének nevezett. Azért sem érdemes tulsa-
gosan megragadni az efféle politikai reflexioknal (a , fajtiszta, élettérnyi magyar esé”-
nél vagy késébb a , félrekezelt, / néma jarvany”-nal), mert ezek tobbé-kevésbé csupan
kozhelyek. Az indulat levezetésére persze tokéletesek tudnak lenni.

De ha kozelebb akarunk jutni az otthonossag és idegenség, valamint a valsag és
megnyugvas valtakozasanak magyarazatahoz, akkor masfelé érdemes keresgélniink.
Mondjuk ott, amikor a szerzé felidézi az ongai gyermekkort: ,a rezgd hold / képe
mégis nagyon sokaig bennem maradt. aztan / elfelejtettem. gyorsabban tiint el, mint
késébb csaladi / hazunk zajai, melyekkel egyiitt éltem legalabb tiz évig / még elkolto-
zésem utan; a félalomban hallott hangok, / barhol voltam is, automatikusan behelyet-
tesitédtek / azokra, s kis id6kre otthon lehettem.” Nem sokra ra pedig azt irja, hogy
»aszenvedésnek / nincs esztétikaja, nem tisztit é&s nem rendez el semmit.” Utdbbi akar
a kotet sikertelenségére vonatkozo itélet is lehetne, de lehetnek ellenvetéseink: mégis
csak van valamiféle esztétika, ami a Moaré verseit egybef(izi, és a belsé szenvedés
ered6irdl és megnyilvanulasairdl egy atfogo képet ad.

Mellbevagé az olyan talalé megfogalmazasokat olvasni, mint amilyen a ,nem ve-
zetek sehova”, esetleg az , eltévedni vagy megkeriilni / jarok ebbe az emlékkérhazba.”
Maskor a nagy koltdtarsaktdl vald atvételeket kutathatjuk, ez mar megszokott Kabai
verseit illeten. Ahogy az Avasi keserii cim(i ktetben mondjuk Jozsef Attila Oddjahoz
nyult, ugy talalkozunk most példaul Rilke-utalassal (,,iszonyt1, mint minden angyal”),
vagy Az amatdrség elvesztése (Tandori) helyett annak elvétésével. A |, varhatatlan halal-
hirrel iit” kezdetiiben pedig, bar a nevét nem emliti, de Térey Janos tavozasara reflek-
tal. Kitalalhato ez ugyan az id6szakbol és a ,,vorosko vara; neki / tetszett volna” mon-
datbdl, de mégis jelzi, hogy a nevet emliteni sem kell, generacids traumardl van sz —
a legtobben, akik ismerték és olvastdk, valdszintileg szintén emlékeznek, hol voltak,
mikor értesiiltek a halalarol.

A Moaré kotet, bar néhany soros, afféle bevezet6 versekkel nyit, de aztan nagyjabol
hasonlé 1élegzetvételli szovegekkel folytatodik a kotet végéig: két-harom villamos-
megalld alatt elolvashatunk egyet, de akar az egész ut soran is forgathatjuk magunk-
ban a jobb darabokat. Jok ezek a Kabai-féle zsebben is elféré verseskotetek, amiket
tényleg arra talaltak ki, hogy hosszabb-révidebb utazasok soran tarsunkul szegddje-
nek. Az eddigi legjobb talan a 2006-os Hiba nincs, amiben a ,, mama kinzé fejfajasa
vagyok”-féle egysoros is okozhatott hosszas, kinz6 fejfajast, mig az Aminek este feldll
cimt, ritmikusan pulzalé kétoldalason végigszaladhattunk. (,kinyitod a szemed. /



becsukod a szemed. / kinyitod a szemed: ime, a kiils6 s6tétség. / becsukod a szemed.
/ kinyitod a szemed. / becsukod a szemed: ime, a belsd.”)

A Moaré versei kapcsan Csehy képernyGSket-fotokat emleget, utalva a cimadasra:
»A moaré hullamos mintazatti selyemszdvet. De igy hivjak a képerny6t el6zonl6, za-
vard csikokat, alakzatokat is. Kabai ebbdl a termékeny, geometrikus »zavarbol« te-
remt hatasos koltészetet.” Van valami megnyugtaté abban, ahogy a sokszor sivar
vagy épp kétségbeejtd fotokon mégis megtalaljuk mindig a geometrikus rendet. A ko-
tet verseiben is végigvonul egyfajta azonos mintazat, a végére pedig talan tobbet is
meggértiink annak fajdalmabdl, amit Kabai egyik versében igy foglal 6ssze: ,,most mar
maradok pusztan kurta gytrédés / a kibomlott csomo helyén, alig észrevehetd, alig is
fontos.”



