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HANSÁGI ÁGNES 

„nézni merre billen” 

TÓBIÁS KRISZTIÁN: A MIKULÁS RAKÉTÁJA 
 

A magyar könyvpiacon kifejezetten ritkák a felnőttek‐

nek vagy fiatal felnőtteknek szóló képeskönyvek. Mi‐

közben a képregénynek óriási piaca és olvasóközön‐

sége is van, a kiadók többsége óvakodik olyan, kép és 

szöveg egyenrangú párbeszédére épülő kötet kiadásá‐

tól, amelyben mind a szöveg, mind a kép művészi ér‐

téket képvisel. Ha a szöveg kortárs  líra, a kép pedig 

egy  fiatal  képzőművész  bátor  kísérlete,  akkor  olyan 

házasításhoz  jutunk, amit  tapasztalt kiadói szerkesz‐

tők feltehetőleg a „kiadhatatlan” mert „eladhatatlan” 

(vagyis: a reménytelen) esetek kategóriájába sorolnak. 

A Fiatal Írók Szövetsége Hortus Conclusus sorozatá‐

ban tehát jóformán a lehetetlenre vállalkozott, amikor 

megjelentette Tóbiás Krisztián ötödik verseskötetét, A 

mikulás rakétáját Turi Lilla rajzaival. Az eredmény ma‐

gáért beszél. A tizenkettes karikával ellátott, de való‐

jában a kamaszoktól fölfelé, a fiatal és felnőtt olvasók‐

hoz szóló kötet egyszerre sokkoló és lenyűgöző olvas‐

mány. A prózavers zakatoló, a traumatizáló, felforga‐

tott mikrovilágot normalitásként leíró gyermekhangja 

csak  látszólag  áll  éles  ellentétben  a  töredékes képek 

komplementer színeinek (főleg a kék és narancs, vala‐

mint  az  ebbe  beszüremkedő  piros  és  zöld  vonalak) 

harsány direktségével. Az a méltán elismerő és vissz‐

hangos kritikai fogadtatás, amely a kötet megjelenése 

óta  tulajdonképpen  folyamatosnak mondható  (a  tel‐

jesség igénye nélkül: Kiss A. Kriszta, Kovács Krisztina, 

Lapis  József,  Nagy  Gabriella  Ágnes,  Smid  Róbert, 

Terék Anna  írásai  a  Litera,  a  Tiszatájonline,  az  ÉS, 

a Műút,  a Magyar Krónika  és  az Alföldonline  olda‐

lain), elsősorban az utóbbi évtized egyik legbátrabb és 

leginvenciózusabb költői vállalkozásának szólt. A kri‐

tikák szinte kivétel nélkül tárgyalták (bár inkább csak 

érintőlegesen) a kép‐szöveg viszonyok újszerű és szo‐

katlan szemiózisát, rögzítették a verbális és  ikonikus 

kommunikáció  együttmozgásának  sikerességének  a 

tényét. 

Jóllehet irodalmárként magam is inkább a szabad‐

versek nyelvi világáról  szeretnék néhány észrevételt 
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tenni, ikonikus és verbális erős egymásrautaltsága okán azonban bizonyos kérdések 

ebben  az  összefüggésben  sem  kerülhetőek meg. Különös  tekintettel  arra  a  körül‐

ményre, amelyre Révész Emese hívta fel a figyelmet Helyzetjelentés a kortárs magyar 

könyvillusztrációról című tanulmányában. Révész az irodalmi illusztráció válságának 

okait elemezve a magyar grafika autonómiatörekvéseire vezette vissza „az irodalmi 

»köldökzsinór« elvágását”, amellyel a magyar grafika „egyúttal a kortárs  irodalom 

olvasóközönségét és nyilvánosságát is elveszítette.” (Révész Emese, Képeskönyv felnőt‐

teknek? Helyzetjelentés a kortárs magyar könyvillusztrációról = Mentés másként: Könyvil‐

lusztráció tegnapról mára, 264–275. Itt: 274.) Tóbiás Krisztián és Turi Lilla „négykezesét” 

ebben a kontextusban kell értelmeznünk, és innen nézve az is világosan látszik, hogy 

a gyermekhangon megszólaló versbeszélő a gyermekrajzokat idéző perspektíva (jux‐

tapozíció, szalagszerű, ideovizuális ábrázolás), a zsírkrétarajzok faktúráját, színvilá‐

gát és vonalszerűségét újraalkotó képi világ ahhoz a területhez csatol vissza, amely‐

ben a magyar irodalmi illusztráció komoly sikereket ért el az utóbbi bő másfél évti‐

zedben: nevezetesen a gyerekkönyvek világához. 

A versek gyerekbeszélője azonban, miközben a végsőkig viszi,  tulajdonképpen 

totalizálja a gyermeki perspektívának azt a lehetőségét, hogy a felnőttétől eltérő mó‐

don érzékeli a valóságot, a felnőtt számára „rendkívülit” „normalitásként”, a felnőtt 

számára mindennapit viszont „különösként” látja és láttatja, a felnőttek nyelvi világát 

is sajátos módon használja fel. A gyermeki beszédben megjelenő, a felnőttek beszédé‐

ből átvett frázisok, félmondatok (pl. „a szomszédunk/ gagarin barátja/ csillagváros‐

nak hívja a falunkat/ gyönyörű mondja/ olyan mint a végtelen/ orosz tajga/ mondja a 

falu szélén állva”; „az ácsok fiai mind/ de mind a mennybe mennek”; „hogy a bárány‐

felhők/ idehozzák/ az atomerőt/ és sugározni fog mindenkit/ és mindenki sugározni 

fog mindenkit”) kikerülve eredeti kontextusukból tovább erősítik a világ és a világ 

megtapasztalásának elbeszélésére, kimondására használható nyelv széttartóságának 

a benyomását, a nyelv alkalmatlan alkalmasságának a tapasztalata a versek egyik leg‐

fontosabb szervezőelvévé válik. A „négykezes” másfelől nem puszta klisé: a három 

szabadversből összeálló kötet verbális szövegeit az ikonikus elbeszélés is tagolja (az 

oldalszámozás  elhagyása  ezt a  tagolófunkciót  fel  is  erősíti), még ha másképpen  is 

szegmentálja a hibrid, egyszerre verbális és ikonikus szöveget, mint ahogyan a ver‐

bális  jelölők tagolják a nyelvi egységeket. Turi illusztrációi azonban nem is annyira 

illusztrációk, sokkal inkább tekinthetőek illuminációnak, abban az értelemben, hogy 

az ikonikus szöveg „feladata” itt sem a verbális szöveg hasonlóságra épülő kiegészí‐

tése. A térbeli és az időbeli ugyanis A mikulás rakétájában nem azt a célt szolgálja, hogy 

„teljesebb másolatát adja a tárgyi világ egészének, hanem hogy dramatizálja a világ‐

ban tapasztalható nyilvánvaló kettősségek küzdelmét és egyesülését.” (W. J. Th. Mi‐

tchell: Blake és a testvérművészetek hagyománya = Uő, A képek politikája, JATE Press, Sze‐

ged, 2008, 75.) A vers és kép közötti ellentétek ebben az esetben is a hiányzó kapcso‐

latok megteremtésére ösztönzik az olvasót. Ezt a leginkább a „Nincs már többé han‐

gyaboly/  fűnyírózik a mikulás” kezdetű szövegszakasz példáján  tudom bemutatni. 

A szakasz a kötetben szereplő és egymással szorosan összefüggő három szabadvers 

(1. Nálunk a mikulásnak rakétája van; 2. Ha itt lennél; 3. Elvisz a mikulás) közül a közép‐

sőben szerepel. A versbeszéd a mikulást olyan tevékenység közben ábrázolja, amely 

teljességgel kívül esik a „mikulásság” világán. A szöveg tehát olyan paradoxont épít 

fel, amely a cselekvőt éppen a lényegétől fosztja meg, és ezt kapcsolja össze a ciklikus 

időstruktúra összezavarásával. A mikulás lényegéhez tartozik, hogy miközben hete‐
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ken, hónapokon keresztül várakozunk rá gyermekként, az év egyetlen napján ölt tes‐

tet vagy  jelenik meg  láthatatlanul. A  fűnyírás  ellenben olyan profán  tevékenység, 

amelynek szintén van egyfajta szezonális ciklikussága, de az éppen az év másik felére 

esik. Ahogyan a szent és a profán, a  téli és a nyári  időt szervező két ciklikusság  is 

csupán a nyelvi tapasztalatban érhet össze. Az illumináció ezt a nyelvi technikát viszi 

ad absurdum, amikor az inadekvát tevékenységet végző mikulást vizualizáló szöveg‐

hez egy a verbális képnek következetesen ellentmondó ikonikus képet rendel hozzá: 

„fűnyírózik/ klottgatyában/ miciben/ fűnyírózik a mikulás”. A képen egy kopasz, na‐

rancssárga farmernadrágos, korpulens férfi  látható, akit semmiféle asszociáció nem 

enged a mikulás szövegbeli alakjához kapcsolni, a „fűnyírózást” valaki más végzi. 

   A mikulás a kötetben amúgy sem azonos önmagával: a gyermeki fantáziaműkö‐

dés számára természetes módon elfogadható egyszerre kettős vagy többes identitás 

(hiszem, hogy ő a Mikulás, miközben tudom, hogy ki rejlik az álarc mögött) a kötet 

egészén végigvonul. A versbeszélő számára evidencia, hogy „akár a napsütésben is/ 

akármikor betoppanhat/ jöhet a mikulás”. A motívum az azonosság és az elkülönbö‐

zés egyidejűségére épül, és ez az alakzat a verbális szöveg különféle rétegeinek a szer‐

veződését irányítja. A gyerekirodalmi szövegeknek általában azért az egyik legfonto‐

sabb trópusa a katakrézis, mert a gyermeknyelv a hétköznapokban a katakrézis alkal‐

mazása nélkül feltehetőleg működésképtelenné válna. A katakrézis akkor keletkezik, 

amikor a beszélő a szemantikailag „közeli” vagy hasonló, számára ismert dolgot je‐

lölő szóval nevezi meg azt, amit nem ismer és ezért nincsen rá szava. A mikulás raké‐

tájának nyelvi ereje, drámai hatása talán éppen abban ragadható meg, hogy a gyerek‐

irodalomnak ezt az alapvető trópusát a normalitássá vált rendkívüli, a háború meg‐

oszthatatlan  tapasztalatainak a gyerekbeszélővel való kimondatására használja  fel. 

A mikulás, akinek a versbeszélő világában nem puttonya, hanem rakétája van,  így 

veszíti el azt a funkcióját és jelentését, amelyik az olvasók számára ismerős gyerek‐

nyelvi világban a „normális” lehetne. A puttony attribútumként metonimikusan akár 

helyettesíthetné is a mikulást, ahogyan a rakéta a katonát, a puttony helyére kerülő ra‐

kéta azonban olyan formai, alaki hasonlóságon alapuló felcserélés, amely egy para‐

dox katakrézist hoz  létre: a  felnőttek, a brutalitás, a háború szótárából  ismerős szó 

kerül ugyanis annak a helyére, amit a gyereknek egy normális világban ismernie kel‐

lene. Az ismerős és az ismeretlen, a gyerek és a felnőtt nyelvi világa és tudása tehát 

hierarchikusan  felcserélődik. A  gyermekkort,  a  gyereknyelvet  a  háború  világa  és 

nyelve „tünteti el”, és a katakrézis nyomán a mikulás olyan „attribútumot” kap (ra‐

kéta), amelyik végső soron az olvasó számára ismerős önazonosságától fosztja meg. 

A „mikulás” a bizonytalanság, a kiszámíthatatlanság, a bármikor bármi megtörténhet 

érzésének a jelölőjévé válik. A címadó motívum (mikulás rakétája) ennek a bizonytalan 

várakozásnak a mindennapi rutinokba, a hétköznapiságot jelentő, ismétlődő történé‐

sekbe való beférkőzésével az idő ciklikusságának a tapasztalatát erősíti meg. A zárlat 

a mikulás rakétájának a  felrobbanásával nemcsak a címadó motívumot számolja  fel, 

hanem az idő körforgásának is véget vet: a lineáris időszerkezet visszatérése egyúttal 

a narratív séma lezárást is jelenti. 

A három szabadverset nemcsak a versbeszélő hangja, hanem a versbeszéd tema‐

tikai kapcsolódási pontjai is összefűzik. A szabadvers monologikus beszédét az ide‐

gen szólamok beszüremkedései (a versbeszélő  idézi őket) törik meg, és mint a sza‐

badvers‐ciklusok esetében általában, itt is összerakhatja az olvasó azt a narratív szálat, 

amelyet a  szövegszekvenciák az akciók azonosítása  révén valamifajta cselekmény‐
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láncolattá engednek alakítani. Ezért is jelölhető ki A mikulás rakétájának a helye olyan, 

sok tekintetben nagyon különböző, de a szabadvers‐ciklus poétikai lehetőségeit radi‐

kalizáló költői művek kontextusában, mint Oravecz Imre 1972. szeptembere, de még 

inkább Halászóembere; Terék Anna Halott nők, valamint Kiss Ottó A bátyám öccse című 

ciklusai. A kritikai nyilvánosság A mikulás rakétáját meglehetősen gyakran a délszláv 

háború „lírai elbeszéléseként” (sic!) emlegeti. Lényegesnek tartom azonban, hogy a 

szöveg roppant óvatosan bánik a kulturális kódokkal, és a versbeszélő világát olyan 

gyermeki mikrovilágként alkotja újra, amelyet kimondója totalitásként tapasztal meg; 

amelyet kizárólag a normává vált háború katakrézisei egyedítenek. A versbeszéd 

tehát kerül minden olyan geopolitikai utalást, amely  lokalizálhatóvá vagy  lokálissá 

tenné: ezért szólalhat meg a legkülönbözőbb olvasók hangján keresztül, és ezért képes 

a különböző olvasói  tapasztatokkal való  találkozásban elemi erővel újraátélhetővé 

tenni a gyerek kiszolgáltatottságát, akinek a háború is lehet normalitás vagy totalitás. 

 


