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Toporzékolni, kiabalni, sirni

Andras nem akar elmenni a harmincéves osztalytalalkozora. Otthon {il, tévé-
zik. Nem érdekli a misor, de hét 6ra. Hét 6rakor mindig tévézik. Valami régi
melodrama megy. Andras utalja a melodramakat. Ttlzé zene, tlzo szinészi
jaték, talzo érzelmek. Nem érzi Sket valosagosnak. A feleségének tetszene,
illik az érzelgdsségéhez.

Gyakran néz az orajara. Nemsokara nyolc, elindulhat az esti sétajara.
Korbe a blokkon, ra a f&utra, at a hidon, két kor a parkban. Aztan vissza.
Egészen kilencig sétal. Utana fiirdés fél tizig. Alvas. Reggel hatkor kelés. Mint
minden nap. Felesége benyit a szobaba. Andras nem néz ra.

— Nem indulsz? — kérdezi a felesége.

— Nem - feleli Andras, és felveszi a hanger6t.

— Nézziik egyiitt? Olyan régen néztiik egyiitt a tévét!

— Nem sziikséges.

A felesége par pillanatig néman 4ll a bejaratnal. A kanapéhoz Iép, leiil
Andras mellé. Fejét a vallara hajtja, par perc, és konnyezni kezd. Két szerel-
mes csokoldzik a tévében. Heged{, villogd fények. Andras megméri a pulzu-
sat. Atlagos. Arrébb hizoédik a kanapén. Nem szereti, ha sirnak mellette.
A feleségét se szereti. Mar aznap nem szerette, mikor megkérte a kezét a mo-
sodaban. De ezt szoktak csindlni az emberek. Meghazasodnak. Nem akart
kiilonckodni.

Nyolc 6ra, indulhat sétalni. Felall, a bejarati ajtéhoz megy.

— Menj el a talalkozora! — szipogja a felesége.

Andras megfordul. Nézi a feleségét. Egyediil iil a kanapén, szeme kony-
nyes. Megszanja.

Par pillanat malva az utcan sétal. A ment6soknél tanult meg gyorsan 6l-
tozkodni. Riasztas, htisz masodperc, és az utcan szaguldoztak. A mappara
gondol. A mappa, a telefonjaban, a galériaban, alulrol a harmadik sarga ikon.
Egyszer végignézte. Szazharminckét kép.

Hamar odaér a talalkozdra, olcsé kocsma a kiilvarosban. Az drajara néz.
Negyvenot perce van. Fiirdés. Alvas. Reggel hatkor kelés. Osztalytarsai arcan
meglepettséget olvas le. Andras j6 emberismerd. Feleségérdl is tudja, mikor
mit gondol. Tudja, hogy boldogtalan, de nincs kedve vigasztalni. Letil a tob-
biek kozé, valaszol néhany kotelez6 kérdésre, aztan kikertiil a tarsalgas ko-
zéppontjdbdl. A tobbiek felnevetnek. O az els riasztésara gondol. Részeg
egyetemista. Elaludt a sineken, a vonat darabokra szaggatta. O fotézta le a
testrészeket. Els6 képek a sarga mappaban.

Egyik osztalytarsa azt tanacsolja, hogy jatsszanak. Az ajanlast lelkesedés
fogadja. Parokra oszolnak. Adott téma, egy perc beszélgetés. Csere, tij par, j



téma. Andras jol tud tarsalogni, ha muszdj. Tudja, hogyan kell elkezdeni a
beszélgetést, tudja, hogyan kell kihatralni belSle. Kamaszkoraban szinész
akart lenni, innen jott a képessége.

Fél 6ra utan elunja magat. A barpulthoz iil. Piri koveti, leiil mellé. Piri volt
Andras els6 baratndgje tizennyolc éves koraban. A jaték soran Andras latta,
hogy Piri percekig 6t nézi. Gimi alatt jottek 6ssze. Andras érettségi utan men-
tésnek allt, egyik este Osszevesztek. Andras végignézte a mappat. Két hét
mulva szakitottak. Piri arca nem valtozott. Fiatalos, fleg a szeme. Mesél
Andrasnak, kétszer valt, élettarsaval él. Andras latja, hogy boldogtalan. Apro
jelek, mint a feleségénél. Ugy tesz, mintha figyelmesen hallgatnd, valéjaban
az érajat lesi a megfeleld pillanatokban. Tiz perc. Séta. Fiirdés. Alvas. Reggel
hatkor kelés.

Piri kihivja 6t a kocsma udvaraba. Leiilnek egy bokor mellé. Andras oriil,
mar nem kell visszamennie a tobbiekhez. Piri Andras vallara hajtja a fejét.
Andras érzi magan Piri szivverését, hallja, hogy suttog neki valamit. Nem
figyel ra. A pulzusat méri. Atlagos. Pedig most kéne sirva sszedlelkeznitik.
Mint a tévében. Ttlzé zene, tulzo fények, tilzo érzelmek. Toporzékolas, kia-
balas, sirds. Szenvedély, semmi értelem. Andras tizennyolc éves koraban sirt
egyszer Piri miatt. De nem emlékszik, milyen volt.

— Milyen szép az ég! — mondja Piri. — Mint harminc évvel ezel6tt, abban a
parkban. Emlékszel?

- Igen.

— Bar gjra lehetne kezdeni mindent fiatalon. Veled.

Andras nem felel. Az érajat nézi. Még 6t perc.

— GyOnyortiek a csillagok! — séhaijt Piri.

Andras felnéz az égre. Végtelen fehér pont. Meglat egy pirosat is. Repiild.

- Utalom a repiil6ket.

Piri arcarol elt(inik a mosoly. S6haijt.

— En is utdlom ket Andras. En is.

Piri felemeli fejét Andras vallarol. Felall, néman nézi Andrast, majd visz-
szamegy a kocsmaba. Andras fél perc mulva az utcan sétal. Végig a féuton,
balra a harmadik haz. Be az ajtdn, fel a lépcsdn, jobbra a masodik ajto. Fiirdés.
Alvas. Reggel hatkor kelés.



