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OCSENÁS PÉTER BENCE 

Toporzékolni, kiabálni, sírni 
 

András nem akar elmenni a harmincéves osztálytalálkozóra. Otthon ül, tévé‐
zik. Nem érdekli a műsor, de hét óra. Hét órakor mindig tévézik. Valami régi 
melodráma megy. András utálja a melodrámákat. Túlzó zene, túlzó színészi 
játék, túlzó érzelmek. Nem érzi őket valóságosnak. A feleségének tetszene, 
illik az érzelgősségéhez. 

Gyakran  néz  az  órájára. Nemsokára  nyolc,  elindulhat  az  esti  sétájára. 
Körbe a blokkon,  rá a  főútra, át a hídon, két kör a parkban. Aztán vissza. 
Egészen kilencig sétál. Utána fürdés fél tízig. Alvás. Reggel hatkor kelés. Mint 
minden nap. Felesége benyit a szobába. András nem néz rá.   

– Nem indulsz? – kérdezi a felesége. 
– Nem – feleli András, és felveszi a hangerőt. 
– Nézzük együtt? Olyan régen néztük együtt a tévét! 
– Nem szükséges. 
A  felesége pár pillanatig némán áll a bejáratnál. A kanapéhoz  lép,  leül 

András mellé. Fejét a vállára hajtja, pár perc, és könnyezni kezd. Két szerel‐
mes csókolózik a tévében. Hegedű, villogó fények. András megméri a pulzu‐
sát. Átlagos. Arrébb húzódik  a  kanapén. Nem  szereti, ha  sírnak mellette. 
A feleségét se szereti. Már aznap nem szerette, mikor megkérte a kezét a mo‐
sodában. De ezt szokták csinálni az emberek. Megházasodnak. Nem akart 
különcködni.  

Nyolc óra, indulhat sétálni. Feláll, a bejárati ajtóhoz megy. 
– Menj el a találkozóra! – szipogja a felesége.  
András megfordul. Nézi a feleségét. Egyedül ül a kanapén, szeme köny‐

nyes. Megszánja.  
Pár pillanat múlva az utcán sétál. A mentősöknél tanult meg gyorsan öl‐

tözködni. Riasztás, húsz másodperc, és az utcán száguldoztak. A mappára 
gondol. A mappa, a telefonjában, a galériában, alulról a harmadik sárga ikon. 
Egyszer végignézte. Százharminckét kép.  

Hamar odaér a találkozóra, olcsó kocsma a külvárosban. Az órájára néz. 
Negyvenöt perce van. Fürdés. Alvás. Reggel hatkor kelés. Osztálytársai arcán 
meglepettséget olvas le. András jó emberismerő. Feleségéről is tudja, mikor 
mit gondol. Tudja, hogy boldogtalan, de nincs kedve vigasztalni. Leül a töb‐
biek közé, válaszol néhány kötelező kérdésre, aztán kikerül a társalgás kö‐
zéppontjából. A  többiek  felnevetnek. Ő az első  riasztására gondol. Részeg 
egyetemista. Elaludt a síneken, a vonat darabokra szaggatta. Ő fotózta le a 
testrészeket. Első képek a sárga mappában.  

Egyik osztálytársa azt tanácsolja, hogy játsszanak. Az ajánlást lelkesedés 
fogadja. Párokra oszolnak. Adott téma, egy perc beszélgetés. Csere, új pár, új 
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téma. András  jól tud társalogni, ha muszáj. Tudja, hogyan kell elkezdeni a 
beszélgetést,  tudja,  hogyan  kell  kihátrálni  belőle. Kamaszkorában  színész 
akart lenni, innen jött a képessége.  

Fél óra után elunja magát. A bárpulthoz ül. Piri követi, leül mellé. Piri volt 
András első barátnője tizennyolc éves korában. A  játék során András látta, 
hogy Piri percekig őt nézi. Gimi alatt jöttek össze. András érettségi után men‐
tősnek állt, egyik este összevesztek. András végignézte a mappát. Két hét 
múlva  szakítottak. Piri  arca nem változott. Fiatalos,  főleg  a  szeme. Mesél 
Andrásnak, kétszer vált, élettársával él. András látja, hogy boldogtalan. Apró 
jelek, mint a feleségénél. Úgy tesz, mintha figyelmesen hallgatná, valójában 
az óráját lesi a megfelelő pillanatokban. Tíz perc. Séta. Fürdés. Alvás. Reggel 
hatkor kelés.  

Piri kihívja őt a kocsma udvarába. Leülnek egy bokor mellé. András örül, 
már nem kell visszamennie a  többiekhez. Piri András vállára hajtja a fejét. 
András érzi magán Piri szívverését, hallja, hogy suttog neki valamit. Nem 
figyel rá. A pulzusát méri. Átlagos. Pedig most kéne sírva összeölelkezniük. 
Mint a tévében. Túlzó zene, túlzó fények, túlzó érzelmek. Toporzékolás, kia‐
bálás, sírás. Szenvedély, semmi értelem. András tizennyolc éves korában sírt 
egyszer Piri miatt. De nem emlékszik, milyen volt. 

– Milyen szép az ég! – mondja Piri. – Mint harminc évvel ezelőtt, abban a 
parkban. Emlékszel? 

– Igen. 
– Bár újra lehetne kezdeni mindent fiatalon. Veled. 
András nem felel. Az óráját nézi. Még öt perc. 
– Gyönyörűek a csillagok! – sóhajt Piri. 
András felnéz az égre. Végtelen fehér pont. Meglát egy pirosat is. Repülő. 
– Utálom a repülőket.  
Piri arcáról eltűnik a mosoly. Sóhajt.  
– Én is utálom őket András. Én is.  
Piri felemeli fejét András válláról. Feláll, némán nézi Andrást, majd visz‐

szamegy a kocsmába. András fél perc múlva az utcán sétál. Végig a főúton, 
balra a harmadik ház. Be az ajtón, fel a lépcsőn, jobbra a második ajtó. Fürdés. 
Alvás. Reggel hatkor kelés.  
  
 
 
 
 


