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KELEMEN ZOLTÁN 

Kaláka 

LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ: FEKETEMUNKA  
 

Lövétei Lázár László 2021‐ben a Kalligram Kiadónál 

megjelent  legutóbbi  verseskötete  szinte  nem  is  líra. 

Szociográfiába  illő  leírásai  erősen  epikusak, próbára 

teszik formailag és tartalmilag is a költészetet. Témája 

a közös magyar történelem közelmúltjának egy válsá‐

gos, vagy ha úgy  tetszik átmeneti korszaka, a  ’90‐es 

évek eleje, sőt, nem ritkán a  ’80‐as évek vége, mikor 

tömegével  érkezett  –  főleg  Erdélyből  –  Magyaror‐

szágra az olcsó, illegális, és éppen ezért emberi képze‐

letet felülmúlóan kizsákmányolható, jogilag‐gazdasá‐

gilag  sérülékeny  fizikai munkaerő. A kötet  címében 

szereplő jelzős szerkezet nemcsak a cselekmény illega‐

litására vonatkozik, de mindennapjaira és háttértörté‐

netére is. Mint oly sokszor a történelem és a jog össze‐

fonódásakor, a tanulság most is az, hogy az elsőrendű 

bűnelkövetők valójában maguk is áldozatok, a háttér‐

ben meghúzódó gazdasági érdekeké vagy a kicsinyes 

kapzsiságé. Ilyen körülmények között vagy tudatlan‐

ság, vagy arcpirító álszentség, ha az elemző olyan cí‐

met választ a kötettel kapcsolatos munkájának, mint a 

fönti. Hiszen a kaláka olyan közös, önkéntes munka 

volt, mely  szinte  ünnep, minden  szegletében  ellen‐

tettje annak a nyomorúságos gazdaságtörténelmi ese‐

ménynek, amelyről Lövétei ír. Csakhogy elemző nem 

a költemények tárgyára alkalmazza ezt a szép régi ma‐

gyar szót, hanem a létrejöttükre. Ha a Magyar néprajzi 

lexikon kaláka szócikkét  lapozzuk  fel, akkor a követ‐

kező meghatározást találjuk: 
 

„a  legismertebb →  társasmunkák egyike, amelynél a 

közösség tagjai vagy bizonyos csoportjai (lokális, vér‐

ségi, vagyoni) tagjuknak (családjának), vagy egy köz‐

ségi  intézménynek  szívességből  vagy  kölcsönösségi 

alapon munkát végeznek, s amelynél a segítők együtt, 

egyszerre,  társaságban,  s  rendszerint  szórakozással 

(ének, tánc, mese) egybekapcsoltan dolgoznak. A kö‐

zösség  bármelyik  tagja  akármikor  visszahívhatja  a 

megsegítettet, s az a munka visszaadását, a kalákában 

való részvételt kötelességének tartja. (…) Annak elle‐

nére, hogy a kalákákhoz a munkán kívül még számos 
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funkció tapad (→ munkaszervezet funkciói), a kalákák a legtermelékenyebb munka‐

szervezeti  formák között  foglalnak helyet. A közösség ugyanis a  rosszul dolgozót, 

hanyagot megszólja, s ha nem végez jobb munkát, legközelebb nem segítik ki (…). Az 

egyes családok kalákába ezért a legmunkaképesebb, a legkülönb családtagjaikat kül‐

dik, hogy a családra ne hozzon szégyent. A kaláka szervezésének módja, a munka 

lefolyása,  s a benne érvényesülő → munkamegosztás a  résztvevők  feladatköre  (→ 
gazda, → gazdasszony), a különböző hozzátapadó munkán kívüli funkciók a kalákát 

a legösszetettebb munkaszervezeti fajtává teszik. A kaláka megléte valamely közös‐

ségben a közösség egységét, bizonyos fokú homogenitását jelzi.” 
 
A költő többször hangsúlyosan jelzi, hogy nemcsak saját rövid feketemunkás éle‐

tének eseményeit dolgozza fel, de ismerőseinek, rokonainak emlékeit, visszaemléke‐

zéseit is felhasználja, ezek a szinte szocioriportok képezik a mű törzsanyagát. A ver‐

seskötet tehát az a ház, amely kalákában épül, a kölcsönös jóakarat, bizalom, jókedv 

és remény jegyében és alapján. Szívességből, vagy a vallomásosság kölcsönösségének 

reményében osztják meg történeteiket a megkérdezettek. Az is könnyen lehet, hogy 

társaságban, szórakozással egybekötve (a verselbeszélés tere gyakorta kocsma, több‐

ször egy Törpike nevű) szólal meg az emlékező. Lövétei Lázár olyan kifejezési formát 

választott, mely igen termékenynek nevezhető. Még a Függelék végén szereplő Elvetélt 

riport is meghiúsultságában megvalósuló. Az is bizonyos, hogy a közösség legmesé‐

lőképesebb, ilyen szempontból „legkülönb” emlékezetmunkásaival dolgozott együtt 

a költő a köteten, az emlékek fennmaradásukkal bizonyítják ezt. A munka szervezés‐

ének módja, a munka lefolyása, s a benne érvényesülő munkamegosztás a résztvevők 

feladatköre, pontosabban ebben az esetben a kötetet szervező alkotói koncepcióé. Az 

ilyen, kaláka típusú közös munka megléte valamely közösségben a közösség egysé‐

gét, bizonyos fokú homogenitását jelzi. Ez az egység ezúttal a magyarság Erdélyben 

és a Székelyföldön élő nemzet részére vonatkozik, s  itt  lelhető  fel az első ellentét a 

versek belső világa és a kötetegészből kiolvasható nagyobb szerkezet értelmezése kö‐

zött. A világ, mely a költemények sajátja, nemcsak erőszakos és végtelenül szegény, 

kizsákmányolt, hanem szellemi‐kulturális értelemben töredékes, pontosabban mor‐

zsalékos – esetleges, véletlenszerű, felbomló‐eltűnőfélben lévő. Ezzel szemben a vers‐

gyűjtemény megvalósulása olyan nyelvi‐kulturális közösség meglétét  igazolja, me‐

lyet az egymás után felbukkanó lírai alanyok létszínvonala folyamatosan cáfol. 

A kötet  alcímének  (Egy hónap)  értelmezése nehézségekbe ütközik. A  lírai  elbe‐

szélő, aki a versek között van jelen, többször is elmondja, hogy fél évig dolgozott feke‐

tén Magyarországon, másrészt a XX. század végének történelmében ez az időszak bő‐

ven átível a ’80‐as – ’90‐es évek fordulóján. Esetleg a kötet maga a feketemunka (hi‐

szen címe ez), és ennek megírása‐összeállítása tartott egy hónapig? Egyik feltételezés 

sem kellően helytálló. A szerző gyakorta használ mottókat, s ezek az írásbeliség leg‐

változatosabb területeiről származnak, ez a kötetet bevezető mottókra is igaz. Egyi‐

kőjük a bevándorlást  szabályozó, külföldiekre vonatkozó 1993‐as  törvényből  idéz, 

a másik Weöres Sándor A  vak  című költeményéből. Az  első objektív pontossággal 

meghatároz, indokol és szankcionál. A második az Ének a határtalanról című 1980‐as 

kötetben  jelent meg. Weöres versének  lezáró versszaka az  idézett, a  fekete színről, 

a költő a  fehértől  jut el  idáig, a különböző színeket a  látás érzéke híján a maradék 

érzékekkel próbálva megérteni. Olyan világba kap tehát betekintést az olvasó a kö‐
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vetkező kötetben, melyet valószínűleg akkora sikerrel érthet meg, mint a vakok a szí‐

neket. Az első vers olvasható bevezetőként‐prológusként. Amennyiben a kötet borí‐

tóját (mely Hrapka Tibor munkája) Ladó Béla agyonpecsételt útlevele adja, úgy a Ba‐

ráber‐CV a  legalkalmasabb beköszöntő vers. A Magyar néprajzi  lexikon  szócikkének 

egyes szám első személyű elbeszélővé való átírásával, a képzeletbeli művezető úr a 

vers első számú megszólítottja, valaki, akinek hatalma van a beosztottjain, akárcsak 

az olvasónak az  irodalmon. De ahogy az  irodalom  folyamatosan  lázad ez ellen az 

uralom ellen, úgy észrevehetők a kesernyésen‐gúnyos, a művezető úrnak címzett ki‐

szólások is, főként, ahogy az önéletrajz fényképét pótolná ki Korniss Péter és Sebas‐

tião Salgado szociográfiai fotóalbumainak esetleges portréival, igazolva, hogy a sze‐

génység és a kiszolgáltatottság az egész világon ugyanaz, nincs nemzeti arculata. Ké‐

sőbb, például az Ehető papír című versben a hajléktalanlét  is megjelenik.  Izgalmas, 

ahogy  az  egyik néprajzi  lexikonból vett  többé‐kevésbé  szó  szerinti  idézet  szépiro‐

dalmi  környezetbe  kerülve  a  nyugati  kultúra  egyik  legősibb  vándorát  idézheti, 

Odüsszeuszt, a férfit, aki sokfelé bolygott: 
 
„Nem hallgathatjuk el 

Hogy nevünk általában vegyes vagy bizonytalan nemzetiségű 

Otthontalan 

Családtól‐rokonságtól elszakadt 

Örökké vándorló férfit is jelöl” (9) 
 
Huszonhét vignetta (címke, matrica, fejléc) szervezi a kötet egységét. Ezek címük‐

nek megfelelően egységes, apró képek rövid, egyetlen versszakban. Talán ezek a kötet 

legköltőibb részletei. Az első például a betyárbecsület egyszerű költőisége miatt Vil‐

lon költészetét  idézheti. Vallomásként, dokumentumtöredékként  is  értelmezhetők. 

De lehetnek parányi tragédiák is meghökkentő egyszerűséggel előadva, mint például 

az öngyilkosság története a Huszonkettedik vignettában. Már a Feketemunka harmadik, 

Tide című költeménye megpróbálja meghatározni a kötet alapvetését: lehetséges‐e az 

emlékezés, s milyen formában? Mire emlékezünk? Az emberi emlékezetnek mi a sor‐

rendje, a szerkezete? „Lehetséges‐e egyáltalán  ’objektív’  irodalomi  (vissza)emlékezés vagy 

minden emlék átalakul mihelyt  irodalommá transzponálódik?” (13) Utóbbi kérdést a  lírai 

alany szintén egy emlékből hívja elő, ráadásul úgy, hogy az emlékezés aktusa rögtön 

megkérdőjelezi jogosságát az esztétikai kérdésekfeltevésének az élet húsbavágó, min‐

den területre kiterjedő emlékezetével kapcsolatban, mely egyébként túlnő az egyén 

szubjektív keretein, bár ettől még nem  lesz objektívabb. Ezt a problémát a személy 

megnevezésének ellehetetlenülése is tovább mélyíti a Lali című versben, ahol a lírai 

alany külső identifikációja (Zoli‐e Laci?) jelöli. Az értékektől kiüresedő világot meg‐

jelenítő dekonstruálódó teremtett világban nem a lentebb és fentebb stílus keveredik, 

hanem az egymásra rétegződő XX. század végi magyar valóság azzal a kulturális ha‐

gyománnyal, amely éppen abban az időben kezdte meg rövidnek tűnő búcsúját. Ebbe 

a körbe a hitélet fokozottan beletartozik, ahogy a Himnusz egy lapáthoz költeményben 

olvasható. Új, gyorsan változó szövegkörnyezetbe kerül a himnusz műfaj, deszakra‐

lizálódva hasznosítódik újra az egyházi liturgia: puszta ritmussá válik, melyre a fizi‐

kai munkához van szükség, bár a vers végére kiderül, hogy tulajdonképpen a Danu‐

bius rádió műsora is pótolhatja azt (42). Ehhez hasonló megoldásában az Egyiptomi 

című  költemény  a  tíz  csapás  konkrét  és  átvitt  értelemben  való megjelenítésével, 

amelyhez a csapágygolyó hasonló hangzása kapcsán a gyermekkori parittya Dávid 
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és Góliát harcát is bevonhatja az értelmezésbe. Az idegen földön (Egyiptom) nehéz 

körülmények között élő kis nép (zsidók) sorspárhuzamai mögött pusztán vágyott le‐

het az igazságszolgáltatás (és a hajdani parittya) saját kézbe vétele, mikor a kisember 

(Dávid a pásztor) legyőzheti a feketén dolgoztató BMW‐vel járó leányfaluit (Góliátot). 

Megjegyzendő, hogy a Tizenötödik vignetta viszont a nincstelen kisemberből lett vál‐

lalkozó kicsinyességéről szólva a siralmas énekként is olvasható egyetlen obszcén in‐

dulat kifejeződése. A Sanyó című versben az egyházi‐világi  lét közötti különbségek 

felfoghatatlanságából adódik a nyelvileg szókimondóan egyértelműsítő csattanó. 

A Törpikében című versben az obszcén hétköznapi beszéd aktuális tagolásában is‐

meri fel a lírai alany a hexametert, ahogy Vergilius földművelői is hexameterekben 

beszélnek bukolikus környezetükben (46). Hasonló hangulatú a Kántorválasztás című 

következő mű is, melynek címe Székelyföld egyes részein részeg gajdolást jelent, te‐

hát újfent szent és profán ütközik benne obszcén közönségességgel. A versnek ritmust 

adó „Dallam is / Szöveg is megvan” szövegrész azonban a mű végére a belső hazaté‐

rés bizonyságává, egyúttal a külső otthontalanság véglegeződésévé válik. „Ilyen egy‐

szerű az egész / S akkor végre te is otthon érzed magad.” (48) Mintha a Baráber‐CV 

Odüsszeusz‐szimbóluma köszönne vissza: minden korok minden Odüsszeusza, aki 

Ithakára a szó valódi értelmében sohasem lelhet, Homérosz, Vergilius, Dante, Joyce 

vagy Márai vándorai, sőt a kötetben sokszor megjelenő apafigura kapcsán (aki szintén 

vándormunkás), megképződhetnek a lírai alany Télemakhoszra vonatkozó személyi‐

ségjegyei  is. Vergilius eclogáinak kétkezi munkásaira, a Lövétei Lázár költészetére 

egyébként is jellemző eclogákra épül a gyűjtemény egyik központi alkotása a Krumplis 

gulyás (52–59). A vers testét fizikai dolgozók párbeszéde adja. A téma hétköznapi: ku‐

tyaeledelből próbálnak báránygulyást készíteni. A bárány, mint a kereszténység köz‐

ponti szimbóluma, a bűnöket elvevő Agnus Dei  is megjelenik a különböző nyelvű 

utalások – magyarázat‐próbálkozások kapcsán. Ezúttal többről van szó, mint deszak‐

ralizációról vagy a kultúra visszavonódásáról, ahogy például az egész Tizenhetedik 

(talált) vignetta egyetlen kiragadott Turgenyev‐idézet egy galambokat nevelő fekete‐

munkásra emlékezvén. Vergilius magasröptű beszélgetéseket  folytató pásztoraihoz 

képest a Krumplis gulyás munkásairól kiderül, hogy még saját, legegyszerűbb szük‐

ségleteikkel kapcsolatban sem képesek magukat konszenzusosan kifejezni, vitáik zsi‐

geri  indulatokon,  egymás  félreértésén  alapulnak,  illetve  azon,  hogy  nem  tudják  a 

nyelvet használni. Ilyen körülmények között nemcsak az ebéd megvitatása ütközik 

leküzdhetetlen akadályokba, hanem egy egyszerű családi emlék, egy történet elmon‐

dása is: mi történt az egyik beszélő nagyapjával ’44‐ben? Pontosabban mi az, ami ak‐

kor történt: a tévénézés, a hídcsonkon való átmászás, a krumplikészítés vagy a német 

katonák  krumplievése?  Tényszerűen  utóbbi,  azonban  az  aktuális  beszédhelyzet 

szinte lehetetlenné teszi a történet kibontását. Maga vers gasztronómia és irodalom 

találkozásának megtermékenyítő idejében és helyében született, de ez nem eredmé‐

nyez kedélyes gasztronovellát,  inkább Baka  István Az Apokalipszis  szakácskönyvéből 

című versciklusa vagy Bodor Ádám regényeinek receptjei juthatnak az olvasó eszébe. 

A  receptet  értelmezni  próbáló,  hozzávalókat  kereső,  illetve  azokat  helyettesíteni 

akaró munkások kérdéseire a Shakespeare Macbethjét Szabó Lőrinc  fordításában  a 

munkásszállói ágyán olvasó egyik munkás adhatna válaszokat, de helyette az éppen 

olvasott műrészleteket aktualizálja (Vergilius eclogáinak követelménye ennyiben sem 

valósulhat meg). Mivel éppen a Macbeth vészbanyáinak főzési jeleneténél tart az ol‐
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vasó munkás, így a két szörnyűséges kotyvalék készülése nyelvileg egymásra máso‐

lódik. Persze szigorúan csak nyelvileg, mivel egyrészről Shakespeare műve irodalom: 

valós főzés nem történik, másrészt a Lövétei Lázár vers ott ér véget, ahol a recept is a 

szakácskönyvben. A nyelvi tett, az olvasás mindkét esetben  lezárul, de nem követi 

tényleges tett, soha nem készül el a krumplis gulyás, miután a Krumplis gulyás elké‐

szült és elolvasódott. Lövétei Lázár objektívnek  tűnő módon beszélteti saját hőseit, 

mellőzve pátoszt vagy magasztos esztétikai‐bölcseleti nyelviséget, de az olvasónak 

nem szabad megfeledkeznie arról, hogy ő is stilizál, az irodalom elsődlegesen fikció. 

A költő az, aki megszabja a megszólalás rendjét. 

A Fehér ló versből kiderül, hogy nemcsak a történetet kell elmesélni, hanem a tör‐

ténet elmesélésének, „megszerzésének”,  irodalmivá válásának  történetét  is. Ezúttal 

WC előtti sorban állás közben ismerheti meg a lírai alany a történetet, s a vers végére 

az is kiderül, hogy a címnek nem a magyar mitológiához van köze, hanem az illem‐

helyek körüli szlenghez. A feketemunkások fekete világa a nyilvános társadalommal 

párhuzamos, alternatív társadalom. Más értékes és más értéktelen benne, mint a jog, 

a tömegkommunikáció vagy a politikai nyilvánosság előtt játszódóban. Erre jó példa 

a Fehér ló kulturális dekonstrukciója, de a Mosatlan póló a környezettudatos életmódot 

kérdőjelezi meg keserű paródiájával: van, aki azért nem mos, hogy védje a Földet, 

van, aki azért, mert nem teheti meg. Ennél bonyolultabb, mert az irodalmi‐nyelvi esz‐

közöket  teszi viszonylagossá az Emberfarsang, ahol az alaphelyzet  ismét a munkás‐

szállók világa. A  szimbolista‐impresszionista költészet által kedvelt  szinekdoché a 

nyomor bűzének „festéséhez” szolgál eszközül. A Fekete munka kötet gerincét olyan 

eredendően kisprózai formák adják, mint a vicc, az anekdota‐adoma. Az egyénivé tett 

általános emberi sors líraizálása, bizonyos kollektív személyesség az, ami verssé érleli 

a közlésegységeket. A De profundis a hétköznapi  igénytelenség, kulturális mélysze‐

génység mélységéből kiált, illetve inkább csak suttog, miközben a lírai alany a pari‐

zeres zsömlét majszolja. Az igazságtalanság itt is a kultúra hiányával fonódik‐értel‐

meződik egybe: Bach h‐moll miséje és Héraklész mítosza elhalványul a Majka‐sláger 

és  a mindennapi  vélt‐valós  jogtalanságok  környezetében, megjegyzendő  azonban, 

hogy a szeméttelep ócskavasai között található fémeszközök az ipari zene mint un‐

derground alternatíva háttérben maradó  lehetőségét  is  jelképezhetik  (87–88). A De 

profundis gondolatmenetét  folytatja a Mély kút, melyben a mélység utalhat  szenve‐

délybetegségekre, de a például Thomas Mann által feldolgozott bibliai József történe‐

tére, az aktuális értelmezés mégis inkább egyfajta elveszettség, eltévedtség, ismeret‐

lenbe hullás lehet, mely ismét olvasható egyén és közösség sorsaként. A kötet utolsó 

verse (melyet még a Függelék követ), a Harghita cristata, a Hargita neoavantgarde meg‐

személyesítése, de  lehet a szülőföld  iránti  tiszteletadás  is. A költő úgy sétáltatná a 

hegységet, mint a romantikus Nerval egy rákot annak idején. De mivel a rák mégis‐

csak állat, a formabontó elképzelés talán inkább Frank Zappa Billy the Mountain című 

kompozícióját idézheti, mely egy hegy kalandjait beszéli el. 

A Függelék három további költeményt tartalmaz, melyek meghatározása‐címe ma‐

gyarázhatja, hogy a gyűjteményből kimaradva kaptak helyet a kötetben. A Pót‐vig‐

netta címében  jelzi, hogy nem a kötetben már megszokott  feketemunkáról van szó, 

a Közel‐Keleten játszódik a történet. Összetetten utalásos, személyes emlékező vers a 

Kórházablak. Hangsúlyos, Tomáš Mazaltól származó mottója Bohumil Hrabalra, pon‐

tosabban a halálára utal, de a versbe ugyanígy beleérthető Mallarmé Ablakok című 

költeménye vagy E. Th. A. Hoffmann Unokabátyám sarokablaka című novellája: a beteg 
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és a nyílászárók viszonyában a menekülés és a búcsú motívumrendszere egyaránt 

megtalálható. Nemzedéktársait gyászolja a  lírai alany a vers végére  rögtönzött al‐

kalmi búcsústrófával, melyben – akárcsak a kötet egészében – mélyen búvó irodalmi 

utalások keverednek a magyar nóta populáris, sőt obszcén regiszterével, hiszen a be‐

teg ember ablaka mint kiváló lehetőség a külvilág alapos megfigyelésére az említett 

Hoffmann‐műre utalhat. Az Elvetélt riport esetében egy meg nem írt versről van szó, 

ahol a közös munka, az emlékezés kalákája nem sikerült, de mint a kudarc beszámolója 

mégis nyelvi emlék. A művön végighúzódó motívum ezúttal is az egymás és a hasz‐

nált nyelv meg nem értése, mely ehelyütt Kempis Tamás Krisztus követése művének 

részleteit érinti. Hangsúlyos, hogy a vers beszélője nem csak nem akarja, nem is tudná 

követni Krisztust, mert sem lelkileg, sem szellemileg nem áll rá készen. Lévay József 

Mikesének töredékei kerülnek felszínre emlékezete töredezett barázdáiból. A szöveg‐

szervező gondolatritmus az örök élet ígérete és a földi élet hétköznapi küzdelmei kö‐

zött feszül. A beszélőnek határozott véleménye van azokról, akik az örök életről be‐

szélnek, s ebben a véleményben obszcén szavak,  illetve ajánlatok dominálnak, me‐

lyekkel kapcsolatban a lírai alany kéri a szerzőt, hogy ne írja meg őket, mert nem akar 

pokolra jutni. A vers valódi ellentéte nem az örök élet elutasítása és a kárhozat elke‐

rülése között feszül, hanem abban a poétikai paradoxban, mely szerint a vers éppen 

amiatt jön létre, mert nem akarják, hogy bárki is leírja. Ugyanakkor ebből az „utolsó 

utáni” versből – ahogy a Feketemunka kötet egészéből – az derül ki, hogy a líra felelős‐

sége  azon  emberek  szavainak‐hangjának  fennmaradása,  továbbítása,  akik maguk 

nem tudják mondanivalójukat artikuláltan megfogalmazni, így a költő lesz az egyet‐

len mediális lehetőségük, hogy a mélyből szóljanak a fényben élőkhöz, ahogy az El‐

vetélt riport lírai alanya fejezi be monológját: „Csak egyszer mondd meg nekik.” 

 


