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Anne és Christopher 

A VALLOMÁSOS LÍRAI ÉN KÖZVETLENSÉGÉNEK KÉRDÉSE  
ANNE SEXTON Ó, TI NYELVEK CÍMŰ CIKLUSA KAPCSÁN 
 

A vallomásos lírai én  

A vallomásos költészetről szóló kritikai diskurzus egyik visszatérő alapgondolata a 

vallomásos és a modernista poétika közti kontraszt. Már a vallomásos jelzőt az USA‐

ban az 1960‐as és ’70‐es években virágzó költészeti irányzat leírására 1959‐ben első‐

ként használó – és a vonatkozó írásokban ekképp gyakorlatilag megkerülhetetlen – 

Macha Louis Rosenthal is azzal indítja A költészet mint vallomás1 című cikkét, hogy re‐

cenziója  tárgyát, Robert Lowell Élettanulmányok2 című verseskötetét  irodalomtörté‐

neti kontextusba helyezi, majd az évszázadokat átfogó gondolati ív végén Lowellt a 

modernizmus két vezető amerikai költőjével, Eliottal és Pounddal állítja szembe, akik 

„a költő valódi arcát és pszichéjét bizonyos közvetettség maszkja mögé rejtik”, míg 

Lowell zavarba ejtő nyíltsággal egy sor „bizalmas dolgot közöl” verseiben.3 A két po‐

étikai  irányzat közti  ellentét hangsúlyozása a XXI.  században  is  sokszor visszatér. 

Christopher Beach például így fogalmaz a cambridge‐i tematikus bevezetők soroza‐

tának huszadik századi amerikai költészetet áttekintő kötetében, a vallomásos költők 

mozgalmáról  szóló  fejezetben: „A vallomásosság beszédmódja –  függetlenül attól, 

hogy ki értett egyet a jelzővel, és ki nem – követendő modell lett azoknak a költőknek 

a számára, akik elutasítják a modernista bonyolultságot és az Új Kritika összetettségét, 

és felszabadultabb vagy személyesebb hangra törekednek”4. 

A vallomásos és a modernista költők szembeállításának evidenciáját azonban szá‐

mos irodalomtörténész megkérdőjelezi. A vallomásos mozgalom origójának tekintett 

Lowell kapcsán például így ír Charles Altieri a huszadik századi amerikai költészetről 

szóló, 2006‐ban megjelent monográfiájában: „úgy vélem, leegyszerűsítjük Lowell val‐

lomásos beszédmódját, ha pusztán a modernizmus ellentéteként tekintünk rá. Költé‐

szete ugyanis az eddig tárgyalt két alapvető modernista irányzaton belüli lehetőségek 

közül többet meglepő módon fejleszt tovább, és e fejlemények összekapcsolódnak a 

korszak számos más jelentős költőjének munkásságával”,5 állítja, és az ezután felso‐

rolt kortársak között a vallomásosnak tekintett szerzők közül is említ párat. 

A vallomás kontra modernista poétika kérdése újra meg újra visszatér a szakiro‐

dalomban.  Jobban megnézve azonban kiderül, hogy nem egyszerűen kronologikus 

 
  1  M. L. Rosenthal: Poetry as Confession. In The Nation, 1959. szeptember 19., 154–155. 
  2  Robert Lowell: Life Studies. Farrar, Straus & Giroux, 1959. 
  3  Rosenthal, i. m. 154. 
  4  Christopher Beach: The Cambridge  Introduction  to Twentieth Century American Poetry. Cam‐

bridge University Press, 2003, 155. 
  5  Charles Altieri: The Art of Twentieth‐Century American Poetry: Modernism and After. Blackwell, 

2006, 162. 
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átértékelődésről van szó, mintha a vallomásos költészetet kezdetben a modernizmus 

ellenpontjaként értelmezték volna a kritikusok, néhány évtized elteltével viszont fel‐

ismerték volna, hogy a két mozgalom számos ponton mégiscsak kapcsolódik. Egy‐

részt e kapcsolatok elismerésre már meglehetősen korán sor került. Steven K. Hoff‐

man 1978‐as tanulmánya, amely a vallomásos költészet sokat vitatott fogalmát tekinti 

át, abból  indul ki, hogy a vallomásos szerzők poétikája „jellegzetes  történeti  irány‐

zattá áll össze, amely erősen kötődik mind a romantikus, mind a modern hagyomány‐

hoz”.6 

Másrészt a vallomásosnak nevezett költők időben és személyes kapcsolataik révén 

jól  körülhatárolható,  szűk  körének  legemblematikusabb  alakjaival  kapcsolatban 

rendre  felmerül a gondolat, hogy egyikük vagy másikuk épp azon az alapon nem 

sorolható e társaságba, hogy a közvetlen önéletrajziság Rosenthal által a kezdetekkor 

megállapított kritériumának nem felelnek meg. Ez az érv leggyakrabban Sylvia Plath 

kapcsán hangzik el. Így pl. Margaret Uroff Sylvia Plath és a vallomásos költészet újragon‐

dolva7 című cikkében már 1977‐ben ezen az alapon állítja szembe Plath költészetét a 

vallomásos szerzők archetípusának tekintett Lowellével: „Ami Plath verseit Lowellé‐

től megkülönbözteti, az pontosan a versbéli személy. Ez Rosenthal szerint Lowellnél 

a szó szoros értelmében vett én. […] Plath esetében más a helyzet. Az ő verseiben a 

beszélő ugyan anyának vagy apának nevez egyes embereket, de Plath szereplői nem 

olyan konkrétak mint a Parancsnok vagy Mrs. Lowell. Általánosított figurák, nem pe‐

dig valós személyek”.8 John Berryman maga is tiltakozott a besorolás ellen. „A Paris 

Review számára adott  interjúban Berryman elmagyarázza, hogy az Álomdalok »nem 

vallomásos versek« […] Önmagát epikus szerzőnek tartja, az Álomdalokat pedig hosz‐

szúversnek, amelynek mintája a legnagyszerűbb amerikai vers, Walt Whitmantől az 

Ének magamról.”9 Berryman vallomásosságának kérdését magyarul újabban Branczeiz 

Anna feszegeti több írásában, például A szerző mint olvasó. Az életrajzi és a pszichoana‐

litikus megközelítések relativizálása John Berryman önreflexióiban és költészeti tárgyú írásai‐

ban10 című tanulmányban, ahol rámutat, hogy a Berryman verseiben megjelenő lírai 

én legalább annyira irodalmi és kulturális, mint önéletrajzi alapú konstrukció. Még a 

Lowell  Élettanulmányok  kötetét  a  szerző  szerint  inspiráló  „első  vallomásos  költő”, 

W. D. Snodgrass  is „egy  idő után ellenszenvvel viseltetett a  jelző  iránt”.11 Miután a 

jelen gondolatmenet azzal indult, hogy Lowell esetében szintén meghaladta a szak‐

irodalom a modernista szerzőkkel ellentétben nyíltan önéletrajzi, vallomásos költőről 

 
  6  Steven K. Hoffman: Impersonal Personalism: The Making of a Confessional Poetics. In ELH (Eng‐

lish Literary History), The John Hopkins University Press, 1978. tél, 45. kötet, 4. szám, 687–
709, 688. 

  7 Margaret Uroff: Sylvia Plath and Confessional Poetry: A Reconsideration. In The Iowa Review 1977, 
8. kötet, 1. szám, 104–115, 105. doi: https://doi.org/10.17077/0021‐065X.2172 

  8  I. m. 105. 
  9  Henri Cole: „Deep in the mess of thingsʺ — Revisiting John Berryman’s 77 Dream Songs. In Sal‐

magundi, 2014/ 182–183 tavasz‐nyár, 52–59, 55. 
  10  Branczeiz Anna: A szerző mint olvasó. Az életrajzi és a pszichoanalitikus megközelítések relativizá‐

lása John Berryman önreflexióiban és költészeti tárgyú írásaiban. In Műhely, 2021/2, 49–57. 
  11  Donald Hall:  1926–2009 W. D.  Snodgrass. Megemlékezés,  amely  elhangzott  az American 

Academy  of Arts  and Letters,  2009.  november  12‐i  vacsoráján.  https://artsandletters.org/tri-
bute/w-d-snodgrass/ 
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alkotott, leegyszerűsítő felfogást, a többi, gyakran emlegetett név pedig inkább távo‐

labbról kötődik a vallomásos társasághoz – egyfelől Allen Ginsberg nyers szókimon‐

dása a beat költészet, másfelől Adrienne Rich provokatívan nyílt önértelmezése a fe‐

minizmus keretében is értelmezhető –, hovatovább arra jutunk, hogy a szó szoros ér‐

telmében vett vallomásos költők halmazában szinte nem marad más, csak Anne Sex‐

ton. 

A helyzet azonban Anne Sexton esetében sem ellentmondásoktól mentes. Mint azt 

Jo Gill Anne Sexton és a vallomásos poétika című, nagyszerű összefoglaló tanulmányá‐

ban12 kifejti: „Anne Sextont nevezték már a vallomásos költészet »főpapnőjének« és 

»anyjának« éppúgy, mint »a vallomásos költők közül a legkitartóbbnak és legmeré‐

szebbnek«. Elhangzott, hogy »nincs költő, aki Anne Sextonnál következetesebben és 

egységesebben vallomásos  lenne…« neve  így  jóformán azonossá vált a műfajjal”13, 

miközben maga Sexton hol elutasította a jelzőt, hol távolságtartó iróniával viszonyult 

hozzá14. Elemzése végén Gill arra a következtetésre jut, hogy „a szubjektivitást, ahogy 

Anthony Easthope  fogalmaz, »nem kiindulópontként, hanem a poétikai diskurzus 

hatásaként kell megközelíteni«.”15  

Gill‐lel  és  a  vallomásos  költészet  leegyszerűsítő  értelmezését  árnyaltabbá  tévő 

többi kritikussal egyetértve magam is úgy gondolom, hogy Sexton lírai énjét éppúgy 

irodalmi konstrukcióként érdemes olvasni, mint a  többi vallomásos költőét, hason‐

lóan a bármely költő szövegéből kirajzolódó lírai énhez és alakokhoz. Annak magya‐

rázatát azonban, hogy Sexton esetében a többieknél is makacsabbul tartotta magát a 

vallomásos besorolás, részben életrajzi okokban látom. 

A  lírai én mint  irodalmi konstrukció melletti érvek értelemszerűen az  irodalmi 

hagyomány közegébe ágyazottság jelein alapulnak, és ezek sorában kiemelt helye van 

az intertextuális utalásoknak. A modernista költészet bővelkedik a sokszor nehezen 

felfejthető,  kiterjedt műveltséganyagot megmozgató  allúziókban;  ennek  talán  leg‐

klasszikusabb, szélsőséges példája T. S. Eliottól az Átokföldje, amely a szerzői jegyzet‐

apparátus nélkül gyakorlatilag értelmezhetetlen. A már említett Beach is e „moder‐

nista bonyolultság”16 ellenpólusaként határozza meg a vallomásos költészet törekvé‐

sését a közvetlen kifejezésre. Ennek megfelelően az egyes, hagyományosan vallomá‐

sosnak  tekintett  szerzőket a vallomásos költők köréből kiemelni  igyekvő  tanulmá‐

nyok egyik visszatérő érvelési technikája az intertextuális utalások számba vétele, hi‐

szen a verseiben Perszephonét és Élektrát ábrázoló Sylvia Plath vagy a John Blake‐et 

és Anne Bradstreetet megidéző John Berryman esetében nyilvánvaló, hogy e költők 

az irodalmi hagyomány tudatában alkottak, explicitté téve a neveket és motívumokat, 

amelyeken keresztül saját poétikájuk a kulturális örökséghez kapcsolódik.  

Úgy vélem azonban, hogy Anne Sexton intertextualitása kortársai számára sokkal 

kevésbé lehetett szembetűnő, mint a többi vallomásos költőé. Ez életrajzi szempont‐

 
  12  Jo Gill: Anne Sexton and Confessional Poetics. In The Review of English Studies, Oxford Univer‐

sity Press. 2004. június, új sorozat, 55. kötet, 220. szám, 425–445. 
  13  I. m. 425. 
  14  I. m. 425–426. 
  15  I. m. 444. 
  16  Christopher Beach: The Cambridge  Introduction  to Twentieth Century American Poetry. Cam‐

bridge University Press, 2003, 155. 
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ból az egyetemi végzettség hiányára vezethető vissza. A vallomásos költészet jelleg‐

zetesen intellektuális egyetemi közegben bontakozott ki: Lowell és Berryman egye‐

temi oktatók voltak, Snodgrass, Plath és Sexton pedig Lowell tanítványaiként kezdték 

a pályájukat. Snodgrass később maga is számos egyetemen tanított irodalmat. Plath 

szintén  lediplomázott, és saját  jogán, valamint Angliába költözve  férje, a hivatásos 

költő Ted Hughes révén egyaránt továbbra is irodalmi körökben mozgott. Velük el‐

lentétben Sexton sosem végzett el egy teljes egyetemi képzést, és mindennapjaiban a 

főállású feleség életét élte. Kétgyerekes anyaként 1958‐tól bejárt ugyan Lowell poétika 

szemináriumára a Bostoni Egyetemre,17 valamint élete során több tiszteletbeli doktori 

címet is kapott,18 olyan szisztematikus, a köznapinál kiterjedtebb műveltséget adó fel‐

sőfokú oktatásban azonban nem részesült, mint kollégái. 

Ennek következtében Anne Sexton kulturális utalásai sokkal transzparensebbnek 

tűnhettek a kortárs olvasó számára, mint a többi vallomásos költőé, vagy pláne a mo‐

dernista szerzőké. Az antik mítoszok vagy az irodalomtörténet elmélyült ismerete a 

huszadik század közepén az Egyesült Államokban nem a közoktatás, inkább a felső‐

oktatás körébe tartozott, így egy Élektra‐ vagy Bradstreet‐referencia értelmezése nem 

tűnt evidenciának az olvasók szemében; az adott névhez vagy motívumhoz érve két‐

ségkívül  tudatosult bennük a mindennapin  túlmutató  tudás szükségessége. Sexton 

utalásai  viszont  olyan  kulturális  rendszerek  elemeire mutatnak,  amelyekben  saját 

kortárs olvasói körével együtt benne élt: a keresztény hagyományra, az anglofón kul‐

túra közismert meséire, illetve egyes korabeli történésekre és trendekre. 

Néhány évtizeddel és néhány ezer mérfölddel távolabbról nézve alighanem vilá‐

gosabban  látszik  Sexton  verseinek  kulturális  komplexitása  és megkomponáltsága. 

Egy  huszonegyedik  századi,  nem  feltétlenül  keresztény  hátterű,  nem  angol  anya‐

nyelvű olvasó számára már szükséges lehet a lábjegyzet az After Auschwitz [Ausch‐

witz után] holokauszt‐reflexiója, a Jesus Raises up the Harlot [Jézus felemeli a ringyót] 

jelenete, a Rumpelstiltskin mese‐parafrázisa vagy a Said the Poet to the Analyst [Szólt a 

költő analitikusához] freudi pszichoterápiás alaphelyzete kapcsán. Azt gondolom te‐

hát, hogy Sexton  semmivel  sem kevésbé közvetetten  fogalmaz, mint bármely más 

költő, csak az általa használt kulturális kódrendszer közvetítő jelenléte éppúgy nem 

tudatosult a verseit olvasó vagy hallgató közönségben, ahogy a nyelv medialitására 

is csak a huszadik században kidolgozott szemiotikai modellek irányították rá előbb 

a  szakma, majd  a  szélesebb  olvasótábor  figyelmét. Anne  Sexton  a WASP  (White 

Anglo‐Saxon Protestant, azaz fehér angolszász protestáns) kultúra fellegvárának szá‐

mító Boston környékén, Massachusetts államban nőtt fel, és élt egész életében, elte‐

kintve a rövidebb utazásoktól. Felső középosztálybeli, olvasott, de saját  ízlése nyo‐

mán tájékozódó háziasszonyként műveltsége nagymértékben egybeesett olvasói tu‐

dásával. Ezért érezhették azok közvetlennek, bonyolult utalásoktól mentesnek azt a 

hangot, amely motívumait  többnyire a kereszténység, a pszichoanalízis és a közis‐

mert gyerekmesék köréből választotta. 

Holott Sexton pályája vége felé kifejezetten törekedett a gondosan megkomponált, 

kulturális előzményeit  tudatosító versnyelvre. Transformations  [Átváltozások] című, 

 
  17  Gray Sexton, Linda és Ames, Lois  (szerk.): Anne Sexton: A Self‐Portrait  in Letters. Mariner 

Books, Boston, 2004. 49. 
  18  I. m. 92. 
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1971‐es kötetében Grimm‐meséket értelmez újra kortárs környezetbe helyezve az ala‐

kokat  és a narratívákat. Életében megjelent utolsó könyve záróciklusa, a The  Jesus 

Papers  [A  Jézus papírok] beszélője az  isteni üzenetet közvetítő próféta szerepét ölti 

magára. A posztumusz publikált Scorpio, Bad Spider, Die: The Horoscope Poems [Skorpió, 

rossz pók, halj meg: a horoszkóp versek] ciklus narrátora pedig a csillagjegyekhez 

kötődő babonákra és számos irodalmi idézetre építő, fiktív naplót ír.  

Ebben a kontextusban kiemelkedő  jelentőségű Sexton Ó, ti nyelvek című zsoltár‐

ciklusa. A tíz versből álló sorozat első látásra csupán a zsoltár biblikus idők óta ismert 

műfaját folytatja, és pusztán ekként értelmezve is izgalmas vers. Az archaizáló cím és 

egyes nehezen felfejthető utalások nyomát követve azonban hamar kiderül, hogy a 

szövegben sűrűn felbukkanó Christopher alakja a XVIII. századi angol költő, Chris‐

topher Smart reinkarnációja, és Sexton zsoltárai közvetlenül építenek Smart Jubilate 

Agno [Örömmel veszem tudomásul] című ciklusára. 

Jubilate Agno és Ó, ti nyelvek 

Christopher Smart (1722–1771) a XVIII. századi angol irodalom excentrikus figurája. 

Cambridge‐ben diplomázott, később Londonba költözött, és aktívan részt vett a kor 

irodalmi életében. Verset írt és fordított – többek közt Alexander Pope néhány művét 

latinra –; két évig The Midwife [A bába] címmel szerkesztett lapot, amelybe Mrs. Mary 

Midnight álnéven írt, és amelyhez kapcsolódóan Mrs. Midnight’s Oratory [Mrs. Mid‐

night oratóriuma] címmel zenés, humoros színházi produkciót hozott  létre többed‐

magával; valamint állást foglalt a kor egyik meghatározó irodalmi vitájában, a John 

Hill és Henry Fielding közt dúló, úgynevezett „papírháborúban”. Viszonylagos elis‐

mertsége ellenére magánélete zaklatottan alakult. Az 1750‐es évek közepétől mind 

többet betegeskedett, eladósodott, feleségétől különvált, és többször zárták börtönbe, 

illetve elmegyógyintézetbe. Az  tébolyda bizarr környezetében készültek  legjelentő‐

sebb költői művei is: az 1763‐ban publikált A Song to David [Ének Dávidhoz], amely 

legismertebb munkájának számított, amíg élt; valamint a csupán posztumusz nyom‐

tatásba kerülő Jubilate Agno, amely később Sexton versciklusát inspirálta. 19 

A Jubilate Agno szövegét Smart feltehetőleg a Bethnal Green elmegyógyintézetben 

jegyezte le, ahol 1758 és 1763 között tartózkodott.20 Számos egyéb munkájával ellen‐

tétben azonban ezt a művét csak közel két évszázaddal később, 1939‐ben adták ki elő‐

ször.21 Ennek egyik legfőbb oka az lehetett, hogy a hömpölygő, hosszú sorokban írt 

szabadverset a kor  formai pallérozottságra sokat adó poétikai  ízlése  inkább  tekint‐

hette egy elmeháborodott zabolátlan ömlengésének, mint költői munkának. Smart a 

huszadik  századi újrafelfedezését követő amerikai népszerűségét azonban  részben 

épp  e  formai  szabályszegés magyarázhatja. A Nagy‐Britanniától  függetlenné  vált 

Amerikai Egyesült Államok  kulturálisan  is  függetlenedni  kívánt  a  brit kultúrától, 

 
  19  Karina Williamson: Introduction: The Life of Christopher Smart. In The Poetical Works of Chris‐

topher Smart.  I.  Jubilate Agno, szerk. és bev.: Karina Williamson, Clarendon Press, Oxford, 
1980, xv–xx. 

  20  Karina Williamson: Jubilate Agno. In The Poetical Works of Christopher Smart. I. Jubilate Agno, 
szerk.és bev.: Karina Williamson, Clarendon Press, Oxford, 1980, xxi–xxxi, xxiv. 

  21  Fraser Easton: Smart’s Professors: Birdsong and Rhetorical Agency in Jubilate Agno. In Mocking 
Bird Technologies: The Poetics of Parrotting, Mimicry, and Other Starling Tropes, szerk.: Chris‐
topher GoGwilt, Melanie D. Holm, Fordham University Press, 2018, 68–96, 68. 
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aminek egyik markáns megnyilvánulása volt az, ahogy a XIX. században Walt Whit‐

man  szabadverse  szakított  az  angol vers  formai kötöttségeivel.  Így nem meglepő, 

hogy az elfeledett egykori előd olyan inspirálóan hatott számos szerzőre, így Allen 

Ginsbergre és Anne Sextonra is.22 Formai jegyein túl a mű születésének körülményei 

is bizonyára érdeklődést keltettek, hiszen a beatnemzedék legendás lázadója, Gins‐

berg, a provokatívan vallomásos Sexton, vagy épp a homoszexualitását titokban tar‐

tani kényszerülő zeneszerző, Benjamin Britten – aki 1943‐ban Rejoice in the Lamb [Ör‐

vendezz a báránnyal] címmel írt kantátát a Jubilate Agno egyes szövegeiből – maguk 

is  szenvedtek  a  társadalmi  konvenciók  szorításában,  ezért  könnyen  felébredhetett 

bennünk a rokonszenv Smart, a  társadalom peremére szorult, őrültnek  tekintett és 

börtönbe zárt művész iránt, aki kitaszítottságán felülemelkedve mégis ujjongva ün‐

nepli a teremtést.  

A Jubilate Agno latin című, angol nyelvű, 4 betűvel jelzett kézirattöredékben fenn‐

maradt, körülbelül 1200  sor  terjedelmű, himnikus hangvételű hosszúvers.23 Sexton 

saját ciklusának címét az A‐val jelzett töredék első sorából kölcsönzi, amely így szól: 

„Örvendjetek az Úrnak, ó, ti nyelvek; dicsérjétek az Urat és a Bárányt.”24 Smart ver‐

sének mondatfűzése és  repetitív szerkezete a bibliai példabeszédek dikcióját  idézi. 

A sorok jelentős része a „Let” (a vers magyar fordításban jobb híján „Legyen”) szóval 

kezdődik, ami cselekvésre szólít fel; a másik tipikus sorkezdet pedig a „For” (Károli 

Gáspár fordításában: „Mert”), amely magyarázatot vezet be.25 E sorkezdő szavak mo‐

notóniáját saját szövege jelentős részében Sexton is megőrzi, de a Harmadik zsoltárral 

kezdődően túllép a mechanikus ismétlésen, és saját repetitív mondatkezdő szavakat, 

kifejezéseket vezet be, amelyeket a Smarttól átvett sorkezdetekkel váltogat.  

Strukturális szempontból Smart verse és Sextoné egyaránt monoton, grandiózus 

felsorolás. Mindketten csapongóan, mégis többé‐kevésbé szisztematikusan végigve‐

szik a teremtett világ egészét. Smart a bibliai ősatyákkal indít, és az Ótestamentumra 

jellemző, genealógiai felsorolás egyes alakjait eleinte egy‐egy (áldozati) állattal össze‐

kötve szólítja fel az Úr dicsőítésére: „Legyen, hogy az ember és az állat megjelennek 

előtte, és nevét magasztalják.”26 A Bibliából kölcsönzött női és férfi nevek köre idővel 

kiszélesül, szentek, majd kortárs alakok jelennek meg – köztük ismert politikusok és 

irodalmárok éppúgy, mint Smart személyes ismerősei –, az állatok sora pedig növé‐

nyekkel, ásványokkal és egyéb természeti jelenségekkel bővül, így a vers Smart korá‐

nak vallásos, irodalmi, tudományos és társadalmi értelemben is nagyszabású tabló‐

jává szélesedik. Sexton ezt az általános tudás és magánéleti utalások, szakrális hagyo‐

 
  22  I. m. 68. 
  23  Karina Williamson: Jubilate Agno. In The Poetical Works of Christopher Smart. I. Jubilate Agno, 

szerk.és bev.: Karina Williamson, Clarendon Press, Oxford, 1980, xxi–xxxi, xxiv. 
  24  The Poetical Works of Christopher Smart. I. Jubilate Agno, szerk.és bev.: Karina Williamson, Cla‐

rendon Press, Oxford, 1980, 1. 
  25  Biblia, Károli Gáspár revideált fordítása, https://szentiras.hu/KG/P%C3%A9ld 

Szent  István  Társulati  Biblia,  Bölcs  Salamonnak  példabeszédei,  https://szent-
iras.hu/SZIT/P%C3%A9ld1 

  26  The Poetical Works of Christopher Smart. I. Jubilate Agno, szerk.és bev.: Karina Williamson, Cla‐
rendon Press, Oxford, 1980, 1. 
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mány és aktuális tapasztalat elemeit felszabadultan vegyítő stílust annál is könnye‐

debben veszi át, mivel a közérdekű és a szubjektív  jelentőségű témák szoros össze‐

kapcsolása a vallomásos költészet egyik meghatározó jellegzetessége.27  

A szabadvers korát jócskán megelőző formabontása és a szerző társadalmi kive‐

tettségének biografikus mozzanata mellett a harmadik tényező, amely a Jubilate Agno 

huszadik század közepén felívelő népszerűségét indokolhatja, pontosan ez a hol buj‐

káló, hol előbukkanó személyesség. Christopher Smart saját magát is több helyen be‐

leírja a szövegbe. A B fragmentum 58. mondatában például Szent Kristóf legendájával 

köti össze a családja címerében megjelenő dárdahegyet: „Mert CHRISTOPHERNEK 

el kell pusztítania a sárkányt a DÁRDA HEGYÉVEL.”;28 a B 84‐ben kedvenc irodal‐

már kollégái, Gay, Pope és Swift emlékére mond áldást;29 a vers leggyakrabban anto‐

logizált  része pedig  a B  695  sorral kezdődő  és  a B  fragmentum végéig  tartó  rész, 

amelyben oldalakon keresztül zengi a macskája, Jeoffrey dicséretét,30 mivel vélhető‐

leg ő maradt a tébolydában egyetlen hűséges társa.  

Anne Sexton az Ó, ti nyelvek tíz zsoltárában e furcsa, a kétségbeesett tragikum és 

a játékos humor határmezsgyéjén egyensúlyozó figurához való viszony keretei közt 

határozza meg saját  lírai énjét. „Mert Anne és Christopher a fejemben születtek [..] 

Mert Christopher, a képzelt fivérem” – írja a Negyedik zsoltárban. A költészet felé egy 

elmegyógyintézet falai közt, terápiás céllal forduló Sexton31 azonosulását a társada‐

lomból kirekesztett, őrültnek nyilvánított, mégis az életet és a világot ünneplő figurá‐

val a biografikus hasonlóságokon túl motiválhatta az a Smart életrajzában szereplő 

tény is, hogy az angol költő élete első szerelmes versét egy Anne (Vane) nevű lányhoz 

írta,32 bár annak nem találtam nyomát, hogy Sexton erről tudomással bírt‐e. A két alak 

így együtt, fiktív testvérpárként válik a sok tekintetben hamis vagy képmutató társa‐

dalmi normák áldozatául eső művész metaforájává. Ahogy a Negyedik zsoltár fogal‐

maz: „Hol vagyunk, Christopher? Börtönben, válaszolta.”  

Az Ó, ti nyelvek tíz zsoltárból álló ciklusában Anne Sexton komplex metaforikus 

lírai ént teremt meg. A versekben megjelenő, a szerzővel azonos keresztnevű Anne a 

XVIII. századból megidézett Christopher XX. századi, női testvére, ketten együtt pe‐

dig  a  társadalom  által megbélyegzett, mégis  azt magasztaló művész metaforikus 

megfelelői. Párosuk nemtől és kortól független, továbbá a bibliai utalások és a zsol‐

tárforma egyaránt az örökkévalóságot asszociálják, így válhatnak együtt olyan szim‐

bolikus, archetipikus alakká, aki messze túlmutat egy adott társadalmi berendezke‐

dés visszásságain, és azt sugallja, hogy a költő létének lényegéhez tartozik, hogy va‐

lamilyen értelemben kívül  reked a számára adott  rendszer keretein. E  tragikus, az 

 
  27  Steven Gould Axelrod: Robert Lowell: Life and Art. Princeton University Press, 1979, 98.  
  28  The Poetical Works of Christopher Smart. I. Jubilate Agno, szerk.és bev.: Karina Williamson, Cla‐

rendon Press, Oxford, 1980, 21. 
  29  I. m. 26. 
  30  I. m. 87–90. 
  31  Linda Gray Sexton: Searching for Mercy Street: My Journey Back to My Mother, Anne Sexton. 

Little Brown & Co. 199, 88. 
  32  Karina Williamson: Introduction: The Life of Christopher Smart. In The Poetical Works of Chris‐

topher Smart.  I.  Jubilate Agno, szerk. és bev.: Karina Williamson, Clarendon Press, Oxford, 
1980, xv–xx, xv. 
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őrület és a halál félelmét is sejtető dimenziókat a világ jelenségeinek szeretetteljes fi‐

gyelemmel megfogalmazott dicsérete ellensúlyozza mindkét nagyszabású versben, a 

kettő közti hirtelen oda‐vissza váltások pedig egyrészt magának az életnek megzabo‐

lázhatatlan változatosságát érzékeltetik, másrészt gyakran a szelíd humor eszközével 

teszik elfogadhatóvá, élhetővé, átvészelhetővé a kaotikus és fenyegető külvilág kel‐

tette szorongást. Anne Sexton, több korábbi kísérletet követően, 1974‐ben lett öngyil‐

kos. Az Ó,  ti nyelvek  lírai énje, Anne azonban ma  is diadalmasan  jelenti ki a ciklus 

zárlatában: „Mert Isten olyan nagy, mint egy naplámpa, és ránk nevette hevét, ezért 

nem rettentünk vissza a halál üregénél.” 
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