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TŐZSÉR ÁRPÁD 

Variációk a 90. zsoltárhoz 
 

FÜVEK, HÁRSAK, VIRÁGOK 
 

A 90. zsoltárban az egyik fűszál hitetlekedve 
nézi a másikat: magát látja vajon, tükörben?  
Reggel a betűk is kizöldülnek, estére elszá‐ 
radnak. Távolabbról nézve Lobwasser nyi‐ 
tott Der Psaltere zöld vasreszelékkel tele‐ 
szórt gyalupad, de hol a mágnes, amely eze‐ 
ket a vasfű‐szálakat talpra állítja? Molnár Al‐ 
bert felváltva nézi (altdorfi szobácskája abla‐ 
kából) a kint hajlongó hársakat s a lefordítan‐ 
dó német szöveget. Szíve a füvek s hársak a‐ 
utarkiája felé viszi. A német dikcióban, a ra‐ 
gok, a magán‐ és mássalhangzók ágai, levele‐ 
i között, a füvek susogásában nem érzi azt a  
szelet, mely kint a hársakat s füvet mozgatja.   
Mozgatja? Éveinket egyetlen sóhajként éljük  
át, de ki sóhajt a szánkkal? Nem úgy jön a  
fákból a szél, ahogy szánkból a sóhaj? Körül‐ 
néz, megretten saját gondolatától: pont hat é‐ 
ve, hogy a fiatal Giordano Brunót, mondhat‐ 
ni, virágkorában, Rómában (a történelem fin‐ 
toraként a Virágok terén), megégették. – Kint 
a hársak sátorfákként tartják az ég ponyváját. 
 

KÉRÉS A MEGNEVEZHETETLENHEZ 
 
Szétnéz, nem remél. Fényt?!  
Alagutat sem lát! 
Tebenned?, magában? –  
mondd, Uram, kiben hát? 
 
Hajlékunknak Téged? 
Rég megvontad magad 
kreatúrádtól, s az 
hajléktalan maradt. 
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Épített, magának 
új kort, antropocént, 
s mást sem lát már, csak a 
maga gyújtotta fényt. 
 
Köröz bódultan e 
fényben, akkor is, ha 
azt hiszi magáról, 
ő új realista. 
 
A haladáslángtól 
s gőgtől nem szabadul, 
s végül, holtan, majd a 
CERN kanócára hull. 
 
Megnevezhetetlen!, 
adj nekünk új hitet! – 
Te megmaradsz minden 
időben, de kinek?! 
 
 

 


