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SOLYMOSI BÁLINT 

Én kintebb vagyok,  
mint a kerítésen túl  

FELDERÍTÉS ÉS SZUVENÍR  
 
„…az élet ajándékainak ez a fatális tökéletlensége, 
mely által megtévesztőek és csapdába ejtenek…”  
(Joseph Conrad) 
 

I 
Régen volt…, és már régóta nem gondolja a férfi, 
aki most fölidézne, újságokat lecsapva asztalára, 
valamit…, a sem előre, sem hátra nem hagyott életéből, 
hogy amit fölidézne, nem lehetett volna valami egészen 
más…; nem lehetett…; és ami nem lett más, az is 
ma már mi?, semmi; volna más, lenne másféleképpen 
magamaga képtelenje, telt szív, tavaszi mezők illatának 
özönlése, virágzó fák árnyai, visszanyírt szárnyak vigasztalan 
hidege, melege, jelei egy útnak, az út szélén újságpapír, 
szél kócolta gyom, életek kusza kezdete, vége…; íratlan 
testek innen és túl szépen (csúfon), borzalmak gyalázatosan 
üdvösnek mondott közjátékán, miközben vacak, hitvány, 
csapnivaló minden, gondolja, mi megjelenne élete esetleges 
fényéből és sötétjéből, ami megfelelne…, annak, ami; 
mi úgy fest, a jelenségek természetének felel meg, váratlan 
összevonva a dolgok áradását, aztán szerteengedve. 
 
Megemlékezem a te öröktől fogva való ítéleteidről Uram,  
és vigasztalódom. (Zsolt. 119,52) 
 
 
II 
Egy szokottnál hűvösebb éjszaka a férfi, aki kihűlése 
ellen írja testét a padlóra ledobott vékony matracra, felkiált, 
visszhangot a kétségek terétől vár, melynek falait 
vigaszként húzták köré valami idea munkásai, például, hogy 
a falakon túl madarak szőjenek végeérhetetlen történeteket, 
melyeket most a férfi kiáltása szakítana meg, afféle 
üzenetként, reménytelen különbségtételként kint és bent, 
élő és holt között…, ami üzenet „az a pont szabadon létesülő” 
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minden más…, hang, ám nem mint koszos lámpaüveg, 
fullasztó függöny, aszfalton porló repedés vagy izzó 
azbeszt hangja. Ahogy az éveknek már nincs egymásutánja,  
csak mint egy zenemű motívumai, dallamai gyűrűznek, 
középütt álomhiány, néma csend…, választhatatlan egy. 
 
Sokan mondják az én lelkem felől: Nincs számára segítség 
Istennél, Szela. (Zsolt. 3,3) 
 
 
III 
Egy férfi arra a következtetésre jut hajnali álmát követően, 
hogy kapcsolatainak se színe, se fonákja. Arra emlékszik 
az álmából, hogy a vékony és sűrű vonalhálóból – 
„a meddő tér a Világ s az Én körül” – akárha szálazódó géz  
alól…, egy fejforma rajzolódik ki. Ez a steril koponyakóc  
azért volna (így magának a férfi), mert nem szeretném, ha  
elveszítem a fonalat ebben vagy egy másik álomban…; hogy 
az úgynevezett életben mire megy ki a játék?, ehhez képest  
vérszegény, komolytalan, és az elgondolás szenvedélyét  
nélkülöző kérdés…, folytatja, egy pillanatra sem nézve el,  
hogy mire megy ki a játék…; a férfi úgy áll a reggeli fényben,  
mintha egy vak angyal gyűjtené magának össze a színeket –  
 
Sokan mondják: Kicsoda láttat velünk jót? Hozd fel reánk 
arczodnak világosságát, oh Uram! (Zsolt. 4,7) 
 
 
IV 
Az ablakpárkányon fanyelű, kicsorbult élű kés, fölötte 
szikkadt arc, idióta mosoly, egy apa várja így a fiát, aki 
abban a meggyőződésében él, hogy ez a világ nem tart igényt 
sem rá, sem gyerekére, el kell hogy oldozzák magukat  
e föld színétől hát, nem ismerve se hiányt, se beteljesülést. 
Sötét szoba, diófa bútorok, szalmazsákok, a dolgozatfüzetek 
fölött szeretkezés szaga…, mozdulni semmi vágy…, 
mint a kolibri, egy helyben repülni, egyedül, egyedül ez 
tetszene a fiúnak, aki dolgozatát a kolibriről írja,  
a kivételes repülési képességeiről, például hogy egy helyben  
is tud lebegni…; a gyerek ujjai nyershús színűvé lesznek, 
vérfényű karmok kapnak fejéhez, állati párzás párája, aztán 
bozótszél veszi körbe, és mielőtt megszólalna, hogy mindezt 
miért fogadja el, pontosan így meg így, 
az apa némaságra bírja…, és szemhéját lassan felhúzza. 
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A csecsemők és csecsszopók szájával erősítetted meg 
hatalmadat a te ellenségeid miatt, hogy a gyűlölködőt és 
bosszúállót elnémítsd. (Zsolt. 8,3) 
 
 
V 
Vannak ennél naposabb tájak, ahol most a felforrósodott 
levegő foglyaként él a férfi…, ahol a halált okozó virágok 
is elszáradnak…; ekképp vallva színt az írásról, ahogy 
ha testi és szellemi fenyegetettségünk sorvadni látszik, 
tehetetlenségérzetünk lelki súlya nyűgöz le – azt remélve, 
az írás majd lángra lobbant minden környezőt, és hogy 
így istenigazából nem halhat meg senki…, a puszta és a város 
változásait látjuk…, újra és megint ismeretlen veszélyek 
felfedezését, engedelmesen…; engedelmesen olvasva ki 
a terasz növényein átlibbenő szellőből, hogy „vagyunk is 
meg nem is vagyunk”…, mígnem aztán a vörös bohócvirág 
(vagy álarc‐ vagy majomvirág) versengésre nem készteti 
a férfit…, és mintegy ábrándosan köt ki ugyanitt – 
 
A szegények kívánságát meghallgatod, oh Uram! Megerősíted 
szívöket, füleiddel figyelmezel, 
Hogy ítéletet tégy az árvának és nyomorodottnak, hogy többé 
már ne rettentsen a földből való ember. (Zsolt. 10,17–18)  
 
 
VI 
Nyitott bogárral játszik a szemem, fák gyökereinél lépdel, 
ugrál a délelőtti napfény…; figyelmem aprólékosan  
különböztet meg testrészeket, a kifordult szervek állagát,  
színét…, így téve túl magam azon, hogy nem látnak valami  
tevékenynek. Micsoda technikákkal ruházott fel a (semmi) 
képzelet!, így a férfi, annak idején, amiknek már nyoma se  
maradt. Azóta túlteszek magamon, méghozzá az állandó  
cselekvésre késztetést elfogadva – mit vigyünk balsorsunk 
oltárára, ha nem azokat a zsigereket, bélsarakat, nyálkákat,  
bíborfényű katasztrófába tört ízeket…, amiket kisgyerekként 
„szemléltünk”? Ám ez is fennkölt, ahogy szíve az embernek, 
ki megjelent neki annak idején éjszakánként, mintha egy 
molyrágta reverendájú, levendulaszagú idősödő pap lenne, 
hirdetője az igazságnak; egy alkalommal azt kérdezte, kinek  
a szemével lát szemed, álmodban, mikor élve temeted el első  
szerelmed…? És ő halálából riadva nézett a saras plafonra. 
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Bölcscsé teszlek és megtanítlak téged az útra, a melyen járj; 
szemeimmel tanácsollak téged. (Zsolt. 32,8) 
 
 
VII 
Miért volt annyira égetően sürgető, hogy úgynevezett 
„élettársi kapcsolatot” alakítson ki, megfelelő magyarázatok 
bizonnyal akadnának…; annyi szent, nem volt kéretlen, 
és nem jelentett menedéket, sem semmiféle támaszt az 
az együttélés. Minden reggel és minden este támasztani 
a fürdőszoba ajtófélfáját, a fogkrémes tubust nyomni a másik 
után…, a vécé ülőkéjét lehajtani a másik előtt…, egyik oldalt 
élvezethez segíteni…, a másik oldalt nézni az országos esőt 
imitáló tapétát (nehezebb így fölfedezni a beázást – azzal is 
kezdeni kéne valamit), a csótányokat is ki kéne irtani 
a konyhából, mert a másik szerint nem mehetnek így tovább 
a dolgok. A dolgok…, ismétli meg a férfi magában, nem 
mehetnek így tovább. Mehetnek. Ettől aztán nem tart. Van 
valami pokolian vidámító számára ebben a másikkal való 
összezártságban; hónapok múlva egy másik nő nevén szólítja 
meg…, nem sokkal később megint téveszt. Ezek szerint 
mégiscsak véget vetne ezeknek az időknek, ha tényszerűen 
tudná, mik is ezek az idők, vagy az idők végezete…; mintha 
az idők végezetének nem, a maradásnak volna szelleme. Áll 
a tükrök előtt, mindent narancsszínű köd borít, és a szégyenre 
való rászorítkozás…, szégyenszemre; mindezzel hadakoznia 
kell a férfinek…, a nap közbeeső részéről nem is beszélve. 
 
Babilon leánya, te pusztulásra vált! Áldott legyen ki megfizet 
néked gonoszságodért, a melylyel te fizettél nékünk! (Zsolt.  
137,8) 
 
 
VIII 
Nézzük a másikat, hol áll; legyen négy fal, mindenféle 
poszterekkel, mégiscsak pusztaságnak tűnik, szalmasárga 
mező, mélyén füvek, füvek hallgatagsága, szavak, kérdések, 
kimondatlanul. A halál torzóját látjuk, a föld színe,  
a levegőegek, a tengerek szülöttjén a kés pengeélének derűjét, 
hogy már csak emlékképeket kísérhetünk tekintetünkkel ezek 
közt a falak közt – egyik sem az, ami lehetett. Szamarak 
horkannak föl, halottaskocsik indulnak el, férfiak emelik meg 
kalapjukat, vakarják meg fejbőrüket, asszonyok énekelnek, 
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sírnak fájdalmukban…, a másik a tükör előtt szemfestékét 
igazítja, az örök készenlét imitációjába merülünk, hová érünk  
le így?, kérdjük. A falak képei, a falak mondatai körülöttünk, 
aztán, már kint az utcán a rendfenntartók, a rendőrség, 
a hadsereg gépjárművei…; mindent, mit elfeledtünk, előttünk 
megint, hogy szeretnénk gyereket, merüljön föl újra a vágy! 
 
Ne add meg Uram, a mit a gonosz kíván; rossz szándékát 
ne segítsd elő, mert felfuvalkodik! Szela. (Zsolt. 140,9) 
 
 
IX 
Elnehezíti, úgy érzi most a férfi, a régi vonzerő, ami 
az övé volt, kizárólagosan, az most már feszélyezi, mi több, 
legendának, mesének találja, tárgytalannak. Határérték, 
amitől van hová távolságot tartanunk. Azonban ez is mi…? 
Mint egy utolsó, vad lelkesültsége a férfilétnek, mondja 
magában. A mese, hogy ezáltal úgynevezett értékes  
élményekre tehetett szert, a kilengések súlya, súlyozása volna, 
celebrálni egy utazást az innen meg onnan hozott tárgyakkal, 
megtörten, persze, még ugyan játszva, eljátszva az untalan  
vagy túl unottan megjátszottat, hogy nem történt, és nem is 
történik semmi, legalábbis semmi más, mint amitől fejvesztve 
menekült – ettől az aszott testű férfi jelenétől, aki, mikor is  
érkezhetett volna jókor?, látta összehugyozva, hányva, lázban 
égve, égett bőrrel, sebektől szenvedve, tudatát vesztve –  
 
Ments ki engem minden álnokságomból; ne tégy engem 
bolondok csúfjává! (Zsolt. 39,9) 
 

 
X 
Ne feledjük…, kezd meséjének az aggkorától tartó férfi, 
hogy mi mindent tettetünk életünk során…, hogy az időt 
kijátszva fölfoghassuk, mit tehetnénk…, hogy éberségre 
késztessük magunkat, elevenségre, a másikat, és dolgainkat  
illetőn…; hogy meg tudunk undorodni magunktól, valahogy  
úgy, ahogy egy reggeli fénynyaláb megvilágította asztalunkat  
látjuk, rajta a tegnapi fekete éj nyomaival…, riadt, elhajló  
árnyak vagyunk ilyenkor, mi napra nap összegyűlt, takarva –  
 
Ímé tenyérnyivé tetted napjaimat, és az én életem te előtted, 
mint a semmi. Bizony merő hiábavalóság minden ember, 
akárhogyan áll is! Szela. (Zsolt. 39,6) 


