SOLYMOSI BALINT

En kintebb vagyok,
mint a keritésen til

FELDERITES ES SZUVENIR

,,...az élet ajandékainak ez a fatalis tokéletlensége,
mely altal megtévesztdek és csapdaba ejtenek...”
(Joseph Conrad)

I

Régen volt..., és mar régdta nem gondolja a férfi,

aki most folidézne, tijsagokat lecsapva asztalara,

valamit..., a sem elére, sem hatra nem hagyott életébdl,
hogy amit folidézne, nem lehetett volna valami egészen
mas...; nem lehetett...; és ami nem lett mas, az is

ma mar mi?, semmi; volna mas, lenne masféleképpen
magamaga képtelenje, telt sziv, tavaszi mezdk illatdnak
0zonlése, viragzo fak arnyai, visszanyirt szarnyak vigasztalan
hidege, melege, jelei egy titnak, az ut szélén tjsagpapir,
szél kécolta gyom, életek kusza kezdete, vége...; iratlan
testek innen és tul szépen (csiifon), borzalmak gyaldzatosan
udvosnek mondott kizjdtékin, mikdzben vacak, hitvany,
csapnival6é minden, gondolja, mi megjelenne élete esetleges
fényébdl és sotétjébol, ami megfelelne..., annak, ami;

mi ugy fest, a jelenségek természetének felel meg, varatlan
Osszevonva a dolgok aradasat, aztan szerteengedve.

Megemlékezem a te 6roktdl fogua vald itéleteidrdl Uram,
és vigasztalédom. (Zsolt. 119,52)

II

Egy szokottnal hlivsebb éjszaka a férfi, aki kihtilése

ellen irja testét a padlora ledobott vékony matracra, felkialt,
visszhangot a kétségek terétdl var, melynek falait

vigaszként huztdk koré valami idea munkasai, példaul, hogy
a falakon tal madarak szdjenek végeérhetetlen torténeteket,
melyeket most a férfi kidltasa szakitana meg, afféle
iizenetként, reménytelen kiilonbségtételként kint és bent,

€16 és holt kozott. .., ami tizenet ,,az a pont szabadon létesiilé”



minden mas..., hang, am nem mint koszos lampaiiveg,
fullasztd fiiggdny, aszfalton porl6 repedés vagy izz6
azbeszt hangja. Ahogy az éveknek mar nincs egymasutanja,
csak mint egy zenemti motivumai, dallamai gytrtiznek,
kozépiitt dlomhidany, néma csend..., vdlaszthatatlan egy.

Sokan mondjik az én lelkem fel6l: Nincs szdmdra segitség
Istennél, Szela. (Zsolt. 3,3)

III

Egy férfi arra a kovetkeztetésre jut hajnali almat kdvetden,
hogy kapcsolatainak se szine, se fondkja. Arra emlékszik

az almabol, hogy a vékony és stirli vonalhalobol -
,ameddé tér a Vilag s az En koriil” — akarha szalazodd géz
aldl..., egy fejforma rajzolddik ki. Ez a steril koponyakéc

azért volna (igy maganak a férfi), mert nem szeretném, ha
elveszitem a fonalat ebben vagy egy masik alomban...; hogy
az ugynevezett életben mire megy ki a jiték?, ehhez képest
vérszegény, komolytalan, és az elgondolas szenvedélyét
nélkiilozo kérdés..., folytatja, eqy pillanatra sem nézve el,
hogy mire megy ki a jaték...; a férfi ugy all a reggeli fényben,
mintha egy vak angyal gytijtené maganak Ossze a szineket —

Sokan mondjik: Kicsoda ldttat veliink jot? Hozd fel rednk
arczodnak vildgossigdt, oh Uram! (Zsolt. 4,7)

v

Az ablakparkanyon fanyelii, kicsorbult élii kés, f5lotte
szikkadt arc, idiéta mosoly, egy apa varja igy a fiat, aki
abban a meggy6zddésében €l, hogy ez a vildg nem tart igényt
sem rd, sem gyerekére, el kell hogy oldozzak magukat

e f0ld szinétdl hat, nem ismerve se hidnyt, se beteljesiilést.
Sotét szoba, didfa buitorok, szalmazsakok, a dolgozatfiizetek
f616tt szeretkezés szaga..., mozdulni semmi vagy...,

mint a kolibri, egy helyben repiilni, egyediil, egyediil ez
tetszene a fitinak, aki dolgozatat a kolibrirdl irja,

a kivételes repiilési képességeirdl, példaul hogy egy helyben
is tud lebegni...; a gyerek ujjai nyershus szintivé lesznek,
vérfényli karmok kapnak fejéhez, allati parzas paraja, aztan
bozotszél veszi korbe, és miel6tt megszolalna, hogy mindezt
miért fogadja el, pontosan igy meg igy,

az apa némasagra birja..., és szemhéjat lassan felhtizza.



A csecsem0k és csecsszopok szdjdval erdsitetted meg
hatalmadat a te ellenségeid miatt, hogy a gyiilolkodot és
bosszuallot elnémitsd. (Zsolt. 8,3)

A%

Vannak ennél naposabb tajak, ahol most a felforrésodott
leveg6 foglyaként €l a férfi..., ahol a halalt okozé virdgok

is elszaradnak...; ekképp vallva szint az irasrdl, ahogy

ha testi és szellemi fenyegetettségiink sorvadni latszik,
tehetetlenségérzetiink lelki stilya ny(igoz le — azt remélve,
az iras majd langra lobbant minden kérnyezét, és hogy

igy istenigazabdl nem halhat meg senki..., a puszta és a varos
valtozasait latjuk..., jra és megint ismeretlen veszélyek
felfedezését, engedelmesen...; engedelmesen olvasva ki

a terasz novényein atlibbend szell6bdl, hogy ,, vagyunk is
meg nem is vagyunk”..., mignem aztan a voros bohocvirag
(vagy alarc- vagy majomvirag) versengésre nem készteti

a férfit..., és mintegy abrandosan kot ki ugyanitt —

A szegények kivinsdgit meghallgatod, oh Uram! Megerdsited
szivoket, fiileiddel figyelmezel,

Hogy itéletet téqy az drvinak és nyomorodottnak, hogy tobbé
mdr ne rettentsen a foldbdl valé ember. (Zsolt. 10,17-18)

VI

Nyitott bogarral jatszik a szemem, fak gyokereinél Iépdel,
ugral a délel6tti napfény...; figyelmem aprolékosan
kiilonboztet meg testrészeket, a kifordult szervek allagat,
szinét..., igy téve tul magam azon, hogy nem latnak valami
tevékenynek. Micsoda technikakkal ruhazott fel a (semmi)
képzelet!, igy a férfi, annak idején, amiknek mar nyoma se
maradt. Azota tulteszek magamon, méghozza az allando
cselekvésre késztetést elfogadva — mit vigyiink balsorsunk
oltdrara, ha nem azokat a zsigereket, bélsarakat, nyalkakat,
biborfényt katasztrofaba tort izeket..., amiket kisgyerekként
,szemléltiink”? Am ez is fennkolt, ahogy szive az embernek,
ki megjelent neki annak idején éjszakanként, mintha egy
molyragta reverenddjt, levendulaszagti id6s6d6 pap lenne,
hirdetdje az igazsagnak; egy alkalommal azt kérdezte, kinek
a szemével 1at szemed, almodban, mikor élve temeted el elsd
szerelmed...? Es 6 halalabol riadva nézett a saras plafonra.



Bélcscsé teszlek és megtanitlak téged az titra, a melyen jdrj;
szemeimmel tandcsollak téged. (Zsolt. 32,8)

VII

Miért volt annyira égetden siirgetd, hogy tigynevezett
,€lettarsi kapcsolatot” alakitson ki, megfelel6 magyarazatok
bizonnyal akadnanak...; annyi szent, nem volt kéretlen,

és nem jelentett menedéket, sem semmiféle tamaszt az

az egyiittélés. Minden reggel és minden este tamasztani

a flirdG6szoba ajtofélfajat, a fogkrémes tubust nyomni a masik
utan..., a vécé iil6kéjét lehajtani a masik el6tt..., egyik oldalt
élvezethez segiteni..., a masik oldalt nézni az orszagos es6t
imitalo tapétat (nehezebb igy folfedezni a bedzast — azzal is
kezdeni kéne valamit), a csdtanyokat is ki kéne irtani

a konyhabdl, mert a masik szerint nem mehetnek igy tovabb
a dolgok. A dolgok..., ismétli meg a férfi magaban, nem
mehetnek igy tovibb. Mehetnek. Ett6] aztan nem tart. Van
valami pokolian vidamitd szamara ebben a masikkal vald
Osszezartsagban; hdnapok mulva egy masik né nevén szdlitja
meg..., nem sokkal kés6bb megint téveszt. Ezek szerint
mégiscsak véget vetne ezeknek az idéknek, ha tényszertien
tudnd, mik is ezek az id6k, vagy az id6k végezete...; mintha
az idSk végezetének nem, a maradasnak volna szelleme. All
a titkrok el6tt, mindent narancsszinti kod borit, és a szégyenre
valo raszoritkozas..., szégyenszemre; mindezzel hadakoznia
kell a férfinek..., a nap kozbeesd részérdl nem is beszélve.

Babilon lednya, te pusztuldsra vdlt! Aldott legyen ki megfizet
néked gonoszsdgodért, a melylyel te fizettél nékiink! (Zsolt.
137,8)

VIII

Nézziik a masikat, hol all; legyen négy fal, mindenféle
poszterekkel, mégiscsak pusztasagnak tlinik, szalmasarga
mezd, mélyén fiivek, fiivek hallgatagsaga, szavak, kérdések,
kimondatlanul. A halal torzojat latjuk, a fold szine,

a levegdlegek, a tengerek sziilottjén a kés pengeélének dertijét,
hogy mar csak emlékképeket kisérhetiink tekintetiinkkel ezek
kozt a falak kozt — egyik sem az, ami lehetett. Szamarak
horkannak 6], halottaskocsik indulnak el, férfiak emelik meg
kalapjukat, vakarjak meg fejbdriiket, asszonyok énekelnek,



sirnak fajdalmukban..., a masik a tiikor el6tt szemfestékét
igazitja, az 6rok készenlét imitacidjaba meriiliink, hova ériink
le igy?, kérdjiik. A falak képei, a falak mondatai koriilottiink,
aztan, mar kint az utcan a rendfenntartok, a renddrség,

a hadsereg gépjarmtivei...; mindent, mit elfeledtiink, elSttiink
megint, hogy szeretnénk gyereket, meriiljon ol Gijra a vagy!

Ne add meg Uram, a mit a gonosz kivin; rossz szandékit
ne segitsd eld, mert felfuvalkodik! Szela. (Zsolt. 140,9)

IX

Elneheziti, gy érzi most a férfi, a régi vonzerd, ami

az 0vé volt, kizadrdlagosan, az most mar feszélyezi, mi tobb,
legendanak, mesének talalja, targytalannak. Hatarérték,
amitdl van hova tavolsagot tartanunk. Azonban ez is mi...?
Mint egy utolsé, vad lelkesiiltsége a férfilétnek, mondja

magaban. A mese, hogy ezaltal igynevezett értékes
élményekre tehetett szert, a kilengések stilya, stilyozasa volna,
celebralni egy utazast az innen meg onnan hozott targyakkal,
megtdrten, persze, még ugyan jatszva, eljatszva az untalan
vagy tul unottan megjatszottat, hogy nem tortént, és nem is
torténik semmi, legalabbis semmi mas, mint amitdl fejvesztve
menekiilt — ettd] az aszott testi férfi jelenétdl, aki, mikor is
érkezhetett volna jokor?, latta 0sszehugyozva, hanyva, lazban
égve, égett borrel, sebektdl szenvedve, tudatat vesztve —

Ments ki engem minden dlnoksigombdl; ne tégy engem
bolondok cstifjava! (Zsolt. 39,9)

X

Ne feledjiik..., kezd meséjének az aggkoratol tarto férfi,

hogy mi mindent tettetiink életiink soran..., hogy az id6t
kijatszva folfoghassuk, mit tehetnénk..., hogy éberségre
késztessiik magunkat, elevenségre, a masikat, és dolgainkat
illetén...; hogy meg tudunk undorodni magunktdl, valahogy
ugy, ahogy egy reggeli fénynyalab megvilagitotta asztalunkat
latjuk, rajta a tegnapi fekete éj nyomaival..., riadt, elhajlé
arnyak vagyunk ilyenkor, mi napra nap 6sszegytilt, takarva —

[mé tenyérnyivé tetted napjaimat, és az én életem te elétted,
mint a semmi. Bizony merd hidbavaldsdg minden ember,
akdrhogyan dll is! Szela. (Zsolt. 39,6)



