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VESZELKA ATTILA 

Egy estém otthon 
 
Borozgatánk apámmal; 
ivott a jó öreg,  
miután átszalasztott 
az Örzse nénihez. 
 
A Zárda utca sarkán 
koszlott pincelakás, 
ott mérte a vénasszony 
rabvallató borát. 
 
Alig tudtam lenyelni, 
az isten verje meg, 
fater bezzeg nyakalta, 
mint torkos borz, a szeszt. 
 
Csak l’art pour l’art vedeltünk, 
kussolva férfimód, 
közös mibennünk soha 
egy mákszemnyi se volt. 
 
Hogy mégis mi állt belém, 
mikor kinyílt a szám, 
szörnyen eláztam, talán 
a bajt az hozta rám. 
 
Merthogy imígyen szóltam, 
miként Zarathustra: 
fater, lediplomáztam, 
tanár lettem biz’a! 
 
Filozófiatanász 
lettem, középfokon, 
a helyi lapban pedig  
ma jött egy bordalom! 
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S még mielőtt megszólalt 
a meglepett öreg, 
felálltam ibrikemmel, 
s dallottam művemet: 
 
„Örvénylő napfényben 
foltosodó erdő 
szarkofágja fölött 
áttetsző üvegmadár 
dalol szakadatlan. 
 
Hangjában terhe 
hegyeknek, bíborillatú 
bor, száraz venyigék 
részeg hajladozása 
seregnyi rozsdálló 
obulust űző szélben.” 
 
Mi a frász volt ez, fiam? 
Semmi értelme nincs! 
Obulus, üvegmadár? 
És egy szál rímje sincs! 
 
Bújjál inkább Petőfit, 
arra legyen eszed, 
az még nem írt efféle 
sületlenségeket! 
 
Azzal felállott volna, 
ám a nehézkedés, 
mert fője elnehezült, 
a földre vitte, és 
 
kinyúlt a padlódeszkán. 
Szülém így látta meg: 
a pádimentum hűsén 
horkolt a jó öreg. 
 
Apád mindég is ivott, 
de hogy most még te is?! 
Gurítsuk át az ágyig, 
gyerünk, fiam, segíts! 
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S míg görgettük apámat, 
szülém csak kérdezett, 
De nekem e kérdések  
Olyan jól estenek. 
 
Mert mindenik tükör volt,  
Ahonnan láthatám:  
Hogy a földön nekem van  
Legszeretőbb anyám!  

 


