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AUFMUTH LÍVIA 

Folyó 
 

Önsegítő csoportban tanították, 
hogyan kell összezárt combokkal ülni. 
Szorosan, mint a zongora billentyűi, 
hogy így könnyebb elfelejteni, 
ahogy kimenekült belőled. 
Lábad mozgásában 
lekottázott neve köré 
egy egész szoba nőtt. 
Negyvenöt légköbméternyi fulladás. 
Bordáid közt az elszórt gyerekjátékok, 
mint halott madarak gyomrában 
műanyag kupakok. 
Az emészthetetlen szavakat is 
harminckétszer kell megrágni, 
mielőtt megvetéssel kihánynád magadból. 
Minden fehér dédelget, mint az újra  
és újra felhúzott kórházi lepedők. 
Hasznodra válik majd. 
Már tudod, milyen érzés, 
ha egy egész szív zuhan ki belőled. 
 
 
 

Plasztik narancsfaligetek 
 
A rendszer kidolgozásának oka 
és célja kínnal teremteni meg 
visszatérő álmaid egy planetáriumról. 
Ezt könnyebb kezelni, mint a naplemente 
stációit vagy a mélytengeri lebegést. 
Utóbbi mindig légkört követel magának, 
és a hang, amit találsz benne, 
beszél helyetted, hogy minden tévedés,  
és törékeny; ami pedig törékeny,  
azt be kell csomagolni. Ezt tanították.  
Meg a köszönések helyetti szemkontaktusok  
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különböző változatait a páros egyedüllétekhez. 
A tévedéseket nem. Azt mondod elmentek,  
pedig kezdetektől fogva itt vannak,  
a plasztik narancsfaligetek, 
leopárdmintás ingekben a tagadás.  
Málnalé és cinóber. Szavak, amik nyugtalanítanak. 
A traumák néha szépek, vagy csak majdnem szépek.  
A végüket hazudni kell. Ezt kétszer olvasd fel.  
Hazudni kell. Ne az elején kezd. 
Onnantól már mindenki tudja a végét. 
 
 
 
 

 


