
72 

ti
sz
at
áj
 

 

   

BALÁZS ATTILA 

Öreg ház a csirkepiacon,  
vitorlákkal – Domival 
 

Írta Havas Károly. Persze Havasnál nem szerepel Domonkos István, meg nincsenek 

vitorlák akciós extraként, azokat majd ugyanúgy mi szereljük fel rá később, mint va‐

lamiféle  angyalszárnyakat. Esetleg  Swedenborg  angyalaiét. Bori  Imre  tanár úr  azt 

mondja el röviden róla, Havasról, hogy a szabadkai Napló belső köréhez tartozott, 

pályáját német nyelven kezdte még a messzi első világháború idején, ám aztán ma‐

gyarra váltott, majd rövid időn belül a Napló egyik vezető publicistája lett. Előbb egy 

fantasztikus regénnyel jelentkezett, hogy egy széles rajzúnak álmodott regénnyel zá‐

ruljon tragikusan megszakadt írói útja. Havas megmérgezte magát valamely második 

világháborús halálvonaton, ám prózája még sokáig  létezőnek és munkálónak bizo‐

nyult. Munkatársaiban –  így Majtényi Mihályban  is – a  tragédia után még hosszú 

ideig élénken élt az emléke annak, ahogy a cikkeit jegyzet nélkül diktálta, egyenest a 

titkárnő gépébe. Művei mindenféléről szólnak, így például Gulliverről, az inkvizíció‐

ról, Raszputyinról meg különféle sportemberekről, akikre úgy tekint, mint a kor hő‐

seire, s akik egy szép napon eltűnnek, hogy csak évek után bukkanjanak fel újra. Tör‐

tént velük ugyanis, hogy eltévedtek az erdőben, és csodálatos módon – talán valami‐

féle időalagúton keresztül – jóhiszemű ősemberek világába csöppentek.  

– Határozottan van valami rousseau‐i abban – szögezhető le –, hogy végül kény‐

telenek hangot adni annak, miszerint a civilizált világ sokkal rosszabb, mint a vadem‐

bereké. 

Ezt követően Bori tanár úr arra hívja fel a figyelmet, hogy komolyabb írói szándé‐

kát nem ez a műve, hanem az ÖREG HÁZ A CSIRKEPIACON című regénye mutatja, 

amely az olasz neorealisták módján idézi meg az egyik legrégebbi szabadkai bérház 

lakóinak életét, egy Péter nevű, felcseperedő kisfiú alakja köré fonva a cselekményt. 

Megfogalmazásában emberi sorsok, jellemek, egzisztenciák változatos képe, a gyer‐

meki világlátás fokozatos kibontakozása teszi ilyen jelentőssé ezt az olvasmányos mű‐

vet, amelyből az is kideríthető, hogy a helyszínül szolgáló nagy, poros városban mi‐

lyen komoly intézmény a csirkepiac. Mert, ahogy írja a szerző, azon a csirkepiacon 

felsorakoztak a parasztszekerek, ellepték végig az utcát, amelynek egyik oldalán volt 

a központ. Ott volt az angolné nagy  telepe  is. A  tanyákról, Tavankútról, Ludasról, 

Sebesicsről úgy zarándokoltak a csirkepiacra, mint valami boldogságot osztó állomá‐

sára a földi útnak, mert az angolné megvásárolt mindent. Tojást, csirkét, libát (talán 

még a lovat is patkóstul), és jól fizetett, persze egyben ő szabta meg az árát mindennek. 

– De nekem személyesen (B. A.‐nak) be kell vallanom, nem az ő figurája ragadta meg 

a  figyelmem, hanem maga az „öreg ház” és a „csirkepiac”  fogalma: a kettő együtt 

röpített engem jó hátszéllel a képzelet szárnyán teljesen más irányba.  

Nevezetesen egy a betűk káprázatában fokozatosan megvakuló embernek a ha‐

talmas könyvtárral rendelkező ősi kastélyába, mert akkoriban már jókora örömömet 

leltem Jorge Luis Borges műveinek olvasásában. Persze szerb‐horvát fordításban, ami 

nem zavart különösebben. Ment a dolog, mint a karikacsapás, ha nem  is hallottam 



73 

 

 

20
23
. j
an
u
ár
 

még  jól körvonalazottan arról a fránya posztmodern  irányzatról, amely nemsokára 

oly sok jóravaló szellemi lényünk elméjét zavarja majd össze. 

Szóval ez az öreg ház a csirkepiacon jelentette számomra egyben az ősi kastélyt 

Borgesszel, a könyvek Urával és Őrével, akit különben tragikomikus mozzanatként 

egyszer Peron diktátor valamilyen sérelemtől vezérelten kinevezett Buenos Airesben 

a Córdoba utcai piac baromfi‐  és nyúlellenőrének. Más miatt  sem kellett mindjárt 

startban túl messzire rugaszkodnom az asszociációk hullámzó tengerén, mert Havas 

Károly szerint  is élt ott az öreg ház nehezen kiismerhető  labirintusában egy valódi 

furabogár: majdnem mindig szürke ruhában  járt, és verseket  írt. Ez a furcsa ember 

állandóan ostromolta az Akadémiát. A budapesti Tudományos Akadémia irodalmi 

pályázatai vonzották, s mindent megpályázott, majd izgatottan várta az eredményt, 

a nagy poros város boros népe meg csendesen mulatott azon az emberen, aki nem 

elégszik meg a rendes fizetésével, még feleslegesen rontja is a szemét. Látástól vaku‐

lásig, ráadásul szeret vitatkozni, amiért néha sajtópert akasztanak a nyakába, általá‐

ban holmi „tyúkpert”, amelyet rendre szokása elveszíteni. Ami mellesleg legkevésbé 

segít amúgy félelmetesen sokat tudó lényének fura egzaltációján. 

De volt, van ugyanitt, ebben az olvasmányban egy lány is, aki egészen különös. 

Hosszúra nőtt, éles szemű, alig túl a gyerekségen, aki állandó izgalma az egész ud‐

varnak. Nem csinál semmi különöset, csak eljár felolvasni az egyre rosszabbul  látó 

versírónak, ha jól emlékszem. Van valami a szája formájában, ami ingerel, meg a né‐

zésében és a  járásában, ami bosszús megjegyzésre csábítja a mamákat, ugyanakkor 

magára  tereli a  férfiak  figyelmét. És van az udvaron egy galambdúc, amelyet nem 

laknak galambok, azonban megesik, hogy néha beléje költözik átmenetileg egy‐egy, 

vagy kettő maximum. Ez a lány szeret megállni a galambdúc alatt, beszélni a mada‐

rakkal. Nagyon halk beszéd ez, amelyben nagyon fontos szerep jut a vékony gurgu‐

lázásnak, a mimikának meg a határozott tekintetnek. Így mondja el minden átmeneti 

tollas lakónak, hogy milyen boldog ebben az öreg házban úgy, hogy örökké kivágyó‐

dik belőle, ugyanakkor az az érzése, hogy ott mindenki ugyanígy van ezzel, ha fél is 

bevallani. – Vagy vakon hisz benne, hogy jó úton jár, ha helyben is áll. 

Aztán még úgy van itt valahogy, ha igen – vagy csak a beindított, csapongó kép‐

zelet eredménye, mindegy –, hogy ez a lány, aki szeret  lecövekelni a dúc alatt, egy 

nap azt látja, hogy a helyet egy nagy hegyes csőrű fekete galamb foglalta el. Hiába 

beszél hozzá, az csak szomorúan rázza a fejét. Ezt követően arra a kérdésére, hogy 

szerinte neki, emberi lénynek – törékeny lánynak – sikerül‐e valaha is szárnyra kapnia 

és  faképnél hagynia ezt az átkozott helyet, a Lenyugvó Nap Házát, döbbenetére a 

madár emberi hangon azt válaszolja, hogy: soha már. 

 

Egyik alkalommal Vajda Gábor, Bori Imre már említett asszisztense – a topolyai mes‐

terséges tó amatőr úszóbajnoka – hosszabban Edgar Allan Poe ama híres regényéről 

beszélt, amely valamilyen csoda folytán angolul is megvolt a mi kis tanszéki könyv‐

tárunkban. Épségére Juhász Erzsébet írónőnk vigyázott, aki akkoriban ott könyvtá‐

rosként dolgozott, és néha megpróbált angolul tanulni belőle. (J. Erzsiről nem mellé‐

kesen később könyvtárat neveztek el Topolyán, hogy úgy maradjon Erzsébet halála 

után is a könyvek női felügyelője.) Ez a regény az Arthur Gordon Pym nantucketi tenge‐

rész elbeszélése. Vajda Gáborunk a regény fordulatosságát emelte ki, kalandregény mi‐

voltát boncolgatta, a mögöttes jelentéseket igyekezett kibogozni, mint afféle összegu‐
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bancolódott hajóköteleket. Hangsúlyozván, hogy Poe krimit is írt, méghozzá megle‐

hetősen jókat, ahonnan egy pillanatra a jug. magy. irod. krimi‐hiányának a témájára 

tévedtünk. Akkor még nem olvashattuk Ecótól A rózsa nevét, de mintha már ott illa‐

tozott volna a  levegőben, ellenére az  őszi  fonnyadásnak. A művet, amely egyenes 

úton történő tisztelgés imént faképnél hagyott Borges bábeli könyvtára előtt, és majd 

a korán elhunyt, valahol már említett Sziveri János költőnknek is nagy élménye lesz. 

– Itt még nem tart a dolog Sziverivel, vagy mindig is nála tart, mert az ő jugoszláviai, 

halál közeli Bábel‐élményét nehéz irodalmunkban felülmúlni.  

(Itt egyébként még messze vagyunk – a krimit illetően – Hász Róbertünk Fábián 

Marcell pandúrdetektívjétől, akinek a történetei már a balkáni exodus után születet‐

tek, Magyarországon.) 

Előadásában befejezésképp Vajda tanár úr még a recsegő hajótörés fogalmára tért 

ki. Persze Odüsszeusz Szkülla és Kharübdiszére, aztán Robinson esetére meg egye‐

bekre, majd megeresztett egy kissé cinikus félmosolyt, a hajótörések egyik fő okául a 

kormányeltörést  jelölve meg. – Valahol  itt  tarthatott épp, amikor egy szelet  lekváros 

kenyér repült a régi tanszéki ablaknak. Egy pillanatra megkapaszkodni látszott, ám 

csakhamar csúszni kezdett lefelé az üvegen, hogy – leesvén végül – nagyjából vissza‐

jusson oda, ahonnan felhajították. A központi tér aszfaltjára, amelyikről ki volt tiltva 

épp minden forgalom, mert az általános iskolások szavalóversenye folyt odalenn, a 

nagy kőszobor körül. Valamely állami ünnep alkalmából pont oda képzelték el a leg‐

híresebb, egykor élt szerb gyermekköltőről, Jovan Jovanović Zmajról elnevezett nyil‐

vános szavalóversenyt a rendezői, részvevői közül meg valaki úgy gondolhatta, ki‐

próbálja másfajta képességeit is. 

Pontosan sosem derült ki, hogy ki volt a tettes, de nem is fontos. Lényeg az, hogy 

meglehetősen érdekes képzettársításhoz teremtett szolid alapot a szóban forgó csíny. 

Ugyanis a mi egyik legjelesebb költőnk, Domonkos István – aki sok szép gyermekver‐

set is írt, hogy jó részüket önnön gitárkíséretével adja elő lelkes ifjú közönségének – 

Újvidékről úgy verselt a TESSÉK ENGEM MEGDÍCSÉRNI című kötetében, még azok‐

ban a boldog hetvenesekben, hogy: Újvidék az olyan város, minden ablaka lekváros.  

Lejjebb meg úgy, hogy: 

 

a háta meg tarka foltos 

a szájában kövér boltos 

tenyerében a Duna‐park 

éjjel‐nappal nyitva tart 

kéményei bálba járnak 

csillagok között bokáznak 

hosszú szeleket piálnak 

aztán nagyokat pipáznak  

 

(…) 

 

És  így  tovább, persze. Érdekes, hogy Domi Zmajevón  született, magyarul Ókéren, 

amely a nevét pont Jovan Jovanović Zmajról kapta, és amelyben a „Zmaj” szó sár‐

kányt jelent. Ebből nem lett magyar Sárkányos(d) vagy Sárkányfalva, csak Zmajevó 

tehát, hogy újabban ismét előkerüljön a régi magyar Ókér. – Ezen a ponton meg kell 

jegyezni persze, hogy nekünk, magyaroknak irodalmi szempontból fontosabb – bár 
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az idők folyamán Jovan Jovanović Zmajnak sok szép verse jelent meg ékes anyanyel‐

vünkön –, lényegesebb ez, hogy Ókéren született József Attila‐díjas költőnk, aki addig 

járt Svédországba, míg végül ott nem maradt. – Elkoptatott facipőiben egy kerek erdő 

kellős közepén, ahol festményeit a padláson tárolja, hátsó oldalukon csimpaszkodó 

denevérekkel. 

Tehát akárcsak Zmaj, Domi is sok gyerekverset írt túl azon, hogy például hosszú 

szabadversben megörökítette az ún. „gasztarbajteri”, tehát a vendégmunkás‐lét, eset‐

leg a rögös emigráció minden „kínját‐bínját” (KORMÁNYELTÖRÉSBEN /csak felnőt‐

teknek?/). Gyermekverseinek előadása közben költőnk, aki príma dzsesszmuzsikát is 

játszott amúgy, olyanokat énekelt, hogy ő például nem született Bonnban, konyhájuk 

előtt verebek hevertek a porban. Még csak nem is sárkányok porfürdőztek ott, pedig 

a gyermeki fantáziavilágba az is beleférhetett volna, azonban hadd ne én mondjam 

meg, tényleg, mit és hogyan kellett volna Dominak leírni‐megírni. Tessék szépen őt – 

tényleg‐tényleg – megdicsérni! Ugyebár. 

Érdekességként csupán, hogy a nemzetközi vasútvonal másik, Ókérrel szembeni 

oldalára eső Kucura – magyar neve a Kacor király birodalmát észbe  juttató Kacora 

vagy Kucora – kimondottan ruszin település. Így se a Kacora, se a Kucora változat 

manapság nem igazán rúg labdába, ha egyáltalán játszott fontosabb szerepet valaha 

is valamelyikük a régies Kuczora után. És hogy az emberek hajdanán arrafelé, mond‐

juk  így, mesebeli Kacorán kedvesen szóltak egymáshoz, beszélték egymás nyelvét, 

ám utána hajba kaptak, majd elfelejtették még a más nyelven való köszönést is. (Csak 

az iszonyatos káromkodás maradt.) A második világégést követően a németek temp‐

lomát itt is földdel tették egyenlővé, csupa szitokszóval az ajkukon, miközben kieb‐

rudalták a zömmel evangélikus lakosokat. Sokuk haláltáborban végezte, amelyek kö‐

zött a legszörnyűbb a rudolfsgnadi volt. Ettől jelentősen nem különbözött a Temerin‐

nel összenőtt Járekon létesített kvázi munkatábor, vagy a mitrovicai akár. A legször‐

nyűbb, hogy a gyűjtésbe beleesett „fasiszta gyerekek” egyikben sem számíthattak kö‐

nyörületre, azonban erről itt ennyit. A történelmi revans kérdéséről, amely ennél tu‐

dományosan sokkal megalapozottabb munkák tárgya, kérem, olvassanak értelemsze‐

rűen többet máshol. Maradunk az irodalomnál, bár mint láthattuk, aligha van itt éles 

határ. Íróink közül többen át is ugrották, ha a saját árnyékukat nem is. 

 

mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe   

 

Nos, hol volt, hol nem volt, egy régi kínai népmese szerint élt egyszer egy ember, 

ha nem is Zmajevón, nem is Kucurán, aki imádta a sárkányokat. Meghallotta ezt az 

égben lakó sárkány, leszállt hát a sárkányimádó ember házához, majd beköszönt az 

ablakon.  

– Ha‐hó! 

A sárkányimádó ember ettől úgy megrémült, hogy elfutott hetedhét határon túlra. 

Ott  is maradt, nem mert visszasompolyogni, azonban egy  idő múlva elment a sár‐

kánykészítő mesterhez, és beállt hozzája inasnak. Három évig tanult, sok‐sok papír‐

sárkányt készített, de soha többé nem találkozott egyetlen igazival sem, hogy meg‐

mutassa neki, mit tud. – Ezzel kapcsolatban természetesen kérdéses, mi van, ha sár‐

kánynak nézzük az öreg Ördögöt.  
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OK, nonszensz.  

 

Viszont: mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe 

 

szavak kínai falát 

megmássza a halál 

élet frázisait 

emberbőr kötésben 

adják ki írók: 

nemzeti irodalmak 

generálisai. 

 

Én lenni… 

(Vagy nem lenni…?) 

 

Bori tanár úr könyvében, abban a mi kis jug. magy. bibliánkban az lenni, hogy egész 

nemzedékének talán leglíraibb egyénisége az 1940‐ben született, fentebb idézett/pa‐

rafrazált Domonkos István. Verseinek első sorozatai Diósi Illés névvel jelentek meg, 

és a költői kiteljesedésének gyors  folyamata az Új Symposionban kezdődött, hogy 

prózája is azt követően kilombosodjék. Nyelvi energiája, variációs ösztöne, asszocia‐

tív képessége révén szenzibilitásának modern vonásai érvényesülnek, így vált a Ka‐

nizsa–Újvidék–Palics vonalán cikázó, legtöbb látványos metamorfózisra képes írófe‐

jedelmünk, Tolnai Ottó mellett modern költészetünk egyik vezéregyéniségévé, akivel 

írt is amolyan kétkezes‐négykezeseket Domi. (Például azokat a mao‐poémákat, mon‐

danám én, de nem mondom külön. Vagy mondom?) 

– A költői erények közül –  fűzi hozzá Bányai  János – az élményiség, a spontán 

versbeszéd és a nyelvi szigorúság változatos formái is ott vannak. Ezek főképp azok‐

ban a költeményekben mutatkoznak meg, amelyek a hatvanas évek második felében 

és a hetvenes évek elején születtek.  

– Tehát poémákat költ – vágja rá Bori –, amelyek közül a legjelentősebb épp a Kor‐

mányeltörésben, amely modern líránk egyik megismételhetetlen értéke. Az örök köl‐

tői helyzet és az időszerű társadalmi kérdések, köztük az emigráció, én annak nevez‐

ném, találkoznak ebben a költeményben. 

– Az eluralkodott főnévi igenevek – így Bori a továbbiakban – teszik egyszerre a 

mondanivalót személyessé és általánossá, azzal a céllal, hogy a „kormányeltörésben” 

holtponthelyzete rajzolódjék ki a versből.  

– Ja – mondja erre Domi –, a főnévi igenevek. Ja, ja. Indián Hamlet… Ja… mindig 

szerettem az indiánokat. Kitűnő plakátművészünk, Baráth Feri, egyben az egyik leg‐

kitűnőbb  illusztrátorunk, a Marketprintben dolgozott. Sok képregényt kaptam  tőle 

fordítani. De szép idők voltak… UFF! PUFFF! 

 

(Domi nevet, nevetése halkul, trombon szólal meg valahol az erdő mélyén, svédacél körfűrész 

vág bele érdesen, majd sivalkodón; szól sokáig ez a duó, végül némulásig távolodik. Marad a 

csend. Egész halkan azért zúg az a svéd erdő. ÉN LENNI…) 
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M A O‐P O E  (a férfikor szelídebb éveiben) 

oh  bár minden magyar csinálná  utánad 

M O N G O L   D Á M A  (ujjáról  lehúzza  a  benzolgyűrűt  és  az  esztergapad  alá 

gurítja) 

sirasson  meg  mint egy letört rózsaszálat 

M A O‐P O E   (csontra  véve  fel  az  inget  a  Mongol  Dámával  táncra  kél) 

 

ám  ennél  nagyobb  esemény  volt  a  múlt  héten  egy  Ornette  Coleman  koncert 

a  végső  konzekvenciáig ott történt ahol játszották 

kis kapájával  aztán  ismét betemette  az árkokat 

visszaszurkálta  a  kiégett neoncsöveket 

rajtuk a vörös rózsákkal. 

VVV 

V 

 

(És via Italia: elröppen/t/ a Kitömött madár.) 

 

APPENDIX. Bori tanár úr a KITÖMÖTT MADÁR c. 1969‐es Domonkos‐regényt a ju‐

goszláviai magyar  irodalom  legrangosabb alkotásai között  látja. Ez esetben úgy  ír, 

hogy a főhős egy burkából kitörni nem tudó művészlélek, aki válságai közt vergődve 

hasonlik meg. Ilyennek látja ő a tengerpartra menekülő vajdasági muzsikust, Skatulya 

Mihályt, aki a Vörös‐szigeten, a maga Isola Bellájának illuzórikus Szabadság Szálló‐

jában folyton írni próbál, ám annyira gúzsba köti az ő elhagyott otthona, hogy csak a 

ceruzáját  képes  hegyezni,  értelmes  gondolatokat  nagyobb mennyiségben  papírra 

vetni már nem. Ezért üzen dühödten haza az asszonyának, hogy ha nincs mit enniük, 

hát menjen el kurválkodni, hiszen ő is amott, a tengernél azt csinálja. Juhász Erzsébet 

a továbbiakban megfogalmazott és le is közölt az ifjabb, balkáni háborús nemzedék 

alapította veszprémi Ex Symposion folyóirat 1994‐es 10–12. számában egy remek kis 

fiktív levelet. Skatulya Mihály posztumusz levelét a szerzőhöz. Tehát a Teremtőjéhez. 

– A hiszékenység természetrajzáról akartam még írni Neked néhány sort – mondja 

Juhász Erzsi hangján Skatulya –, így posztumusz, minthogy Rád jellemző nyegleség‐

gel idejében: idő előtt eltettél engem láb alól, egyetlen hézagos és kapkodó monológba 

sűrítve egész életemet. Te csak azt  láttad, hogy csalok, hamisítok, gyanús vagyok, 

mint tengerparti muzsikus és vajdasági állástalan lézengő. Két világ közé feszítetted 

ki gyönge, esendő és megbízhatatlan lényem, s hogy elpusztíthass, belezavartál en‐

gem egy kábítószercsempész bandába, hogy végül lelőjenek, mint egy kutyát. Holott 

azt sem tudtam, mit csempészek, csak az utolsó pillanatban jöttem rá. S már idő sem 

volt fölmérni jelentőségét, átlátni hiszékenységem groteszk tragikomédiáját. De arra 

egy szóval sem utaltál, hogy a csalások és hamisítások grandiózus országos rendsze‐

rébe tartoztam én bele, hogy én voltam az ország kicsiben, dióhéjban, ahogy mondani 

szokás. Fából vaskarika, röptében: kitömött madár. 

  


