
28 

ti
sz
at
áj
 

 

   

TŐZSÉR ÁRPÁD  

Vendéglő a Világszellemhez 

AVAGY A CSIBEPAPRIKÁS METAFIZIKÁJA 
 

Ülünk tanácstalanul egymás mellett: a vacsorám 
meghagyott fele és én. A csibepaprikás a fél fejét 
csóválva néz rám: látom, már én is a kontinens 
konténerében végzem. S mi lesz a takarékosság s 
a fenntarthatóság elvével? Mire én, a holnapi 
konzumidióta, csak úgy magamnak: Hegel már 
a fazekainkba is belenéz! A beprogramozott főző‐ 
gépeink mellett is a világszellem a séf, s bár az ö‐ 
kopaprikás is kívül‐belül paprikás, s külső szem‐ 
pontok szerint bírálhatatlan, egy hibája mégis‐ 
csak nyilvánvaló: hiányzik belőle a metafizika, 
azaz annak a hite, hogy amit eszem, valóban az, 
aminek az étrend állítja. De legyen így vagy úgy, 
legalább tévedéseim lehessenek enyémek: hagy‐ 
hassam ott bármikor tányéromon a csibepaprikás 
felét, negyedét vagy akár az egészet! – Közben 
a falakra kiszerelt diszpozitív programok zárórát 
ütnek, tányéromat az asztal egén a Hold tányérja 
váltja, majd, sekély öblében a fél csibeparikásom‐ 
mal, az is a Földkonténer horizontja mögé bukik. 
 
 

Diplópia 
 
2005‐öt írunk. Egy ideje egyszerre vagyok 
jelen ugyanazon idő két terében: szimultán 
közlekedem, dolgozom, alszom, élek két azo‐ 
nos világban. Két világ beszél hozzám egy 
nyelven, viszont kétszer két, azaz négy kézzel 
gesztikulálva. Ugyanabban az időben ugyanaz 
a láb, kiszolgált vén ebet, kétszer rúg ki mun‐ 
kahelyemről, este a tévét nézve két alakban ü‐ 
lök két WC‐csészén a hasonló csészéken ülő 
két Monica Vitti mellett, Simone Mareuilnek 
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természetesen nemcsak az egyik szemét, ha‐ 
nem mindkettőt felmetszem, s éjjel arra ébre‐ 
dek, hogy két Buñuel‐filmet nézek egyszerre: 
az egyik szememmel az egyiket, a másikkal a 
másikat, egyik kezemmel gumicsirkét eszem, 
a másikban pedig női fanszőrzet: hangyák gu‐ 
bancolódnak egymásba. Másnap megyek a 
munkahelyemre meggyőződni, nem valami 
szellemláb rúgott‐e ki tegnap. A buszmegálló‐ 
ban nem tudom, a beálló két autóbusz közül 
melyikre szálljak föl: hajszálra egyformák, s 
mindkettő egyszerre indul. Juszt a virtuálisnak 
akarom megfogni a lépcsőből felmeredő ka‐ 
paszkodóját, s közben a valóságos persze itt 
hagy. Káromkodva nézek utána, s látom, hogy 
a hátsó üléséről visszaintegetek magamnak. 
 

 

A Lét és a – Sí 
 

A téli ég mondatából kihagyhatatlan 
állítmány a hull a hó. Az űrutazó s 
a filozófus mondattani kivétel. Mert 
merre van az űrben s a létben a le és 
a föl, merre kellene a hónak hullnia, 
hogy űrhajóst érjen? Vagy hogy akár 
csak a Trois Vallées Lét nevű turista 
presszójában „síző” Jean‐Paul Sartre 
ra hulljon? De a gravitáció immár a 
szlovák Donovalyn is rendkívül této 
va, este bizonytalan az ágy s az asz 
tal vonzata (‐ban? mellett? ‐tól ‐től?). 
Te hólabdával, Gaja a vonzás aritmiá 
jával vissza. Siklasz le(?) valami űri 
hegyről, iránytalan indulat sálja lo 
bog utánad. A sízés vágy a föld‐test 
bírására, így Sartre. A hó a síkosító 
szer, teszed hozzá. Fejfájásod részle 
ges engedményre sem képes. Kilépsz 
erkélyetekre, a le s föl közé, csempe‐ 
hó lábad alatt. Belenézel síkesztyűd 
be: mintha vak kutya szemébe néznél. 


