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GÉCZI JÁNOS 

A só háza 
 

Üvegként, amely pelyhekre reped, 
patyolattiszta és serceg a só: 
úgy talpalok rajta, mint befedett 
üreg tetején a vékonypallón. 
Alant sötétkék, odvas útvesztő 
s ha beszakad, aláhullok, onnan 
kiszabadulni sohasem fogok. 
Pusztán visszavágyhatom a csilló 
sómezőre, a fehér madarak, 
a halvány gyomok, a keskeny gátak 
és a puha párafalak közé, 
az augusztusi kánikula 
omlatag városába. A fénnyel 
betöltött áradó házba, abba, 
amelynek teteje nincs, falai 
se és ajtaja‐ablaka, csakis 
sópelyhekkel telt padlója, csillám‐ 
darabokkal, a szennyezés kemény 
zárványaival, ahol éreztem 
a sószagos, pusztuló végtelent. 
 
 

Csak kerub 
 
Hangosan koppant és hosszan rezgett 
a sík üveg. A zárt ablak alatt, 
a munkaasztalon összecsendült 
a két tisztára mosott s még nedves 
borospohár. Végül az ügyükben 
magára maradt aprócska szárnyak 
verdesését hallottam, mintha csak 
kerub lenne, egyszerre a hatét. 
Nem csaptam le, pedig megfogadtam, 
ha berepül bármi is, nem hagyom, 
hogy benn maradjon a lakásban. 
Le is lőhettem volna, negyvenöt 
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éve csúzlival, majd légpisztollyal, 
s három éve, hogy megvásároltam 
a kereskedőtől, a Zoraki 
marokpisztollyal. A vízforraló 
talpán által álltam rá, a hátán 
feküdve, melegen. Életében 
veréb volt, s éppen a szervetlen  
anyaggá bomlást kezdte meg buzgón. 
 
 

Közsétatér a Lövöldénél 
 
Vannak, akiket a nyilvánosság 
elől elzárnak, köztük azokat, 
akik a közös imán nem vesznek 
részt, vagy a nyilvános gyónáson. Ha 
csorog a nyáluk, mikor a kása 
fő még vagy a kondérba benyúlnak. 
Azokat, akiknek a holnapjuk 
hosszabb a tegnapnál, megkövezik. 
A többiek a közsétatéren 
lóval, kutyával vagy gyalogosan, 
napról napra, rendre megfordulnak, 
nézik a lőtéren gyakorlókat, 
feljegyzik az elhasznált lőport, 
a ravaszra rásimuló kezet, 
a célpontra tartás időhosszát. 
Mint a szennyvízlefolyóban a zsír, 
a béketűrés tömbbé áll össze. 
Kik zavarnák meg az alvók álmát, 
ha nem a kitagadottak, ők 
gyűlnek egybe a parton, keletnek 
fordulnak, s hogy untatja őket a 
várakozás, bőrdobokat verve 
járják a sötét sikátorokat. 
Mennyi‐mennyi a hiányzó részlet, 
holott nyakunkon az új évszázad 
Mindez a szószedetekből kimarad. 
 

 


