FUZI PETER

»Szpéroval mit iizentek?”

APOSZTROPHE ES HALALTUDAT A LONDONI MINDENSZENTEK CIMU
KOLTEMENYBEN

A Londoni Mindenszentek cimi vers Tandori Dezs6 az életmiiben leghangstilyosabban
szerepl6 madarahoz, Szpérohoz irt halal-!, de nem gyaszverse.? El6sz6r a Holmi folyo-
iratban jelent meg 6nalldan,® majd rogton egymas utan kotetben haromszor: elséként
a Koppar Koldiis zaréverseként,* azutan e kotet parregénye, a Diblingi befutd® betétda-
rabjaként, majd a Vagy majdnem az nyitéverseként.® Utolsé folydiratbeli kozlése a Je-
lenkor lapjain tortént, egy koré szervezett ciklus, memoar részleteként.” Emellett fo-
lyamatos utankozlésekkel, valogatott kotetek darabjaként talalkozunk vele.®

A vers Tandori ,madaras” korszakanak egyik zarédarabja. A részben 6nkéntes,
részben a korszak politikai klimaja miatti bezartsagabol a madarai (és koztiik Szpéro)
halala utan kiszabadul6 Tandori eurdpai kdrutazasanak — melyet az ezt a verset ko-
tetben el6szor kozld Koppar Kéldiis mesél el — egyik allomasa szolgaltatja a hatteret a
vershez. Magaban a versben kevés konkrétum jelenik meg: ,Jéllehet a Mindenszentek
napja csak a konkrétum, Szpéré meghalt. Londoni Mindenszentek — mert Szpérd ha-
lala utan Londonba mentem. Stb.”?

A Tandorirdl kialakult képnek a lakasba fogadott és folyamatosan megénekelt ma-
darak talan a legismertebb szerepl6i.'? 1978-t6l kezdve — Szpérdt 1977. jalius 12-én ta-
lalja meg a Lanchid budai hidf6jénél"! — a madarak halalaig'? az életmii szerves részei,
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veliik az ekkor megjelend tucatnyi regény mellett a korszak harom vaskos versesko-
tete — A feltételes megilld, a Celsius és A megnyerhetd veszteség — foglalkozik.

Ezeket figyelembe véve a vers mar az életm(ivon beliil is gazdag kapcsolathaldt
rajzol ki, kiilondsen, ha figyelembe vessziik a Pdrizsi Mindenszentek cimii alkotast is.
A két vers kozott nemcsak a cimiik teremt kapcsolatot, hanem Szpérd alakja is — a
Londoni Mindenszentek meg is nevezi a madarat, mig a Pdrizsi Mindenszentekben csak
impliciten, az életmti ismeretében sejlik fel az alakja.'®

A koltemény sziikebb kontextusanak felvazolasa utan ismét a szoveg miifajisagat
érdemes szemrevételezni, megismételve azt a fentebbi allitast, miszerint a Londoni
Mindenszentek nem egy klasszikus értelemben vett gyaszvers. Ehhez elég 6sszevetni
a hangnemét azokkal az els6 megnyilvanulasokkal, melyek a Szpéré halala utani id6-
szakban sziilettek, és amelyek a Koppar Kéldiis felé tartd nyelv- és titkeresést jelentet-
ték:1

,~Ahogy aztan tizenegy év mulva meghalt, éjszaka volt. Fejjel lefelé 16gott rudjarol. Hallottuk
a zajt, a feleségem riasztott fel, d&tmentem madarunkért. A porban vergddott, forgott maga
koriil nagy zajjal. Kezembe vettem, ahogy ezt sose hagyta maskor, hazaban, a kalitkaban, és
ott vergddott tovabb. Aztan randult egyet, rdm nézett, és megnyugodott. Megnyugodott,
mondtam, kérek hajnalig egy liter kavét, majd holnap lesz valahogy. Csak iilt, forré volt, ak-
kor kezdtem gyanakodni, ez mar csak a kezem melege.”15

De a versben az a letaglézott szomortisag sem jelenik meg, amely a késébbi meg-
nyilvanuldsok sajatja: ,Ne haragudj, egyel6re nem tudok visszamenni, itt rengeteg
olyan dolog van, amit elmesélni lehetetlen”,'® vagy ugyanennek a motivumnak egy
tovabb redukalt variacidja: ,Ne haragugy, nem tudok még viszameni hozad”."”

A Londoni Mindenszentek a halal feldolgozasanak egy masik allapotarol szol, nem
a gyasz, hanem a halal elfogadasa, az encomium mortis (a halal dicséretének) Tandori
altal magara alkalmazott hagyomanya jelenik meg a versben, ahol ,immar nem a ha-
1al dicsérete valik a fészélamma, hanem »nagyon egyszertien és fontoskodas nélkiil«
(Tandori) valo elfogadasa”.’® A halal elfogadasa ugyanakkor nem jar egyiitt a Szpé-
rérol torténd lemondassal, igy a vers kdzponti kérdése az elhunyt, azaz Szpér6 meg-
ragadhatésaga, helye, megképzése és megszdlithatdsaga marad.

Ennek megfelelden a Londoni Mindenszentek kozponti szervezdelve az aposztrofi-
kus beszédhelyzet, voltaképpen a vers kisérlet azoknak az ellentéteknek a felolddsara,
amelyek az aposztrofikus beszédhelyzetben rejlé allitasok kibontasabdl, tovabb- és
végiggondolasabol, majd ezek fokozasabdl fakadnak. Fogarassy Miklds elemzése, a
versrSl nyujtott attekintése is ellentétparokra épiil: ,Am vegyiik észre a klasszikus
partitira mellett a nyerset, a »modernet« is — egymast kisérik és kontrazzak.”" Nem-
csak a megszolitott és megszolitd — és az 6 mintajukra, hasonléképpen egymassal el-
lentétbe allitott két fogalom —, hanem a koztiik fesziil6 ellentét is hangstlyos szerepbe
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Kkeriil, akarcsak egy kezdé- és végpont kozt megteendd 1t, az a metaforikus teriilet,
amely korabbi Tandori-verseknek is témajaul szolgalt.?’

A torténésnek, az utazasnak és az id6be vetettségnek ez a harmas vetiilete jelenik
meg a Londoni Mindenszentekben is. A kétfajta nyugalmi allapotot megjelenito két vég-
pontot mint egymas ellentéteit és a koztiik fesziilé utat mint az ellentét lehetséges
feloldasat mar rogton a legelsé sor felvazolja: ,Londoni Mindenszentek, Szpéréval
mit {izentek?” A beszél6 sajat magan kiviil, aki egyébként csak a megszolitas tényében
jelenik meg, mar az elején kijel6li a harmas viszonyrendszer tovabbi két szerepl6jét: a
Londoni Mindenszentek? mint megszolitott, Szpérd, aki egyszerre a hirvivé és a tény-
leges megkérdezett. A két megszdlitottat, a Mindenszenteket, valamint az altala meg-
szolitani vagyott Szpérot a sor cezuraja is eltavolitja egymastol.

Bar az itt megjelend harmassagban az ir6 és a Mindenszentek kozt fesziilé utat
Szpérd képes feloldani, 6 kozvetiti az tizeneteket kettejiik kozott — legalabbis a vers
kijelentése szerint —, a kozlés mddja ennek éppen az ellenkez&jérdl arulkodik. Az iré
éppen a Mindenszentektdl kérdezi meg, hogy mit tizennek Szpéroval. Az Gsszekotte-
tés igy elvalasztottsagba fordul, a kolt6 és Szpéro kozott fesziilé hatar ugyanakkor
Tandori gondolkodasanak egyik kdzponti elemére iranyitja ra a figyelmet: a hatar-
helyzetek dilemmajara, melyet 6 Wittgensteintdl 6rokoltnek tekint. Fontos megje-
gyezni, hogy a Wittgenstein mtiveivel torténd sorsdontd taldlkozas — Tandori miivei-
nek tantisaga szerint legalabbis — csak a vers els6 megjelenése utan 3 évvel torténik
meg.”2 Tandori egy jellemzd neoavatgard gesztussal az id6érendet sokadlagos jelentd-
séglinek nyilvanitja az ok-okozati Osszefiiggések lancolataban, ahogy Wittgensteint
kapkodva leforditja: ,,, Ezt a konyvet (csak kb. forditom, roviditve) féleg az fogja
érteni, aki mar gondolt a konyvben foglalt gondolatokhoz hasonldkat.”? [gy nézve a
hatar-dilemma feldolgozasahoz Wittgenstein csupan eszkoztarat biztositott, am az
alapvet6é meglatasok mar részét képezték Tandori gondolkodasanak-koltészetének.

,[a] hatar, igy képzelem én a parlagi agyammal »két részbdl« all, van emez a fele (mondjuk,
egy varosszéljelz6 tablanak is) és amaz a fele [...], s van egy hatar a kett6 kozt [...], akkor hat
ez a hatar abban all, hogy nincs, mert ha az, hogy Bikkfalva [...] véget ér, egy tablan athuizva
létezne, a tabla tulfelén nyilvan ki lenne irva a mi falunk neve, hogy ti. Bikkfalva [...] de ezt
nem tudhatom, mert ez annak a hatarnak a tiljan van, ami nem létezik, tehat tdbla sincs”2*

A harmas felosztas magaban a vers szerkezetében is jelen van. Bar stréfakra nincs
felosztva, tartalmilag harom f6 részre kiilonitheto el a vers; a toréseket az 5. sor elején
és a 8. sor végén 1éve ellipszis (harmaspont) is jelzi.?> Az els6 szakasz a Szpérd altal
kozvetitett tizenet helyett elhangzé kérdésekre koncentrdl, mig a masodik a lirai én
konkrét fizikai helyzetére, a harmadik szakasz pedig a jovének szegezett kérdésekre

20 A mozdulas pillanatanak megragadhatésaga, megragadhatatlansaga all A damaszkuszi 1t
névszohalmozasanak a fokuszaban, éppugy mint A gyalog lépésének jelblhetetlensége osztatlan
mezdn cim vers {ires szovegtestében.

A versbeli Mindenszentek a napra, november 1-re utal. ,mintha a Mindenszentek, mint nap
lizenne valamit”. Mohai V. Lajos: , Verskedvel6k kis szabadidémiisora”, 111.
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épiil. A vers ilyen tagolasa (4/4/3) mintha visszhangozna a szonett szerkezetét, pusz-
tan az utolso tercina hianyzik, &m a szonettel vald rokonsag (latszolag) itt véget is ér.
A sorok a szonettdl teljesen idegen leoninusokban irédtak, a rimek sem szervez&dnek
a szonett bonyolult rimszerkezeteibe, egymassal nem csengenek dssze, csupan a belsé
rimek zengenek ki a vers szovegébdl,? am ez is felbomlik a vers végére: a , Szpérot. ..
vég volt” rimpart ugyan halljuk,?”” de mar csak a ritmusra vald raallas miatt, sokkal in-
kabb a megbicsaklas, az erdltetettség az, amire felfigyel az olvaso.

A versformakkal valo jaték, azok felbontasa, permutacidja és az ujrafelfedezé-
siikre invitalo tjraalkotdsa nem idegen Tandoritol, aki kiilondsen a szonettel kisérlete-
zett elészeretettel, épp ezért a 4/4/3/3-as struktira hidnyos felidézése esetén sem lehet
figyelmen kiviil hagyni a szonettnek azt a tendencidzus szétirasat, amelyet Tandori —
tobbek kozt — a Még igy sem cim( kotetében visz véghez.?8

A szonett formajaval vald jaték alegels6 kotetektdl kezdve aktivan jelen van az élet-
mtiben,? a versforma hol az eurépai koltészet archetipikus példajaként betoltott sze-
repébdl eredden valik a koltészet egészével, illetve a versiras folyamataval metonimi-
kus sikon egyenértékiivé, hiszen ,a szonett a versrdl kialakult eurépai tudas talan
legfontosabb, de bizonyosan egyik legfontosabb (sic!) bazisa”,® hol pedig — részben
az elébbi szerepébdl fakadodan — egy ,talalkalmazott” forma tovabbi csiszolasa révén
a kihivast, a szakmai bizonyitast jelenti. A szonettel valé jaték pedig feltételezi a forma
rendkiviil alapos ismeretét, hisz ,,dekomponalni csak azt a format tudom, amelyet
visszavezettem alapelemeire, azaz amelynek diszkretizaltam, elkiilonitettem és egye-
divé tettem az alapelemeit” 3!

A szonettel valo kisérletezés azonban mindig valsagtiinetként jelenik meg, ,,a vers-
valsag szituacidjaban vele [a szonettel — F. P.] is tortént valami, a francia koltészetben
Mallarmé kordban, nalunk a Tandori-korban”,® igy ,,a posztmodern magyar kolté-
szet sziiletésének kiemelt, paradigmatikus verstipusa a szonett”,* amely folyamato-
san megujulasra képes versformaként a posztmodern magyar koltészet korszakkii-
szobén tobbeknek — koztiik Tandorinak és Petrinek — az életmtivében is fontos szere-
pet toltott be.?* Tandori a szonett — ironikusan sajat maga altal el6idézett® — valsagaval
szembesiilve — legalabbis Szigeti Csaba okfejtése alapjan — 5 lehetséges valaszt adha-
tott: ,elfordul a szonettdl (1), megprobalja folytatni a szonett torténetét (2), szétszer-
keszti, dekomponalja a format, ezzel »életet lehel a tetszhalottba« (3), szétrobbantja

26 Uo.
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Uo. 98-99. Ez az utols6 rim Fogarassy elemzésében is 6sszefliggésbe keriil a kozpontozas
szakadozd természetével. Az 6-o megbicsaklas kapcsan érdemes felidézni a Koppar
Koldiisben szerepld sorokat: ,Szpér6 most azért kitettem az ékezeteket, meg rendesen csina-
lom / a gépelést.” Tandori Dezs6: Koppar Koldiis, 23.

28 Téth Akos: A meglevés széismétlései, 48.
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a format, destrualja a torténetet (4), vagy esetleg létrehozza a mesterséges szonet-
tet (5)”.%

A csonkitott, szétrobbantott szonett itt azonban nem a lira valsagaként jelenik meg,
kiilonosen, ha a Koppar Kéldiis-beli helyzetét is figyelembe vessziik, hisz akkor a Lon-
doni Mindenszentek épp a lirdhoz mint fenntarthaté kommunikaciés formahoz vald
visszatérésként jelenik meg egy, a technoldgia altal széttort kozlési modellhez képest.s”
Am ahogy a teljes kotet egy személyes valsag krénikajaként értelmezhetd, tgy ez a
vers is a Szpéro elvesztése folott érzett hianyt jeleniti meg, amely a madarakkal toltott
és versekké formalt mindennapok® megsziinése révén sziikségessé tesz egy, a palya-
kezdés id6szakahoz hasonlo utkeresést.

A ,szonettformaba” szervezett leoninusok is az ellentétet erésitik. A szonett szi-
gort rimszerkezetével ellentétes a leoninusok csakis belsé rimekre épiil6 szerkezete.
A vers igy énmagdaban tobbféle hagyomanyt szdlaltat meg, mikézben a hangneme
eliit mindattol, amit a makro- és mikrostruktiraja egyarant elvarhatéva tenne.®

A Mindenszentekhez cimzett aposztrophé nemcsak a lirai beszédhelyzet bejelen-
tését szolgalja,** amellyel magat egybdl szébeliként probalja beallitani, — hiszen az iras
»ahanggal szembeni [...] ellenségessége miatt, mindig a vocaticus [megszolitas] meg-
kertilésére vagy tagadasara torekszik”,*! az aposztrophé azon talmenden, hogy létre-
hoz egy kommunikacids helyzetet, csal is, amennyiben rogton a megszoélitas hangsu-
lyozasa révén probalja elfedni sajat maga irasos jellegét — hanem a megszdlitas iranya
és ténye is éles ellentétben all a nyitésorban k6zolt informacidkkal. A Mindenszentek-
hez valé fordulas, a tényleges aposztrophé ugyan ,beburkol” egy masodik kommu-
nikacids szituaciot, Szpérd és a kolt6 kozti , lizenetvaltast”, ugyanakkor épp a kijelen-
tés maga vilagit ra, hogy ez sosem tortént meg — talan nem is lehetséges. Az aposzt-
rophé itt nemcsak a liraisag bejelentésére szolgal, > hanem egyuttal a hétkdznapi be-
szédhelyzetektdl elvonatkoztatva, eleve egy hangstlyozottan furcsa szituaciot jelent
és vezet be.®3

A vers zarlataban ismét el6keriil6 aposztrophé latszdlag ugyanezt ismétli meg:
»+Mindenszentek, Szpérét kérdem”: mind a vers elején, mind a végén a Mindenszen-
tek a megszoélitott, am mig az elsé esetben a nekik szegezett kérdés Szpérdra vonat-
kozik, a Szpér¢ altal a kolto felé kozvetitett tizenetre, ez az irany megfordul a vers
végére, a kolté kozli a Mindenszentekkel, hogy 6 mit fog megkérdezni Szpérétdl. Am

3% Pataky Adrienn: A (poszt)modern szonett dnreflexivitdsinak néhdany példdja, 197. Ebbdl a felsoro-
lasbol leginkabb a mesterséges szonett terminusa 16g ki, amely egy el6dszoveg matematikai
eszkozokkel valé modszeres atalakitasat jeloli. Lasd: Szigeti Csaba: A mesterséges szonett felé,
in Jelenkor, 1991/5, 390-393.

Ennek azonban az az 4ra, hogy a technoldgiat ki kell szoritani a versbeszéd szitualtsagabol,
s6t hangsulyozottan medializalatlan (voltaképpen a medializalatlansaga keriil a vers 6nref-
lexidjanak kdzéppontjaba). , Kimondottan recitativ, [...] zengetett alakzat.” Fogarassy Mik-
16s: Tandori-kalauz, 98.

3 Bedecs Laszlo: Egy kiforditott metafora, in UG: Beszélni nehéz, 151.
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40 Jonathan Culler: Aposztrophé. Forditotta: Széles Csongor, in Helikon, 2000/3, 370. V6. Jonathan
Culler: Literary Theory: A very short introduction, Oxford University, Oxford, 2000, 76-77

4 Jonathan Culler: Aposztrophé, 370.

42 Uo., 372.

4 Jonathan Culler: Theory of the Lyrics, Harvard, Cambridge, 2015, VIL



itt is a tényleges kozlésbe beleir6do fiiggd idézet megkérddjelezi az utdbbinak nem
pusztan a tényleges megtorténtét, hanem a lehet6ségét is.* Mig az elsé verssorban
Szpérét és a Mindenszenteket elkiiloniti a ceztra, addig az utolsé sorban ugyanabban
a félsorban helyezkednek el, igy a hangstuly még jobban Szpérora helyezddik.

Erdemes megfigyelni a sejtetett megszélalasok irdnyat: az els6 esetben a Minden-
szentek még aktiv résztvevdje a folyamatnak, 6 inditja itjdra az {izenetet, mig a vers
zarlataban mar csak ,,megfigyel”, kizarddik az aktiv parbeszédbdl, az iré Szpéré meg-
szolitasara tesz kisérletet. A maganmitoldgiai alak, Szpérénak egy elfogadott, de né-
ven nem nevezhetd, minden megboldogultat magaban foglalé Mindenszentek® ré-
vén remélt megszolitdsa nem csak ebben a versben jelenik meg. Mar a Koppar Koldiis
el6zményeiben megjelent az a motivum, hogy a szent, a valés egyhazi-vallasi diskur-
zus voltaképpen csak egyfajta hozzaférést jelent a maganmitoldgidhoz, amelybe a
bennfentes olvasé mar kell6képpen betekintést nyert a korabbi kotetek révén. Ez a
maganmitoldgia éppugy kialakitotta a maga jelentéssel felruhazott, a hétkdznapitdl
elszakadt, heterogén tereit (pl. a Tandori-lakast),* mint azt barmelyik mas mitologia
esetében megvizsgalhatjuk,* és hasonloképpen sziiksége van a kozvetitésre, azonban
a hangsuly itt eltolodik: mig altalaban a szent nyilvanul meg a hétkdznapin keresz-
tiil,*8 addig Tandori ,aprdszentjei”, a madarak itt épp a szenten keresztiil tudnak
megnyilvanulni. A szent tisztelet aktusanak iranya is valtozatlan marad, csak eggyel
arrébb kertil, Tandori szdmara nem a mtalkotas vagy a szentség valik érdekessé, ha-
nem a rajta keresztiil megnyilvanulni tudd, vagy megnyilvanulni remélt maganmito-
logiai alakok révén valnak a Mindenszentek a vers Kitiintetett szerepl6ivé, amelyek-
nek egyetlen céljuk a kdzvetités. A Londoni Mindenszentek mindkét megszolitasa Szpé-
réra iranyul, mindkét megszdlitas célja a kozvetitd kozeg voltaképpeni kizarasa.

A Mindenszentek ilyen modon torténd kizarasanak folyamata tugy allitja a vers
kozéppontjaba Szpérot, hogy mindig csak kozvetve jelenik meg a versben. Nem érte-
siiliink sem az {izenetrdl, sem a hozza intézett kérdésre nem valaszol, és ahogy a fen-
tiekbdl lathatjuk, nem keriil kozvetleniil megszdlitasra sem. Ugyanakkor, az aposzt-
rophé amellett, hogy , mindig a muzsa kozvetett invokacidja”,*’ egyuttal a megszoli-
tottal vald viszony megképzése révén magat a megszolitottat is 1étrehozza. Az
aposztrophé Jonathan Culler altal felvazolt négy funkcidja koziil az els6, a szubjektiv
emdciok metonimikus kivetitésérdl itt csak moddositva lehetséges beszélni, a vers
meglepd érzelemmentességében a koltd a szubjektiv vagyait vetiti ki a megszdlitottra,
mégpedig a Szpéré megszdlalasara irdnyuld vagyat. Am mégis sziiksége van ré, hi-
szen az aposztrophé masodik funkcidja, a vokativuszi funkcié révén a szévegvilag

4 Frdemes megjegyezni, hogy a korabban mar emlitett , rendez6i utasitas” is a kommunikaci-
o6nak ezt az iranyat emeli ki, hiszen mar az els6 sor kapcsan is ,a Szpérétol milyen iizenet
hoztok” lenne az értelem. Szpér6 hozzaférhetetlensége azonban itt olyan hattérismeret, mely
az olvasonak nem, csupan a koltének, valamint itt a felolvasé szinésznek férhet6 hozza. Mo-
hai V. Lajos: , Verskedvel6k kis szabadidémiisora”, i.h.

Fogarassy Miklos: Tandori-kalauz, 97-98.

Farkas Zsolt: Az ir¢ ir. Az olvas6 olvas. Stb., in Nappali Hiz, 1994/2, 93-94.

Mircea Eliade: A szent és a profin. Forditotta: Berényi Gabor, Helikon Kiadé, Budapest, 2019,
15.

4 Uo., 7-8.

4 Jonathan Culler: Aposztrophé, 378.
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viszonyrendszereit jeleniti meg: Szpérd csak egy tovabbi 1épcsén keresztiil érhetd el,
ha egyaltalan elérhetd.

Az aposztophé harmadik és negyedik funkciéja — mely Simon Gabor szerint
ugyanannak a tengelynek a két végpontja® — a koltéi szubjektum megképzddése,
majd ennek a voltaképpeni tiilzéfoka, a megfigyelt vagy leirt jelenet interiorizalasa,
egy szolipszista aktus kialakitasa, amelyben a teljes szovegvilag a kolté tudatanak
megnyilatkozasaként tlinik fel. A két funkcié nem all egymassal ellentétben, a negye-
dik funkcié a harmadik kiterjesztéseként is értelmezhet6. A harom (négy) itt felsorolt
funkcié mindegyikét miikodteti végig a szoveg, am az utolsé esetben ttlzas lenne
leegyszertsitve arra szoritkozni, hogy a vers voltaképpeni tétje annak megallapi-
tasa, hogy a két véglet kdzott hol helyezkedik el a tényleges megszodlald, hiszen igy
tulajdonképpen csak az aposztrophé alakzatat olvasnank ra a vers egészére, mikozben
éppen az aposztrophé alakzatdnak megallitasa a legfontosabb tétje: megallitani ott az
iizenetet, ahol a kozvetitd tartézkodik, ezaltal eljutni Szpérohoz.

A Kkolt6 a vers elején nem tudja kozvetleniil Szpérot megalkotni, csupan kozvetve,
a Mindenszentek nehezen megragadhatd figurajan keresztiil képes hozza kozeliteni,
mig a vers végére mar képes(nek tiinik) a kdzvetlen viszony kialakitasara: ez azonban
nem megy végbe, csak bejelentésre kertil.

A Kkett8s aposztrophéban is megjelenik a vers ellentétparokra éptilé harmas szerve-
z6désének struktiraja, s6t, a kettds aposztrophé harmas strukturaja tiikr6z6édik a vers
egészében. Noha a két végpont az els6dleges aposztrophé két résztvevdjeként jelenik
meg el6szor, a koztiik fesziil6 ellentét nem feleltetheté meg egyértelmiien a masodlagos
megszolitottnak. Ettdl fiiggetleniil mind az ellentétesség, mind a masodlagos megszoli-
tott — Szpérd — csak a végpontokon keresztiil ragadhatd meg, a beszélének épp azért van
sziiksége egy kozbeiktatott megszdlitottra, mivel egyediil képtelen artikulalni a koztitk
fennall¢ viszonyt, ehhez mindenképp sziiksége van egy harmadik elemre, amely a vol-
taképpeni kozvetitd szerepét tolti be a megszOlitd és a megszolitott kozott, mikdzben a
kozvetitéssel elkeriilhetetlentil szét is valasztja 6ket.5? A két résztvevd kozti utat probalja
megragadni azaltal, hogy a résztvevdk viszonyrendszerét irja le.

Azonban az at azért is megragadhatatlan a lirai én szamara, mivel hasonléan a
Koppar Koéldiis altal kdzvetitett emlékekhez, az Gt éppugy csak egy technikai mediali-
zacion keresztiil hozzaférhetd. A két medializacié — a nyelv irégép altali,’® valamint
az ut repiil altali kozvetitettsége — raadasul Gssze is olvad a vers szovegében, hiszen
lehetetlen eldonteni, hogy a “toll” a madar tollara vagy pedig az irészerszamra utal,
ugyanakkor az altala megjelenitett természetesség, a bioldgiai testtel valo kozvetett
kapcsolat egyik esetben sem hozzaférhetd a lirai én szamara: ,,a szarnyat, ahogy lenn
fol-s-le-se jarnak” [kiemelés — F. P.]. Ugyan a tényleges helyvaltoztatas végbemegy, a
jarm altali medializacio ezt a mozgast éppen gy semmissé teszi, ahogy a folyamatos
nyelvi-technikai attétel degradalja az emlékezés lehet&ségét.

Igy az utazas voltaképpen ugyanazt az alakzatot mutatja fel, amely a kettds
aposztrophé sajatja is, ezt azonban az utazas, a repiilés vizualisan is szinre viszi.

51 Simon Gabor: Bevezetés a kognitiv lirapoétikiba, Tinta Kiadd, Budapest, 2016, 123.

52 V6.: ,Az aposztrophé alapvetd célja, hogy a cimzettet egy masik szubjektumként tiintesse
fel, amellyel a kolté reményei szerint valamilyen viszonyt tud kialakitani” Jonathan Culler:
Theory of the lyrics, 223.

53 Kulcsar-Szabé Zoltan: [ré gépek, in Irodalomtorténet, 2006/2, 152-155.



A gép altal biztositott medializalt hozzaférés nem tud ugyanarra az eredményre ve-
zetni, amelyre a lirai én vagyik, vagy amelyet a természetes, kozvetlen hozzaféréstol
remél: ,vinne — nem atra”, amely éles ellentétbe allitédik azzal az ,odaatra”-val, ahol
Szpérd varja a koltét. Ez az ,atra” ugyanakkor épp a folyamatos medializacié révén
valik hozzaférhetetlenné, mikozben épp a hozzaférés biztositasa volna a technologia
szerepe. Paradox mddon ugy fogalmazhat6 meg ez a kettGsség, hogy hidba probaljuk
meg elérni a végcélunkat egy masik titon, amikor az tt a fontos, pont a dolog lényegét
veszitjiik el. Ez a két egymasnak fesziil6 megkozelitésmod magaban a versben is meg-
jelenik, ahogy a lirai én probalja értelmezni a latvanyt: , feketiilvén — kékbe fehériil az
orvény”. A szinvaltozas egyszerre két iranybdl megy végbe, a két egymassal éles el-
lentétben all6 szinnel jel6lve ki a megteendd utat, mikdzben a végpont stabilnak mutat-
kozik. A paradoxon feloldasara egyediil az irasjel-hasznalat mutat valamiféle meg-
oldast, amennyiben a , feketiilvén” gondolatjelekkel van elkiilonitve, kiemelve a sz6-
veg tobbi részéhez képest, kiilsédlegesnek, a természetesre applikaltnak tlnik fel,
amely egyarant vonatkozhat a tényleges latvanyra, illetve a lirai én (a kés6bbi sor ta-
nusaga szerint a vodka miatt)* hanyatld ontudatara is. Ugyanakkor csak ez a ha-
nyatld ontudat biztositja az egyetlen ralatasi lehetéséget az ,,atra”. Az alkohol ugyan-
akkor nem még egy tovabbi kozvetitéként jelenik meg a vers szévegén beliil, hanem a
lirai én magatodl ért6dd kiegészitdjeként van a versbe komponalva.

Nem a tobbi kozvetit6 eszkozzel egylitt jelenik meg a vodka, hanem éppen veliik
ellentétben, az ,atra” vetett pillantas mellett valamiféle tisztasagot is biztosit. Amnem
lehet figyelmen kiviil hagyni azt a tényt, hogy az érzékelésnek itt két kiilonb6z6 sikjan
mennek végbe a torténések:a latas és a hallas révén érkez6 ingerek, benyomasok éle-
sen elkiiloniilnek egymastol. Mig az aposztrophé altal megképzett hangzdssag sikjan
a zajok és az értelmes beszéd egymas ellenében dolgoznak (,hallom, a gép robajaval
vinne — nem atra — magaval”), addig a latvany két kiilonb6z6 iranya egy egységes
egésszé all ossze. A kommunikacio két elsédleges formajat, azaz az irassal és a be-
széddel kialakitott metonimikus kapcsolatot konnyt észrevenni, kiillondsen a vers
elsé kotetben tortént megjelenésének helyét, a Koppar Koldiist figyelembe véve. Es mig
abeszéd esetén a zaj ratolul, elfedi az értelmes beszédet, az irds esetében a zaj, a hiba,
ajavitas egyiittesen alkotja meg a hozzaférhetd és befogadott oldal- és irasképet.®

Ahang az azt elfedd zaj altal torténd hozzaférhetetlenné tétele, valamint a latvany
Onbecsapd természetének felismerése révén mindenfajta hozzaférést lehetetlenné tesz,
ez azonban éppen raerdsit az aposztrophé természetére: ahogy az aposztrofikus ver-
sek nagy tobbsége felfedi azt a bonyolult viszonyrendszert, amit allitani prébalnak,>
gy ebben az esetben is a medializaltsag folyamatos megkérddjelezése is csupan a
kozvetités voltaképpeni lehetetlenségére iranyitja a figyelmet.

Az érzékek megbizhatatlansaga nemcsak a beszédszituaciot teremti meg, hanem
ennek a felismerése allitja le gyakorlatilag a kiilsé kornyezet leirasat is, amelynek fel-

54 Fogarassy Miklos: Tandori-kalauz, 98.
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foghatatlansaga egyszerre jelenik meg mind a képi, mind a valos kérnyezetben, ahogy
az ,égi mezd” egyszerre jelenti mindkettdt.

A kozépsd szakasz ugyanakkor élesen kilog a vers tobbi részébdl, tovabb erdsitve
a vers harmas felosztasarél, valamint a csonka szonettformarol megformalt gyantt.
A masik két szakaszhoz képest el6térbe keriilnek a kifejezetten narrativ részek, a vers
folyamatos sajatidejli torténésével szemben: nem egy egyetemes, a vers szovege altal
kivaltott, épp ezért barhol és barmikor1étrejohet6 eseménythozlétre, melynek hatasos
bejelentése az aposztrofikus kezdet,”” hanem egy rendkiviil konkrét, érzéki kiterjedé-
sekkel rendelkezd, megragadhaté helyzetet jelenit meg. A versnek ez a k6zépsé sza-
kasza, szemben az 6t kdzrefogd két szakasszal, csak a koltére és kozvetlen kdrnyeze-
tére vonatkozé utalasokat tartalmaz, stabil idébe vetettséget mutatva be, ezzel tobb-
szOrosen is elszakitva azt a vers folyamatos jelenbe vetettségét6l. A folyamatos torté-
nés megragadhatatlansagat itt levaltja a lejegyzés folyamatos, am mégis stabilan meg-
ragadhaté ideje, amely a térbeliség hasonlo abrazolasa mellett abszolutta teszi Szpéréd
teljes elérhetetlenségének tapasztalatat, idében és térben egyarant.

Az elézbekhez hasonldan a ,romlani kell, kijavulni” axiomatikus és ambivalens
kijelentése sem egy konkrét végpontba valdé megérkezést akar hangstilyozni, hanem
az életre vonatkoztatott allapotok folyamatos valtozasanak fontossagat, ennek megra-
gadasat a nyugalmi allapotot el nem éré folyamatos mozgassal.

A vers elnémuld zarlata, a nyitottan hagyott kérdés Szpéro felé az elnémulas alak-
zatat tobbszorosen mutatja fel. Egyrészt, ahogy azt korabban mar emlitettem, a kérdés
sem tevédik fel, csupan egy kijelentést olvashatunk réla, amely nem egyenlé a Szpé-
réhoz intézett kérdéssel. Nem lehet egyenld, hiszen a kérdések sikeressége-sikertelen-
sége azon mulik, hogy a kérdezetthez eljut-e az tizenet, illetve képes-e azt értelmezni.
Ennek fényében nem tekinthet6 kérdésnek az azt ugyan tartalmazo6, am nem a kérde-
zettnek cimzett kijelentés.

Az elnémulas mint a hang vagy a beszéd eltinésére, hianyara utal6 alakzat tehat
egyszer ugy jelenik meg a vers zarlatdban, hogy a kérdés helyett csupan a rautald
kijelentéssel talalkozunk, mikdzben a kérdés is a voltaképpeni valasz helyett all, a va-
lasz helyében all6 hianyra utal. A vers végi hiany pedig tobbszorosen is jelezve van,
nemcsak az itt halmozottan el6forduld ellipszisek utalnak a beszéd lassu elnémula-
sara, toredezetté valasara, hanem a vers ,strofaszerkezete” is megszakad, a szonett
négy egységébdl a negyedik, a tényleges hiany tolti be ezt a szerepet.

Az aposztrophé nemcsak megképzi a beszédhelyzetet és a megszolitottat, humani-
zalva is azt egyben, hanem a megjelenités révén élettel is ruhazza fel.> Tandori sza-
mara kozponti kérdés volt annak természetessége, hogy madarainak a varhaté élet-
tartamat megsokszorozva, végiil mar pipettaval etetve, félvakon tartsa életben Sket.
A versekben valé megjelenités a mesterséges életben tartas aktusa: ameddig ez ma-
kodtethetd, addig valamennyire a madarak is élnek.”” Tandorinal az életben tartas és
az élettel felruhazas dsszeforr, az aposztrophé hasbeszélése nemcsak a madarak ese-
tében, hanem a jatékmedvék viszonylataban is el6keriil.*°
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Amellett, hogy Szpéré a megszdlald szamara elérhetetlen, a Mindenszentekkel
sem tartozkodik egy szféraban egyszer sem. Jelenléte csak a hianyaban érhetd tetten.
Ez a hiany azonban hozzaférhetetlen, és nem lehet egyenesen megszolitani. Egyediil
a némasagaval képes valaszolni, de ez a némasag nem a harom pont sziinete, hanem
a kérddjel utan kovetkezd csond. Ebben a hianyban léteznek az elhunytak. Itt van
Szpéro.



