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FÜZI PÉTER 

„Szpéróval mit üzentek?” 

APOSZTROPHÉ ÉS HALÁLTUDAT A LONDONI MINDENSZENTEK CÍMŰ 
KÖLTEMÉNYBEN 

 

A Londoni Mindenszentek című vers Tandori Dezső az életműben leghangsúlyosabban 

szereplő madarához, Szpéróhoz írt halál‐1, de nem gyászverse.2 Először a Holmi folyó‐

iratban jelent meg önállóan,3 majd rögtön egymás után kötetben háromszor: elsőként 

a Koppar Köldüs záróverseként,4 azután e kötet párregénye, a Döblingi befutó5 betétda‐

rabjaként, majd a Vagy majdnem az nyitóverseként.6 Utolsó folyóiratbeli közlése a Je‐

lenkor lapjain történt, egy köré szervezett ciklus, memoár részleteként.7 Emellett fo‐

lyamatos utánközlésekkel, válogatott kötetek darabjaként találkozunk vele.8  

A vers Tandori „madaras” korszakának egyik záródarabja. A részben önkéntes, 

részben a korszak politikai klímája miatti bezártságából a madarai (és köztük Szpéró) 

halála után kiszabaduló Tandori európai körutazásának – melyet az ezt a verset kö‐

tetben először közlő Koppar Köldüs mesél el – egyik állomása szolgáltatja a hátteret a 

vershez. Magában a versben kevés konkrétum jelenik meg: „Jóllehet a Mindenszentek 

napja csak a konkrétum, Szpéró meghalt. Londoni Mindenszentek – mert Szpéró ha‐

lála után Londonba mentem. Stb.”9  

A Tandoriról kialakult képnek a lakásba fogadott és folyamatosan megénekelt ma‐

darak talán a legismertebb szereplői.10 1978‐tól kezdve – Szpérót 1977. július 12‐én ta‐

lálja meg a Lánchíd budai hídfőjénél11 – a madarak haláláig12 az életmű szerves részei, 

 
  1  Szilágyi Márton: Halálgyakorlatok, in Nappali Ház, 1994/2, 76, 78. 
  2  Valastyán Tamás: Tűnni és újra‐eredni. Tandori Dezső újabb sírverseiről, in Alföld, 1999/7, 62–63. 
  3  Tandori Dezső: Londoni Mindenszentek, in Holmi, 1990/1, 83. 
  4  Tandori Dezső: Londoni Mindenszentek, in Koppar Köldüs, Holnap Kiadó, Budapest 1991, 75. 
  5  Tandori Dezső: Döblingi befutó, Magvető Kiadó, Budapest, 1992. 88. 
  6  Tandori Dezső: Londoni Mindenszentek, in Uő: Vagy majdnem az, Balassi Kiadó, Budapest, 

1992, 5. 
  7  Tandori Dezső: A Múló Idő Jelenkorában, in Jelenkor, 2008/10. 1038–1040. 
  8  A teljesség igénye nélkül: Tandori Dezső Válogatott versei. Válogatta: Ambrus Judit, Unikornis, 

Budapest, 2001,243–244; Tandori Dezső: Válogatott versek. Válogatta: Ferencz Győző, Osiris 
Kiadó, Budapest, 2006, 176.; Tandori Dezső legszebb versei. Válogatta: Bedecs László, Ab‐art 
Kiadó, Pozsony, 2007, 68. A vers Tandori saját maga által készített válogatásaiban is rend‐
szeresen szerepel. A legutóbbi: Tandori Dezső: Tandori Light – Elérintés, Scolar Kiadó, Buda‐
pest, 2013, 226–227.  

  9 Tandori Dezső „rendezői utasításai” a verset felolvasó színésznek, közreadja: Mohai V. Lajos: 
„Verskedvelők kis szabadidőműsora”, in Tanmesék Danilo Kiš‐től, Felsőmagyarország Kiadó, Mis‐
kolc, 2001, 112. 

  10  Bedecs László: Szpéró és társai, in Uő: Beszélni nehéz, Kijárat Kiadó, Budapest, 2006, 94. 
  11  Tóth Ákos: A meglevés szóismétlései – Tanulmányok Tandori Dezső költészetének „középső” 

korszakáról, doktori disszertáció, Szeged, 50. 
  12  Uo., 216. (290. lábjegyzet) 
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velük az ekkor megjelenő tucatnyi regény mellett a korszak három vaskos verseskö‐

tete – A feltételes megálló, a Celsius és A megnyerhető veszteség – foglalkozik. 

Ezeket figyelembe véve a vers már az életművön belül is gazdag kapcsolathálót 

rajzol ki, különösen, ha figyelembe vesszük a Párizsi Mindenszentek című alkotást is. 

A két vers között nemcsak a címük  teremt kapcsolatot, hanem Szpéró alakja  is – a 

Londoni Mindenszentek meg is nevezi a madarat, míg a Párizsi Mindenszentekben csak 

impliciten, az életmű ismeretében sejlik fel az alakja.13  

A költemény szűkebb kontextusának felvázolása után ismét a szöveg műfajiságát 

érdemes  szemrevételezni, megismételve azt a  fentebbi állítást, miszerint a Londoni 

Mindenszentek nem egy klasszikus értelemben vett gyászvers. Ehhez elég összevetni 

a hangnemét azokkal az első megnyilvánulásokkal, melyek a Szpéró halála utáni idő‐

szakban születtek, és amelyek a Koppar Köldüs felé tartó nyelv‐ és útkeresést jelentet‐

ték:14  

„Ahogy aztán tizenegy év múlva meghalt, éjszaka volt. Fejjel lefelé lógott rúdjáról. Hallottuk 
a zajt, a feleségem riasztott fel, átmentem madarunkért. A porban vergődött, forgott maga 
körül nagy zajjal. Kezembe vettem, ahogy ezt sose hagyta máskor, házában, a kalitkában, és 
ott vergődött  tovább. Aztán rándult egyet, rám nézett, és megnyugodott. Megnyugodott, 
mondtam, kérek hajnalig egy liter kávét, majd holnap lesz valahogy. Csak ült, forró volt, ak‐
kor kezdtem gyanakodni, ez már csak a kezem melege.”15  

De a versben az a letaglózott szomorúság sem jelenik meg, amely a későbbi meg‐

nyilvánulások sajátja: „Ne haragudj, egyelőre nem  tudok visszamenni,  itt rengeteg 

olyan dolog van, amit elmesélni lehetetlen”,16 vagy ugyanennek a motívumnak egy 

tovább redukált variációja: „Ne harágugy, nem tudok még viszameni hozád”.17 

A Londoni Mindenszentek a halál feldolgozásának egy másik állapotáról szól, nem 

a gyász, hanem a halál elfogadása, az encomium mortis (a halál dicséretének) Tandori 

által magára alkalmazott hagyománya jelenik meg a versben, ahol „immár nem a ha‐

lál dicsérete válik a főszólammá, hanem »nagyon egyszerűen és fontoskodás nélkül« 

(Tandori) való elfogadása”.18 A halál elfogadása ugyanakkor nem jár együtt a Szpé‐

róról történő lemondással, így a vers központi kérdése az elhunyt, azaz Szpéró meg‐

ragadhatósága, helye, megképzése és megszólíthatósága marad. 

Ennek megfelelően a Londoni Mindenszentek központi szervezőelve az aposztrofi‐

kus beszédhelyzet, voltaképpen a vers kísérlet azoknak az ellentéteknek a feloldására, 

amelyek az aposztrofikus beszédhelyzetben rejlő állítások kibontásából,  tovább‐ és 

végiggondolásából, majd ezek fokozásából fakadnak. Fogarassy Miklós elemzése, a 

versről nyújtott áttekintése  is ellentétpárokra épül: „Ám vegyük észre a klasszikus 

partitúra mellett a nyerset, a »modernet« is – egymást kísérik és kontrázzák.”19 Nem‐

csak a megszólított és megszólító – és az ő mintájukra, hasonlóképpen egymással el‐

lentétbe állított két fogalom –, hanem a köztük feszülő ellentét is hangsúlyos szerepbe 

 
  13  Fogarassy Miklós: Tandori‐kalauz, Balassi Kiadó, Budapest, 1996, 100. 
  14  Tóth Ákos: Az ismerős és titkos tandarab, in Szövegek között V., szerk.: Fried István, SZTE BTK 

Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszék, Szeged, 2001, 25. 
  15  Tandori Dezső: Düsseldorfi trilógia, in 2000, 1990/9, 34. 
  16  Uo. 
  17  Tandori Dezső: Düsseldorfi Négyes, in Új Írás, 1990/10, 411. 
  18  Valastyán Tamás: Tűnni és újra‐eredni, 60; 64–65. 
  19  Fogarassy Miklós: Tandori‐kalauz, 98. 
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kerül,  akárcsak egy kezdő‐ és végpont közt megteendő út, az a metaforikus terület, 

amely korábbi Tandori‐verseknek is témájául szolgált.20 

A történésnek, az utazásnak és az időbe vetettségnek ez a hármas vetülete jelenik 

meg a Londoni Mindenszentekben is. A kétfajta nyugalmi állapotot megjelenítő két vég‐

pontot mint egymás ellentéteit és a köztük  feszülő utat mint az ellentét  lehetséges 

feloldását már rögtön a  legelső sor  felvázolja: „Londoni Mindenszentek, Szpéróval 

mit üzentek?” A beszélő saját magán kívül, aki egyébként csak a megszólítás tényében 

jelenik meg, már az elején kijelöli a hármas viszonyrendszer további két szereplőjét: a 

Londoni Mindenszentek21 mint megszólított, Szpéró, aki egyszerre a hírvivő és a tény‐

leges megkérdezett. A két megszólítottat, a Mindenszenteket, valamint az általa meg‐

szólítani vágyott Szpérót a sor cezúrája is eltávolítja egymástól. 

Bár az  itt megjelenő hármasságban az író és a Mindenszentek közt feszülő utat 

Szpéró képes feloldani, ő közvetíti az üzeneteket kettejük között – legalábbis a vers 

kijelentése szerint –, a közlés módja ennek éppen az ellenkezőjéről árulkodik. Az író 

éppen a Mindenszentektől kérdezi meg, hogy mit üzennek Szpéróval. Az összekötte‐

tés  így elválasztottságba  fordul, a költő és Szpéró között  feszülő határ ugyanakkor 

Tandori gondolkodásának egyik központi elemére  irányítja rá a  figyelmet: a határ‐

helyzetek dilemmájára, melyet  ő Wittgensteintől örököltnek  tekint. Fontos megje‐

gyezni, hogy a Wittgenstein műveivel történő sorsdöntő találkozás – Tandori művei‐

nek tanúsága szerint legalábbis ‒ csak a vers első megjelenése után 3 évvel történik 

meg.22 Tandori egy jellemző neoavatgárd gesztussal az időrendet sokadlagos jelentő‐

ségűnek nyilvánítja az ok‐okozati összefüggések  láncolatában, ahogy Wittgensteint 

kapkodva  lefordítja: „„Ezt a könyvet  (csak kb.  fordítom,  rövidítve)  főleg az  fogja 

érteni, aki már gondolt a könyvben foglalt gondolatokhoz hasonlókat.”23 Így nézve a 

határ‐dilemma  feldolgozásához Wittgenstein csupán eszköztárat biztosított, ám az 

alapvető meglátások már részét képezték Tandori gondolkodásának‐költészetének. 

„[a] határ, így képzelem én a parlagi agyammal »két részből« áll, van emez a fele (mondjuk, 
egy városszéljelző táblának is) és amaz a fele […], s van egy határ a kettő közt […], akkor hát 
ez a határ abban áll, hogy nincs, mert ha az, hogy Bikkfalva […] véget ér, egy táblán áthúzva 
létezne, a tábla túlfelén nyilván ki lenne írva a mi falunk neve, hogy ti. Bikkfalva […] de ezt 
nem tudhatom, mert ez annak a határnak a túlján van, ami nem létezik, tehát tábla sincs”24 

A hármas felosztás magában a vers szerkezetében is jelen van. Bár strófákra nincs 

felosztva, tartalmilag három fő részre különíthető el a vers; a töréseket az 5. sor elején 

és a 8. sor végén  lévő ellipszis (hármaspont) is jelzi.25 Az első szakasz a Szpéró által 

közvetített üzenet helyett elhangzó kérdésekre koncentrál, míg a második a lírai én 

konkrét fizikai helyzetére, a harmadik szakasz pedig a jövőnek szegezett kérdésekre 

 
  20  A mozdulás pillanatának megragadhatósága, megragadhatatlansága áll A damaszkuszi út 

névszóhalmozásának a fókuszában, éppúgy mint A gyalog lépésének jelölhetetlensége osztatlan 
mezőn című vers üres szövegtestében. 

  21  A versbeli Mindenszentek a napra, november 1‐re utal. „mintha a Mindenszentek, mint nap 
üzenne valamit”. Mohai V. Lajos: „Verskedvelők kis szabadidőműsora”, 111. 

  22  Tandori Dezső: Witti és vidékünk,  in Uő: Madárzsoké, Kisprózák, Pesti Szalon Könyvkiadó, 
Budapest, 1995, 142. 

  23  Uo., 147–148 
  24  Uo., 144. 
  25  Vö.: Fogarassy Miklós: Tandori‐kalauz, 98. 
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épül. A vers ilyen tagolása (4/4/3) mintha visszhangozná a szonett szerkezetét, pusz‐

tán az utolsó tercina hiányzik, ám a szonettel való rokonság (látszólag) itt véget is ér. 

A sorok a szonettől teljesen idegen leoninusokban íródtak, a rímek sem szerveződnek 

a szonett bonyolult rímszerkezeteibe, egymással nem csengenek össze, csupán a belső 

rímek zengenek ki a vers szövegéből,26 ám ez is felbomlik a vers végére: a „Szpérót… 

vég volt” rímpárt ugyan halljuk,27 de már csak a ritmusra való ráállás miatt, sokkal in‐

kább a megbicsaklás, az erőltetettség az, amire felfigyel az olvasó. 

A  versformákkal  való  játék,  azok  felbontása, permutációja  és  az újrafelfedezé‐

sükre invitáló újraalkotása nem idegen Tandoritól, aki különösen a szonettel kísérlete‐

zett előszeretettel, épp ezért a 4/4/3/3‐as struktúra hiányos felidézése esetén sem lehet 

figyelmen kívül hagyni a szonettnek azt a tendenciózus szétírását, amelyet Tandori – 

többek közt – a Még így sem című kötetében visz véghez.28  

A szonett formájával való játék a legelső kötetektől kezdve aktívan jelen van az élet‐

műben,29 a versforma hol az európai költészet archetipikus példájaként betöltött sze‐

repéből eredően válik a költészet egészével, illetve a versírás folyamatával metonimi‐

kus síkon egyenértékűvé, hiszen „a szonett a versről kialakult európai  tudás  talán 

legfontosabb, de bizonyosan egyik legfontosabb (sic!) bázisa”,30 hol pedig –  részben 

az előbbi szerepéből fakadóan – egy „túlalkalmazott” forma további csiszolása révén 

a kihívást, a szakmai bizonyítást jelenti. A szonettel való játék pedig feltételezi a forma 

rendkívül alapos  ismeretét, hisz „dekomponálni  csak azt a formát tudom, amelyet 

visszavezettem alapelemeire, azaz amelynek diszkretizáltam, elkülönítettem és egye‐

divé tettem az alapelemeit”.31  

A szonettel való kísérletezés azonban mindig válságtünetként jelenik meg, „a vers‐

válság szituációjában vele [a szonettel – F. P.] is történt valami, a francia költészetben 

Mallarmé korában, nálunk a Tandori‐korban”,32 így „a posztmodern magyar költé‐

szet születésének kiemelt, paradigmatikus verstípusa a szonett”,33 amely folyamato‐

san megújulásra képes versformaként a posztmodern magyar költészet korszakkü‐

szöbén többeknek – köztük Tandorinak és Petrinek – az életművében is fontos szere‐

pet töltött be.34 Tandori a szonett – ironikusan saját maga által előidézett35 – válságával 

szembesülve – legalábbis Szigeti Csaba okfejtése alapján – 5 lehetséges választ adha‐

tott: „elfordul a szonettől (1), megpróbálja folytatni a szonett történetét (2), szétszer‐

keszti, dekomponálja a formát, ezzel »életet lehel a tetszhalottba« (3), szétrobbantja  

 
  26  Uo. 
  27  Uo. 98–99. Ez az utolsó rím Fogarassy elemzésében is összefüggésbe kerül a központozás 

szakadozó  természetével.  Az  ó‐o  megbicsaklás  kapcsán  érdemes  felidézni  a  Koppar 
Köldüsben szereplő sorokat: „Szpéró most azért kitettem az ékezeteket, meg rendesen csiná‐
lom / a gépelést.” Tandori Dezső: Koppar Köldüs, 23. 

  28  Tóth Ákos: A meglevés szóismétlései, 48. 
  29  A szonett klasszikus 14 sorával való  játék  jelenik meg A szonett című versben  is. Tandori 

Dezső: A szonett, in Uő: Egy talált tárgy megtisztítása, Fekete Sas Kiadó, Budapest, 2000, 34. 
  30  Szigeti Csaba: Transz – Tandori Dezső szonettváltozatai, in Tiszatáj, 1988/12, 30. 
  31  Uo., 39. 
  32  Uo., 30. 
  33  Pataky Adrienn: A (poszt)modern szonett önreflexivitásának néhány példája, in Műfaj és kompara‐

tisztika, szerk. Szávai Dorottya – Z. Varga Zoltán. Gondolat Kiadó, Budapest, 2017, 195. 
  34  Pataky Adrienn: Szonettek egy posztnyugatos lírából, in Irodalomtörténet, 2018/4, 381. 
  35  Szigeti Csaba: Transz – Tandori Dezső szonettváltozatai, 32–33. 
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a formát, destruálja a történetet (4), vagy esetleg létrehozza a mesterséges szonet‐

tet (5)”.36  

A csonkított, szétrobbantott szonett itt azonban nem a líra válságaként jelenik meg, 

különösen, ha a Koppar Köldüs‐beli helyzetét is figyelembe vesszük, hisz akkor a Lon‐

doni Mindenszentek épp a  lírához mint  fenntartható kommunikációs  formához való 

visszatérésként jelenik meg egy, a technológia által széttört közlési modellhez képest.37 

Ám ahogy a teljes kötet egy személyes válság krónikájaként értelmezhető, úgy ez a 

vers is a Szpéró elvesztése fölött érzett hiányt jeleníti meg, amely a madarakkal töltött 

és versekké formált mindennapok38 megszűnése révén szükségessé tesz egy, a pálya‐

kezdés időszakához hasonló útkeresést. 

A „szonettformába” szervezett leoninusok is az ellentétet erősítik. A szonett szi‐

gorú rímszerkezetével ellentétes a leoninusok csakis belső rímekre épülő szerkezete. 

A vers  így önmagában  többféle hagyományt szólaltat meg, miközben a hangneme 

elüt mindattól, amit a makro‐ és mikrostruktúrája egyaránt elvárhatóvá tenne.39 

A Mindenszentekhez címzett aposztrophé nemcsak a lírai beszédhelyzet bejelen‐

tését szolgálja,40 amellyel magát egyből szóbeliként próbálja beállítani, – hiszen az írás 

„a hanggal szembeni […] ellenségessége miatt, mindig a vocaticus [megszólítás] meg‐

kerülésére vagy tagadására törekszik”,41 az aposztrophé azon túlmenően, hogy létre‐

hoz egy kommunikációs helyzetet, csal is, amennyiben rögtön a megszólítás hangsú‐

lyozása révén próbálja elfedni saját maga írásos jellegét – hanem a megszólítás iránya 

és ténye is éles ellentétben áll a nyitósorban közölt információkkal. A Mindenszentek‐

hez való fordulás, a tényleges aposztrophé ugyan „beburkol” egy második kommu‐

nikációs szituációt, Szpéró és a költő közti „üzenetváltást”, ugyanakkor épp a kijelen‐

tés maga világít rá, hogy ez sosem történt meg – talán nem is lehetséges. Az aposzt‐

rophé itt nemcsak a líraiság bejelentésére szolgál,42 hanem egyúttal a hétköznapi be‐

szédhelyzetektől elvonatkoztatva, eleve egy hangsúlyozottan furcsa szituációt jelent 

és vezet be.43  

A vers zárlatában  ismét előkerülő aposztrophé  látszólag ugyanezt  ismétli meg: 

„Mindenszentek, Szpérót kérdem”: mind a vers elején, mind a végén a Mindenszen‐

tek a megszólított, ám míg az első esetben a nekik szegezett kérdés Szpéróra vonat‐

kozik, a Szpéró által a költő felé közvetített üzenetre, ez az  irány megfordul a vers 

végére, a költő közli a Mindenszentekkel, hogy ő mit fog megkérdezni Szpérótól. Ám 

 
  36  Pataky Adrienn: A (poszt)modern szonett önreflexivitásának néhány példája, 197. Ebből a felsoro‐

lásból leginkább a mesterséges szonett terminusa lóg ki, amely egy elődszöveg matematikai 
eszközökkel való módszeres átalakítását jelöli. Lásd: Szigeti Csaba: A mesterséges szonett felé, 
in Jelenkor, 1991/5, 390–393. 

  37  Ennek azonban az az ára, hogy a technológiát ki kell szorítani a versbeszéd szituáltságából, 
sőt hangsúlyozottan medializálatlan (voltaképpen a medializálatlansága kerül a vers önref‐
lexiójának középpontjába). „Kimondottan recitatív, […] zengetett alakzat.” Fogarassy Mik‐
lós: Tandori‐kalauz, 98. 

  38  Bedecs László: Egy kifordított metafora, in Uő: Beszélni nehéz, 151. 
  39  Fogarassy Miklós: Tandori‐kalauz, 99. 
  40  Jonathan Culler: Aposztrophé. Fordította: Széles Csongor, in Helikon, 2000/3, 370. Vö. Jonathan 

Culler: Literary Theory: A very short introduction, Oxford University, Oxford, 2000, 76–77 
  41  Jonathan Culler: Aposztrophé, 370. 
  42  Uo., 372. 
  43  Jonathan Culler: Theory of the Lyrics, Harvard, Cambridge, 2015, VII. 



67 

 

 

20
23
. j
an
u
ár
 

itt is a tényleges közlésbe beleíródó függő idézet megkérdőjelezi az utóbbinak nem 

pusztán  a  tényleges megtörténtét, hanem  a lehetőségét is.44 Míg az első verssorban 

Szpérót és a Mindenszenteket elkülöníti a cezúra, addig az utolsó sorban ugyanabban 

a félsorban helyezkednek el, így a hangsúly még jobban Szpéróra helyeződik. 

Érdemes megfigyelni a sejtetett megszólalások irányát: az első esetben a Minden‐

szentek még aktív résztvevője a folyamatnak, ő indítja útjára az üzenetet, míg a vers 

zárlatában már csak „megfigyel”, kizáródik az aktív párbeszédből, az író Szpéró meg‐

szólítására tesz kísérletet. A magánmitológiai alak, Szpérónak egy elfogadott, de né‐

ven nem nevezhető,  minden megboldogultat magában foglaló Mindenszentek45 ré‐

vén remélt megszólítása nem csak ebben a versben jelenik meg. Már a Koppar Köldüs 

előzményeiben megjelent az a motívum, hogy a szent, a valós egyházi‐vallási diskur‐

zus voltaképpen  csak  egyfajta hozzáférést  jelent  a magánmitológiához,  amelybe  a 

bennfentes olvasó már kellőképpen betekintést nyert a korábbi kötetek révén. Ez a 

magánmitológia éppúgy kialakította a maga  jelentéssel felruházott, a hétköznapitól 

elszakadt, heterogén tereit (pl. a Tandori‐lakást),46 mint azt bármelyik más mitológia 

esetében megvizsgálhatjuk,47 és hasonlóképpen szüksége van a közvetítésre, azonban 

a hangsúly itt eltolódik: míg általában a szent nyilvánul meg a hétköznapin keresz‐

tül,48 addig  Tandori „aprószentjei”, a madarak  itt épp a  szenten keresztül  tudnak 

megnyilvánulni. A szent tisztelet aktusának iránya is változatlan marad, csak eggyel 

arrébb kerül, Tandori számára nem a műalkotás vagy a szentség válik érdekessé, ha‐

nem a rajta keresztül megnyilvánulni tudó, vagy megnyilvánulni remélt magánmito‐

lógiai alakok révén válnak a Mindenszentek a vers kitüntetett szereplőivé, amelyek‐

nek egyetlen céljuk a közvetítés. A Londoni Mindenszentek mindkét megszólítása Szpé‐

róra irányul, mindkét megszólítás célja a közvetítő közeg voltaképpeni kizárása. 

A Mindenszentek  ilyen módon történő kizárásának folyamata úgy állítja a vers 

középpontjába Szpérót, hogy mindig csak közvetve jelenik meg a versben. Nem érte‐

sülünk sem az üzenetről, sem a hozzá intézett kérdésre nem válaszol, és ahogy a fen‐

tiekből láthatjuk, nem kerül közvetlenül megszólításra sem. Ugyanakkor, az aposzt‐

rophé amellett, hogy „mindig a múzsa közvetett invokációja”,49 egyúttal a megszólí‐

tottal  való  viszony megképzése  révén50  magát  a megszólítottat  is  létrehozza. Az 

aposztrophé Jonathan Culler által felvázolt négy funkciója közül az első, a szubjektív 

emóciók metonimikus  kivetítéséről  itt  csak módosítva  lehetséges  beszélni,  a  vers 

meglepő érzelemmentességében a költő a szubjektív vágyait vetíti ki a megszólítottra, 

mégpedig a Szpéró megszólalására irányuló vágyát. Ám mégis szüksége van rá, hi‐

szen az aposztrophé második  funkciója, a vokatívuszi  funkció révén a szövegvilág 

 
  44  Érdemes megjegyezni, hogy a korábban már említett „rendezői utasítás” is a kommunikáci‐

ónak ezt az irányát emeli ki, hiszen már az első sor kapcsán is „a Szpérótól milyen üzenet 
hoztok” lenne az értelem. Szpéró hozzáférhetetlensége azonban itt olyan háttérismeret, mely 
az olvasónak nem, csupán a költőnek, valamint itt a felolvasó színésznek férhető hozzá. Mo‐
hai V. Lajos: „Verskedvelők kis szabadidőműsora”, i.h. 

  45  Fogarassy Miklós: Tandori‐kalauz, 97–98. 
  46  Farkas Zsolt: Az író ír. Az olvasó olvas. Stb., in Nappali Ház, 1994/2, 93–94. 
  47  Mircea Eliade: A szent és a profán. Fordította: Berényi Gábor, Helikon Kiadó, Budapest, 2019, 

15. 
  48  Uo., 7–8. 
  49  Jonathan Culler: Aposztrophé, 378. 
  50  Uo., 375–6. 
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viszonyrendszereit jeleníti meg: Szpéró csak egy további lépcsőn keresztül érhető el, 

ha egyáltalán elérhető. 

Az  aposztophé  harmadik  és  negyedik  funkciója  – mely  Simon  Gábor  szerint 

ugyanannak  a  tengelynek  a két  végpontja51 –  a  költői  szubjektum megképződése, 

majd ennek  a voltaképpeni túlzófoka, a megfigyelt vagy  leírt  jelenet  interiorizálása, 

egy  szolipszista  aktus  kialakítása, amelyben a  teljes szövegvilág a költő tudatának 

megnyilatkozásaként tűnik fel. A két funkció nem áll egymással ellentétben, a negye‐

dik funkció a harmadik kiterjesztéseként is értelmezhető. A három  (négy)  itt felsorolt 

funkció mindegyikét működteti végig a szöveg, ám az utolsó esetben  túlzás  lenne 

leegyszerűsítve  arra  szorítkozni,  hogy  a  vers  voltaképpeni  tétje  annak megállapí‐

tása, hogy a két véglet között hol helyezkedik el a tényleges megszólaló, hiszen így 

tulajdonképpen csak az aposztrophé alakzatát olvasnánk rá a vers egészére, miközben 

éppen az aposztrophé alakzatának megállítása a legfontosabb tétje: megállítani ott az 

üzenetet, ahol a közvetítő tartózkodik, ezáltal eljutni Szpéróhoz. 

A költő a vers elején nem tudja közvetlenül Szpérót megalkotni, csupán közvetve, 

a Mindenszentek nehezen megragadható figuráján keresztül képes hozzá közelíteni, 

míg a vers végére már képes(nek tűnik) a közvetlen viszony kialakítására: ez azonban 

nem megy végbe, csak bejelentésre kerül. 

A kettős aposztrophéban is megjelenik a vers ellentétpárokra épülő hármas szerve‐

ződésének struktúrája, sőt, a kettős aposztrophé hármas struktúrája tükröződik a vers 

egészében. Noha a két végpont az elsődleges aposztrophé két résztvevőjeként  jelenik 

meg először, a köztük feszülő ellentét nem feleltethető meg egyértelműen a másodlagos 

megszólítottnak. Ettől függetlenül mind az ellentétesség, mind a másodlagos megszólí‐

tott – Szpéró – csak a végpontokon keresztül ragadható meg, a beszélőnek épp azért van 

szüksége egy közbeiktatott megszólítottra, mivel egyedül képtelen artikulálni a köztük 

fennálló viszonyt, ehhez mindenképp szüksége van egy harmadik elemre, amely a vol‐

taképpeni közvetítő szerepét tölti be a megszólító és a megszólított között, miközben a 

közvetítéssel elkerülhetetlenül szét is választja őket.52 A két résztvevő közti utat próbálja 

megragadni azáltal, hogy a résztvevők viszonyrendszerét írja le. 

Azonban az út azért  is megragadhatatlan a  lírai én számára, mivel hasonlóan a 

Koppar Köldüs által közvetített emlékekhez, az út éppúgy csak egy technikai mediali‐

záción keresztül hozzáférhető. A két medializáció – a nyelv írógép általi,53 valamint 

az út repülő általi közvetítettsége – ráadásul össze is olvad a vers szövegében, hiszen 

lehetetlen eldönteni, hogy a ’toll’ a madár tollára vagy pedig az írószerszámra utal, 

ugyanakkor az általa megjelenített természetesség, a biológiai testtel való közvetett 

kapcsolat egyik esetben sem hozzáférhető a lírai én számára: „a szárnyat, ahogy lenn 

föl‐s‐le‐se járnak” [kiemelés – F. P.]. Ugyan a tényleges helyváltoztatás végbemegy, a 

jármű általi medializáció ezt a mozgást éppen úgy semmissé teszi, ahogy a folyamatos 

nyelvi‐technikai áttétel degradálja az emlékezés lehetőségét. 

Így  az  utazás  voltaképpen  ugyanazt  az  alakzatot mutatja  fel,  amely  a  kettős 

aposztrophé  sajátja  is,  ezt  azonban  az utazás,  a  repülés  vizuálisan  is  színre  viszi. 

 
  51  Simon Gábor: Bevezetés a kognitív lírapoétikába, Tinta Kiadó, Budapest, 2016, 123. 
  52  Vö.: „Az aposztrophé alapvető célja, hogy a címzettet egy másik szubjektumként tüntesse 

fel, amellyel a költő reményei szerint valamilyen viszonyt tud kialakítani” Jonathan Culler: 
Theory of the lyrics, 223. 

  53  Kulcsár‐Szabó Zoltán: Író gépek, in Irodalomtörténet, 2006/2, 152–155. 



69 

 

 

20
23
. j
an
u
ár
 

A gép által biztosított medializált hozzáférés nem tud ugyanarra az eredményre ve‐

zetni, amelyre a lírai én vágyik, vagy amelyet a természetes, közvetlen hozzáféréstől 

remél: „vinne – nem átra”, amely éles ellentétbe állítódik azzal az „odaátrá”‐val, ahol 

Szpéró várja a költőt. Ez az „átra” ugyanakkor épp a folyamatos medializáció révén 

válik hozzáférhetetlenné, miközben épp a hozzáférés biztosítása volna a technológia 

szerepe. Paradox módon úgy fogalmazható meg ez a kettősség, hogy hiába próbáljuk 

meg elérni a végcélunkat egy másik úton, amikor az út a fontos, pont a dolog lényegét 

veszítjük el. Ez a két egymásnak feszülő megközelítésmód magában a versben is meg‐

jelenik, ahogy a lírai én próbálja értelmezni a látványt: „feketülvén – kékbe fehérül az 

örvény”. A színváltozás egyszerre két irányból megy végbe, a két egymással éles el‐

lentétben álló színnel jelölve ki a megteendő utat, miközben a végpont stabilnak mutat‐

kozik. A paradoxon feloldására egyedül  az  írásjel‐használat mutat valamiféle meg‐

oldást, amennyiben a „feketülvén” gondolatjelekkel van elkülönítve, kiemelve a szö‐

veg  többi  részéhez  képest,  külsődlegesnek, a  természetesre applikáltnak  tűnik  fel, 

amely egyaránt vonatkozhat a tényleges látványra, illetve a lírai én (a későbbi sor ta‐

núsága  szerint a vodka miatt)54 hanyatló   öntudatára  is. Ugyanakkor  csak ez a ha‐

nyatló öntudat biztosítja az egyetlen rálátási lehetőséget az „átra”. Az alkohol ugyan‐

akkor nem még egy további közvetítőként jelenik meg a vers szövegén belül, hanem a 

lírai én magától értődő kiegészítőjeként van a versbe komponálva. 

Nem a többi közvetítő eszközzel együtt jelenik meg a vodka, hanem éppen velük 

ellentétben, az „átra” vetett pillantás mellett valamiféle tisztaságot is biztosít. Ám nem 

lehet figyelmen kívül hagyni azt a tényt, hogy az érzékelésnek itt két különböző síkján 

mennek végbe a történések: a látás és a hallás révén érkező ingerek, benyomások éle‐

sen elkülönülnek egymástól. Míg az aposztrophé által megképzett hangzósság síkján 

a zajok és az értelmes beszéd egymás ellenében dolgoznak („hallom, a gép robajával 

vinne – nem átra – magával”), addig a  látvány két különböző  iránya egy egységes 

egésszé áll össze. A kommunikáció két elsődleges formáját, azaz az  írással és a be‐

széddel  kialakított metonimikus  kapcsolatot  könnyű  észrevenni,  különösen a vers 

első kötetben történt megjelenésének helyét, a Koppar Köldüst figyelembe véve. És míg 

a beszéd esetén a zaj rátolul, elfedi az értelmes beszédet, az írás esetében a zaj, a hiba, 

a javítás együttesen alkotja meg a hozzáférhető és befogadott oldal‐ és írásképet.55  

A hang az azt elfedő zaj által történő hozzáférhetetlenné tétele, valamint a látvány 

önbecsapó természetének felismerése révén mindenfajta hozzáférést lehetetlenné tesz, 

ez azonban éppen ráerősít az aposztrophé természetére: ahogy az aposztrofikus ver‐

sek nagy többsége felfedi azt a bonyolult viszonyrendszert, amit állítani próbálnak,56 

úgy ebben az esetben  is a medializáltság  folyamatos megkérdőjelezése  is csupán a 

közvetítés voltaképpeni lehetetlenségére irányítja a figyelmet. 

Az érzékek megbízhatatlansága nemcsak a beszédszituációt teremti meg, hanem 

ennek a felismerése állítja le gyakorlatilag a külső környezet leírását is, amelynek fel‐ 

 
  54  Fogarassy Miklós: Tandori‐kalauz, 98. 
  55  Vö.: „Olyan ez a szöveg, mintha a nyolcvanas évek végén hirtelen Nyugat‐Európában utaz‐

gató alak a város zajában egy rossz kelet‐európai diktafonra mondaná épp megszülető mon‐
datait, eleve halkan, nem számolva azzal, hogy néha még a kazetta is begyűrődhet.” Bedecs 
László: Egy kifordított metafora, 153. 

  56  Jonathan Culler: Theory of the Lyrics, 235. 
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foghatatlansága egyszerre jelenik meg mind a képi, mind a valós környezetben, ahogy 

az „égi mező” egyszerre jelenti mindkettőt. 

A középső szakasz ugyanakkor élesen kilóg a vers többi részéből, tovább erősítve 

a vers hármas felosztásáról, valamint a csonka szonettformáról megformált gyanút. 

A másik két szakaszhoz képest előtérbe kerülnek a kifejezetten narratív részek, a vers 

folyamatos sajátidejű történésével szemben: nem egy egyetemes, a vers szövege által 

kiváltott, épp ezért bárhol és bármikor létrejöhető eseményt hoz létre, melynek hatásos 

bejelentése az aposztrofikus kezdet,57 hanem egy rendkívül konkrét, érzéki kiterjedé‐

sekkel rendelkező, megragadható helyzetet jelenít meg. A versnek ez a középső sza‐

kasza, szemben az őt közrefogó két szakasszal, csak a költőre és közvetlen környeze‐

tére vonatkozó utalásokat tartalmaz, stabil időbe vetettséget mutatva be, ezzel több‐

szörösen is elszakítva azt a vers folyamatos jelenbe vetettségétől. A folyamatos törté‐

nés megragadhatatlanságát itt leváltja a lejegyzés folyamatos, ám mégis stabilan meg‐

ragadható ideje, amely a térbeliség hasonló ábrázolása mellett abszolúttá teszi Szpéró 

teljes elérhetetlenségének tapasztalatát, időben és térben egyaránt. 

Az előzőekhez hasonlóan a „romlani kell, kijavulni” axiomatikus és ambivalens 

kijelentése sem egy konkrét végpontba való megérkezést akar hangsúlyozni, hanem 

az életre vonatkoztatott állapotok folyamatos változásának fontosságát, ennek megra‐

gadását a nyugalmi állapotot el nem érő folyamatos mozgással. 

A vers elnémuló zárlata, a nyitottan hagyott kérdés Szpéró felé az elnémulás alak‐

zatát többszörösen mutatja fel. Egyrészt, ahogy azt korábban már említettem, a kérdés 

sem tevődik fel, csupán egy kijelentést olvashatunk róla, amely nem egyenlő a Szpé‐

róhoz intézett kérdéssel. Nem lehet egyenlő, hiszen a kérdések sikeressége‐sikertelen‐

sége azon múlik, hogy a kérdezetthez eljut‐e az üzenet, illetve képes‐e azt értelmezni. 

Ennek fényében nem tekinthető kérdésnek az azt ugyan tartalmazó, ám nem a kérde‐

zettnek címzett kijelentés. 

Az elnémulás mint a hang vagy a beszéd eltűnésére, hiányára utaló alakzat tehát 

egyszer úgy  jelenik meg a vers zárlatában, hogy a kérdés helyett csupán a ráutaló 

kijelentéssel találkozunk, miközben a kérdés is a voltaképpeni válasz helyett áll, a vá‐

lasz helyében álló hiányra utal. A vers végi hiány pedig többszörösen is jelezve van, 

nemcsak az itt halmozottan előforduló ellipszisek utalnak a beszéd lassú elnémulá‐

sára, töredezetté válására, hanem a vers „strófaszerkezete” is megszakad, a szonett 

négy egységéből a negyedik, a tényleges hiány tölti be ezt a szerepet. 

Az aposztrophé nemcsak megképzi a beszédhelyzetet és a megszólítottat, humani‐

zálva is azt egyben, hanem a megjelenítés révén élettel is ruházza fel.58 Tandori szá‐

mára központi kérdés volt annak természetessége, hogy madarainak a várható élet‐

tartamát megsokszorozva, végül már pipettával etetve, félvakon tartsa életben őket. 

A versekben való megjelenítés a mesterséges életben tartás aktusa: ameddig ez mű‐

ködtethető, addig valamennyire a madarak is élnek.59 Tandorinál az életben tartás és 

az élettel felruházás összeforr, az aposztrophé hasbeszélése nemcsak a madarak ese‐

tében, hanem a játékmedvék viszonylatában is előkerül.60 

 
  57  Uo., 226. 
  58  Barbara Johnson: Apostrophe, Animation, and Abortion, In Diacritics, 1986/1, 34. 
  59  Vö.: i. h. 
  60  Fogarassy Miklós: Tandori‐kalauz, 69. 
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Amellett, hogy Szpéró a megszólaló  számára  elérhetetlen, a Mindenszentekkel 

sem tartózkodik egy szférában egyszer sem. Jelenléte csak a hiányában érhető tetten. 

Ez a hiány azonban hozzáférhetetlen, és nem lehet egyenesen megszólítani. Egyedül 

a némaságával képes válaszolni, de ez a némaság nem a három pont szünete, hanem 

a kérdőjel után következő csönd. Ebben a hiányban  léteznek az elhunytak.  Itt van 

Szpéró. 


