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KOKAS NIKOLETT 

A betűből. A szóból * 
 

A betűből. A szóból. című kiállítás Tandori Dezső és Kurtág György kéziratain keresztül 

mutatja be a magyar irodalom‐ és zenetörténet két kiemelkedő alkotójának különös 

barátságát. A két művész kapcsolatának nem mindennapi jellege a személyes találko‐

zás hiányából fakadt, telefonon csak egyszer beszéltek, levelezésükre azonban a köz‐

vetlenség, az egymás iránti szakmai érdeklődés maradt mindvégig jellemző. A jazz‐ 

és popzene iránt rajongó Tandori a megmaradt levelek tanúsága szerint Kurtágot a 

valaha élt legnagyobb zeneszerzők közé sorolta, ahogy ez a tisztelet a zeneszerző ré‐

széről is kölcsönös volt a kortárs irodalom meghatározó alakja iránt. Tandori „veréb‐

lelke” kerülte a nyilvánosságot, ezért elzárkózva élt feleségével, Tandori Ágnessel a 

Lánchíd utcai lakásukban, ahol A mennyezet és padló közötti élettér jelentette számára 

az élet Egyetlen élhető szegmensét. Ha Kurtág a feleségével, Mártával nem is zárkózott 

el ilyen mértékben a világ elől, mint Tandoriék, mégis, kettejük életen átívelő, minden 

viszontagságon  túljutni  tudó mikrokozmosza éppoly zárt és  törhetetlen volt, mint 

Tandoriék világa.   

A kiállítás nem törekszik a két művész teljes életművének bemutatására, hanem a 

Kurtág  életében  sorsdöntő  2019‒2021‐es  időszakra  koncentrál. A Tandori‐verseket 

már korábban  is zenévé  transzformáló Kurtágtól a  jelen kiállítás azokra az alkotá‐

sokra ‒ partitúrákra és Tandori‐kéziratokra ‒ helyezte a hangsúlyt, melyek az alkotás 

lélektanának megismeréséhez  közelebb  visznek  bennünket. Mindemellett  Kurtág 

személyes élményeinek hatása ráerősít Tandori kijelentéseinek belső oldalára, hang‐

jegyeivel kibontja mögülük az érzelmi mélységet, és tovább gördíti a leírt nyelv di‐

menzióit a zenei élet‐terébe.  

A legfontosabb metszéspont a két művész életművében a művészet és a valóság 

közvetlen határainak felszámolása, a művészet és élet találkozása volt. Akár az iroda‐

lom és zenetörténet, akár formai és tartalmi kontextusból közelítünk műveikhez, Kur‐

tág és Tandori vitathatatlanul saját műfajuk nagy határátlépőivé váltak. Művészetük 

rávilágít arra, hogy sem a nyelvben, sem a zenében nincsenek határok, csak végtelen‐

ségig feszített lehetőségek. Tiszta értékeikkel, lényeglátó erejükkel úgy tolták ki a zene 

és irodalom határait, hogy közben felfrissítették és ráhangolták érzékeinket egy újfajta 

költői és zenei nyelv befogadására. Műveik terjedelme, töredék‐jellege, a szavak sok‐

rétű jelentése és átélhetősége, a hangok ritmusa és a kéziratokból kiolvasható gesztu‐

sok különös élményt jelenthetnek minden olyan határátlépőnek, aki a meghívást el‐

fogadja. A nyelvzsonglőr Tandori papírra vetett gesztusai, akárcsak Kurtág mélyről 

feltörő  hangjegyeinek  kéziratvariánsai  nemcsak  a  teremtés  pillanataiba  engednek 

minket bepillantani, hanem nyomon követhetjük magát az átváltozást, ahogy a „be‐

tűből, a szóból” zeneművek sorozata formálódott.   

 
 *  Kokas Nikolett munkája A betűből. A szóból. Kéziratlenyomatok Tandori Dezső és Kurtág György 

találkozásairól  (2018‒2022)  című  kiállítás  kurátori  ajánlójaként  íródott  és  volt  olvasható  a 
FUGA kiállítótermében. 
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A tárlat gerincét azok a Kurtág‐kéziratok jelentik, amelyek Tandori halálát köve‐

tően, 2019 februárjában keletkeztek. Kurtág személyes drámája volt, hogy találkozá‐

suk a költő 2019. február 13‐án bekövetkezett halálával végérvényesen ellehetetlenült. 

Tandori halála ihlette a hét dalból álló „... elszunnyadni –, semmi több...” (Op.50) című 

sorozatot, amelyet a zeneszerző zongoraművésznő feleségével, Mártával közösen al‐

kotott. A darab 2019. májusi, FUGA‐beli bemutatóján a Kurtág házaspár nem jelent 

meg. Tandori halála után, 2019. október 19‐én pótolhatatlan űrt hagyott Kurtág életé‐

ben Kurtág Márta elvesztése. A veszteségek után maradt gyötrő csenddel, az emléke‐

zés vízjeleivel birkózva úgy tűnt, hogy az Op. 50 lesz Kurtág utolsó számozott műve. 

(A kurtági életműben kizárólag azoknak a reprezentatív műveknek van opusszáma, 

amelyeket a zeneszerző „műként” tart számon.) A sors egy röpke pillanatra kegyes‐

nek bizonyult Kurtág György számára, amikor a  fájdalom  feldolgozásában sorskö‐

zösséget talál Tandori feleségével, a férjét nemrég elvesztő Tandori Ágnessel. A kiál‐

lított kottalapra jegyzett megrendítő sorok: „Fáj. Nagyon fáj” a gyász közös feldolgo‐

zásának lehetőségét villantja fel kettejük számára.  

A  fájdalom megosztásának esélye azonban  illúzió maradt, hiába beszélték meg 

telefonon, hogy együtt  látogatnak majd ki szeretteik sírjához, Tandori Ágnes 2020. 

január  1‐én  bekövetkezett  halála miatt  a  személyes  találkozás  ismét  elmaradt. A 

szűnni nem akaró fájdalom, az újabb veszteség, a világjárvány okozta bénultság ha‐

tására született meg 2020 húsvéti időszakában a Lenni című sorozat. A partitúrák előz‐

ménye Tandori Lenni című „utolsó” versének közvetlenül a költő halála előtt papírra 

vetett sorai voltak. Kurtág a világtól elzárva, egyedül maradt a sokszorosan össze‐

függő emlékeivel, amely egyedüllétet a férjét 2019‐ben elvesztő Rajk Judit énekmű‐

vésszel  folytatott szakmai barátság oldotta  fel. A Lenni című Kurtág‐feldolgozások 

partitúráin jelzett nagypénteki keltezés a fájdalom sűrítettségének lenyomata, míg a 

sorozat folyamatjellege a veszteséggel való megküzdhetetlenségnek és feloldás kere‐

sésnek megrendítő gesztusait közvetíti a kottalapokon. A szellemi teremtés olyan pil‐

lanataiba engednek belelátni ezek a kéziratok, ahol néhány hang és szó a személyes 

lét töredékeinek legvalóságosabb rétegeit tárja elénk.   

A kiállításon látható három Kurtág‐mű közül az AB Játékok énekhangra című dal‐

ciklus Tandori posztumusz kötetének ihletésére készült. A Tóth Ákos által szerkesz‐

tett, Tandori utolsó verseit tartalmazó Felplusztulás  leplusztulás (2021) című kötetből 

származó A betűből. A szóból című vers vált a kiállítás címadójává is. A kiállítás irány‐

tűjévé vált dalciklus érdekessége, hogy Kurtág nemcsak Tandorit, hanem Rajk Lászlót 

is megidézi a címválasztásban a Rajk és ellenzéki barátai által 1981‐ben alapított ille‐

gális, szamizdat AB lapkiadó által. A bemutatásra került művek ajánlásai Rajk László 

feleségének, Rajk  Juditnak szólnak, aki személyes érintettsége, szuggesztív előadói 

képessége folytán vált a veszteség fájdalmát ihlető darabok leghitelesebb interpretá‐

lójává.   

A mai napig aktívan dolgozó zeneszerző egyik  legutolsó, pár hónappal ezelőtt 

komponált, a képzőművész Gerlóczy Sárinak ajánlott művében tréfálkozó gesztusai‐

val reflektál Tandori iróniával telt nyelvi humorára.  

A kiállítás „tárgyai” Kurtág és Tandori éteri barátságának lenyomatai, mindazon‐

által jelen van bennük Kurtág Márta és Tandori Ágnes emléke, Rajk Judit és Kurtág 

György sorsközössége. A Tandori‐versekre korábban már komponáló zeneszerző a 

kiállításon bemutatott műveivel a költő halálát követően is megmaradt kettejük közös 

szellemiségének őrzőjeként. 


