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SZÍV ERNŐ 

Kedves Máté‐Tóth András, 
tudod, az  jutott eszembe a minap, miután megcsináltam a  feleségem gyümölcsös 
dobozkáját, kimértem az ebédjét, megnéztem egy hírportált, változott‐e éjszaka a 
nagyhelyzet, nem annyira, megittam 2szer2 kávét, valamint elfogyasztottam egy 
banánt reggelire, hogy az ateista vajon szokott‐e imádkozni. Ima‐e a nem hívő emberi 
lény olyan szava, olyan beszéde, ami feltételezése szerint a semmibe szól, oda száll, 
hová. Nem szól az  sehová. Csak hangzik, mint a magában dúdolgató harmonika. 
A reggeli mozdulatok az éj fémforgácsait szórják szét a lakásban. A száj sarkában só 
gyűlt, a szem pillantásában még ott a sötét anyag. De máris beszélni kezdek, és ez a 
beszéd, bármilyen összefüggéstelen vagy savanyú is, fényesebb lesz, mint ami van. 
Ebből a sötét, megtört, megdarált semmiből máris kiszakad valami biztosan fénye‐
sebb. A szó kívülálló. Kapkodó káposztalepke a gaz hullámverése fölött. A semmi mi 
magunk vagyunk, én, ha  jól értem. Semmise vagyok és máris mindent elbeszélek, 
a’ la hübrisz. Azt is megfigyeltem, és ez nem túl nagy fölfedezés, és nem is nagy öröm, 
hogy az életem minden pillanatában  imádkozom, beszélek. A kézenfekvő alapállás 
az, hogy az ima kérelem. Rábírás a megváltoztatásra. A nyomásgyakorlás egy kifeje‐
zett formája. Segítség megformázott igénylése, protekció utáni óhaj, gazsulálás, bizo‐
nyos kompromisszumok meglebegtetése, mintha ugyan lehetséges lenne azzal komp‐
romisszumot kötni, ami nincsen, illetve ha van, soha, de soha semmiféle egyezséget 
nem kötött, én így hiszem, csak hát az ember ilyen, mindig azt gondolja, lehet bizni‐
szelni. A törvény sem azért van, hogy betartsd, hanem hogy tudj róla. A térdnadrágos 
ember azt hiszi, az ima talántán megváltoztatja, amit nem lehet. Én, aki nem hiszek, 
mert nem tudok hinni, mert valami, nem tudom, mi, nem enged annak a belátáshoz, 
hogy van, létezik fölöttem álló, sorsomat irányító rend, erő és akarat, azt sem vélem, 
hogy a hitetlenségem valamely fájdalmas, föl nem dolgozható veszteség miatt lenne. 
Nem azért nem hiszek, mert valamit elvettek tőlem, megfosztottak ettől a jótól, társtól, 
baráttól, nekem oly fontos lyukas kétfillértől. Nem adták, pedig járna, rászolgáltam, 
megérdemeltem, de nem. Nem azért nem hiszek, mert túl sokba kerülne. A hit elég 
ráfizetéses földi vállalkozás, lássuk be. Inkább csak befektetés. Afféle nyugdíjjárulék, 
ha  jól értem. A halál nagy pedagógus. Közelsége erőteljes és  radikális belátásokat 
okozhat. Az emberi lélek és test mélyrepülése és megmenekülése, kikaparni magun‐
kat a  szarból, hát persze. Az Úr  szándékai  szerint. Köszönöm, Uram. A meghalás 
nagy valószínűsége se húzgált a hit felé, pedig már a kezemet fogta. Fogja, ha jó neki. 
Rettenetesen  féltem, persze. De hogy azt mondjam, mint a nagycipőjével a  talpára 
esett bohóc, akinek eltörött kishegedűje. Van másik! Hiszen nincsen. Van. De itt. Nem 
odaát. Amiben benne vagyunk, olyan mérhetetlenül sok. Fűszáltól, égpihétől, kiska‐
báttól, mindenestől. Én ezen túl nem látok, nem is akarok látni, nem keresek másik 
rendet és túlfényt, csak azt tudom, ez valamiért az enyém lett, és valamiért el fogom 
veszíteni. Ezért beszélek reggeltől estig. Ezért mondom. Amíg beszélek, élek. (Imád‐
kozom.) Átok, könyörgés, ima, pimaszkodás, hőbörgés, nyüszítés, van minden. Be‐
szélgetek azzal, ami nem az enyém, de rám van bízva. Ritka nagy kiba…s. majdnem 
csúnyát mondtam. Ja, igen, a bejglit is megrendeltem, mert ezt mind Karácsony előtt 
fecsegem még. Van mákos és van diós. Kétféle. De mind a kettő zárt gubóban termi a 
maga esszenciáját. A gubókat föl kell nyitni. Megkínálnálak, barátom, bármelyikből. 
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