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FELLINGER KÁROLY  

Nyom nélkül 
 

Száraz Pálnak, barátsággal 
 

A jövő egy hosszú sorban áll, abban 
bízva, hogy kap még szabad jegyet Jézus 
második eljövetelére, az új  
filmre, amit csak egyszer vetítenek. 
 
Ha el tudom képzelni magam mögött 
a tengert, folyamatosan távolod‐ 
va tőle, tudom, hogy egyszer majd nem jön 
vissza értem a valóság, nem a láb, 
 
a nyelv a gyökere anyámnak, aki 
csillagcsavarhúzóval felengedi 
a csillagokat Noé bárkájára. 
Nagyanyámat a térde alatt nyalta 
 
meg a kutyája, anyám, kivel áldott  
volt, viseli e bélyeget, a hűség 
ebnyelvét, a logika bevezet az 
erdőbe, a susnyásba, csalni hagy. 
 
A kalitkába zárt madár kinövi 
a kalitka ajtaját, fejlődésben  
van még, a sors meghajlítja a teret, 
kicselezi az elkerülhetetlent. 
 
Apám házunk alapvakolásakor  
nem rakott vakolatot a falazott  
téglák réseibe, ha bennük madár‐ 
fiókákat hallott csivitelni, fél‐ 
 
munkát végzett, abban bízva, a másik 
vakolás előtt már kirepülnek a 
fránya fiókák, segít rajtuk a vén 
Teremtő, meg a család pénzhiánya. 
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Az Isten mindig tapasztalatlanabb 
lesz, különben nem tudná feltörni a 
titok látszatát, mint a tojáshéjat 
a kiscsibe, leleplezve a tudást. 
 
Azt mondják, szenvedés, nagy nélkülözés 
nélkül nincs igazi költészet, mára 
a múzsa szagosítóval üzletel, 
sötét lesz, mi lenne vele nélkülem. 
 
Sógorom temetésekor, a rava‐ 
talánál állva, január elején, 
boldog új évet kívántam neki, és 
eszembe se jutott a feltámadás. 
 
Ha felhívom anyámat az idősek 
otthonában, akkor örül leginkább, 
ha a temetőből teszem, a sír mellől, 
ahol apám mellett fog pihenni, és 
 
ahol a sírkőre már felvésette  
a nevét. Ha azt akarom, hogy boldog 
legyen, otthon érezze magát, többször 
is hazudnom kell, becsapni a halált. 
 
 

Vagotómia 
 
A kéz nélkül született gyermek leül 
a földre és a lábával keresztet vet, 
az angyal, szolidaritást vállalva, 
arra kéri, szabadítsa meg fehér 
 
szárnyaitól. Reszkető bénulás vesz  
erőt a gyereken, Parkinson‐kóros 
tünetek sora jelentkezik, reszket,  
majd összehúzódik a gyomra, a kór 
 
oka a gyomor‐bél rendszerben rejlik, 
és a betegség a bolygóidegen  
keresztül jut el az agyba, az angyal 
ezt álszent tapasztalat nélkül tudja,  
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neki a gyomorfekély kezelése  
érdekében átmetszették a bolygó‐ 
idegét, természetes védelmet nyert 
a Parkinson‐kór ellen, de oda kell 
 
figyelnie nagyon, hogy amikor majd 
kimondja a boldogító igent, az  
magával a hallgatással érjen fel, 
hogy megmászhassa az égig érő fát. 
 
 

Bársonyos 
 
Apám húsz évig a konyhaasztalon 
trónoló, egyemeletes gyümölcsös‐ 
tál alsó szintjére, két alma közé 
rakta a garázs és a nyári konyha  
 
kulcsát, később hiába kerestük ott, 
elfelejtette odatenni, vagy a  
zárban hagyta, elejtette, vagy csak 
a kinti kukák valamelyikébe  
 
dobta, de olyan is előfordult, hogy 
a kulcscsomó az almák közt hevert, ám 
a pincelejárat, a garázs és a 
nyári konyha ajtaja nem volt zárva. 
 
Este, etetés után apám ledőlt  
a sarokpadra, szundikált kicsit, ám 
a fél nyolcas tévéhíradóra fel‐ 
ébredt, ránézett a gyümölcsöstálra. 
 
Ha nem volt ott a kulcscsomó, s mindenki 
azt kereste, ő váltig állította,  
odatette, ez a család meg maga 
a feledékenyek gyülekezete. 
 
Aztán lebetegedett, legyőzte őt 
az Alzheimer‐kór, már nem engedtem, 
hogy etesse, fejje az állatokat, 
átvettem tőle a stafétabotot. 
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A kulcscsomó még ma is az ebédlő  
asztalán van, legalább tízszer végig‐ 
olvasott, kedvenc költőm, Marno János 
A semmi esélye című könyvén, 
 
hátha a kulcsok valamelyike − négy 
kulcsról nem tudtam, mit nyit, hogy került a 
kulcstartóra − felnyitja Nárcisz eltűnt, 
elásott kincsesládáját, bár Nárcisz 
 
előtt is ismeretlen a hely, hova 
áshatta a háborút megjárt öreg 
tulipános ládikát az éjszaka, 
számára ez kulcsfontosságú, lényeg‐ 
 
telen dolog. Legalább tizenegy év 
telt el azóta, hogy a vén kulcscsomó 
meglelte méltó helyét a könyvön, 
amikor eltört az asztalon álló 
 
gyümölcsöstál. Tudtam, valahol van még 
egy, az ágy alatt, ott porosodik, jó 
apám kapta a Jézuskától, mint ki‐ 
derült, az utolsó karácsonyára. 
 
Másnap reggel tűvé tettem mindent, de 
nem találtam a kulcscsomót a könyvön, 
bementem a konyhába, hogy igyak egy 
feketét. A kulcscsomó a helyén volt. 
 
Az új, emeletes gyümölcsöstálon 
várt rám. Kezembe vettem, és rázni kezd‐ 
tem, úgy, ahogy a Szlovák Nemzeti Fel‐ 
kelés terén tettem nyolcvankilencben. 
 
Nem értettem, hogy került oda, miért 
tévesztettem össze ennyi idő el‐ 
teltével a számomra kedves könyvet  
apám családi gyümölcsöstálával. 


