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KÁROLY DORINA 

Karácsonyi képeslapok 
 
1. 
Plafonra festett hangyaboly, 
tüskefehérje‐árnyék, 
gömbszerű lények, 
testem megszokott, unalmas 
gennyei fölött egy idegen 
törzs kolonizál. 
Kiráz magából a lakás, de 
menni nem tudok, kint 
zúgnak a karácsonyi fények, 
fejemben meghibásodott 
neoncsövek. 
 
2. 
Hogy korán kelés vagy 
ébren alvás, elhallgatja előlem 
a falióra folytonos és 
változatlan kattogása. 
Lábujjak és hajhagymák 
között liftezik a pánik, 
megáll a gyomornál, 
kiszáll, 
a fürdőszobai tükörből 
egy fehér bolygó 
két krátere mered rám. 
 
3. 
Lehuzatolnám az izzadt bőrt, 
új takarót cserélnék el 
egy régivel, lehet, ez már 
egy tegnapi szorongás mai 
álruhában, a szemközti lakás 
ablakában macska mosakszik, 
koszorú ég, eső kopog, 
torkom kihantolt sírgödör, 
másnap, holnap, soha már, 
soha már tiszta gondolat. 
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4. 
Két kihűlt végtaggal jelzem, 
hogy túl nagy a cúg, túl nagy 
a zaj, régen valahogy egyedül 
is ment betegnek lenni, most 
meg újra kell tanulni az együttlevést, 
az együtt evést, az evést és ivást, 
levegőt nyelek minden korttyal, 
és kiderült, hogy nem betegnek 
sem így kellett volna lenni. 
 
 

Adendrikum 
 
A Föld történetének volt egy kora, 
amikor még nem voltak fák, 
és a fák köré nem gyűltek emberek, 
hogy körbeöleljék a fákat, 
nem voltak törzsek, s rajtuk emberkezek, 
így csak a szél és a por simogatták egymást: 
a Föld történetének volt egy kora, 
amikor csak a fák hiánya létezett. 

 
A lakótelep rózsaszín, kék és sárga 
tömbjei között találsz majd egy parkot, 
ahogy a főváros kátránnyal teli tüdejében 
felfedezhetsz néhány fát is, 
amelyek között unottan andalogva 
a hiány felsőbbrendű természetén töprengsz, 
miszerint mindig csak a nincs, 
és sohasem a van, ami számít. 

 

 
    A Föld történetének az a korai szakasza, amikor még nem voltak fák. 


