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Bibó‐emlékkönyv 19791 

DOKUMENTUMFILM 
 

RÉZ PÁL (Jászai Mari téri otthonában felolvassa az emlékkönyvhöz írt szerkesztői előszavát): 

„Amikor 1978 őszén azzal a javaslattal keresett fel Kenedi János, hogy állítsunk össze 

tisztelgő könyvet mintegy ajándékként Bibó István 70. születésnapjára, 1981. augusz‐

tus 7‐re, örömmel csatlakoztam a vállalkozáshoz. Senkit sem becsültem annyira a ma‐

gyar szellemi életben, mint Bibót, máig féltve őrzöm minden fájdalmasan kevés em‐

lékemet róla, így egyetlen hozzám intézett kedves levelét. Eszembe  jutott, amit egy 

barátnőm mondott. Tehetséges, színes, sőt zseniális ember sok van Magyarországon, 

kiváló írók, zenészek, tudósok, festők − de római jellem csak egy: Bibó. Erre gondol‐

tam, és arra, hogy Bibó István bármilyen szerény, ennek az ajándéknak talán örülni 

fog.” 

(Göncz Árpádnál, a Vérhalom téri elnöki rezidencián) 

NÓVÉ BÉLA: Jól van, akkor hát beszélgessünk, ha Elnök úr is úgy gondolja. 

GÖNCZ ÁRPÁD: Jó, jó. 

N. B.: Közben megjönnek majd a kávéink is. 

G. Á.: Jól van. 

N. B.: Először is köszönjük, hogy fogadott bennünket. 

G. Á.: Nagy dolog! (Nevetve grimaszol hozzá.)  

N. B.: Igen? Hát jó. Azt írja elnök úr valahol egy cikkében: „Bibó István az életem része 

lett.” 

G. Á.: Persze. 

N. B.: Majd így folytatja: „Nagyon remélem, ha megkérdeznék, ő  is ugyanezt mon‐

daná rólam.”  

G. Á.: Jó, hát ebben igazam volt. 

N. B.: Önnek barátja volt Bibó István? 

G. Á.: Persze. 

N. B.: Talán több is annál… 

G. Á.: Azt hiszem, igen. 

 
  1  Az itt olvasható beszélgetések az azonos című dokumentumfilm lejegyzett szövegét tartal‐

mazzák. A  filmben közreműködtek: Andrásfalvy Bertalan,  ifj. Bibó István, Dalos György, 
Duray Miklós, Göncz Árpád, Illyés Mária, Kenedi János, Kis János, Kodolányi Gyula, Kon‐
rád György, Kovács István, Radnóti Sándor, Réz Pál, Szilágyi Sándor, Tornai József, Vajda 
Mihály. Történész‐beszélgetőtárs: Nóvé Béla. Produkciós asszisztens: Benyó Éva, Kecse Ibo‐
lya. Hangmérnök: Belovári Tibor, Kapcsos Vince, Perger István. Szerkesztő‐vágó: Sívó Júlia. 
Fényképezte: Surányi z. András, Visky Ábel. Rendezte: Surányi z. András. Gyártásvezető‐
producer: Szederkényi Miklós. Stúdióvezető: dr. Buglya Sándor. Göncz Árpád volt köztár‐
sasági elnök közcélú felajánlásával és a Budapesti Nyílt Társadalom Intézet Alapítvány tá‐
mogatásával készítette a Dunatáj Alapítvány.  
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N. B.: Milyen értelemben? 

G. Á.: Hát abban az értelemben, hogy a gondolkodásmódomra és az egész világszem‐

léletemre komoly hatása volt. 

N. B.: És túl ezen sorstársai is lettek egymásnak. 

G. Á.: Persze, sorstársak. 

N. B.: Hat év börtönnel. 

G. Á.: Igen. Most ez  talán  furcsán hangzik, de ha eszembe  jut, nem a börtön  rossz 

oldala, a kínos oldala maradt meg bennem, hanem az emberi része, a tudatos egy‐

másra utaltság, barátság és… 

N. B.: Egymás sorsának vállalása? 

G. Á.: Persze. Hát próbáltuk volna nem vállalni! (Nevet.) 

N. B.: És ez a börtönbeli barátság a ’63‐as szabadulásuk után is megmaradt, sőt a csa‐

ládjaikra is kiterjedt... 

G. Á.: Folytatódott, természetes. Hát ez igazi barátság volt, nemcsak amolyan formális. 

N. B.: Erről elnök úr szép vallomást írt a Bibó‐emlékkönyvbe is. Aminek, rá emlékezve, 

ezt a címet adta: Élet és szó − egy anyagból.  

G. Á.: Igaz, ez  így van. Abszolút hiteles minden gondolata és az egész élete  is. Én 

őszintén szólva keveslem a Bibó‐kultuszt. Bibó szavai s az élete mintaként szolgálhat 

ma is, és az az érzésem, hogy szükség volna rá, hogy az arca megjelenjen a világban 

újra, hogy láthatóan megjelenjen. Nem tudom, igazat adsz‐e nekem.2  

KENEDI JÁNOS: ’67‐68‐ban a Budapester Rundschau szerkesztőségében dolgoztam két 

nagyszerű kollégával. Az ő beszélgetésük kapcsán lettem igazán kíváncsi, ki is az a 

Bibó, akiről beszélgetnek és vitatkoznak egy szerkesztőségi napon. És a vitájuk végén 

bementem a Széchényi Könyvtár hírlaptárába hogy megnézzem, mit olvashatnék Bi‐

bótól, és rögtön a kezembe került A magyar demokrácia válsága. Tulajdonképpen Hor‐

váth Zoltán és Esterházy Mátyás is erről a tanulmányról beszéltek nagy elismeréssel, 

de világnézeti különbözőséggel is. És nekem ez nagyon inspiratív volt, hogy van egy 

szerző, akit két egészen különböző gondolkodó egyformán értékel és nagyra becsül. 

DURAY MIKLÓS: Elszakított területen az ötvenes‐hatvanas években Bibó Istvánt meg‐

ismerni nem lehetett. Én a hetvenes évek közepén találkoztam először az ő nevével. 

N. B.: Hol? 

D. M.: Említésből. És aztán sikerült megszereznem néhány kiadványt, például a Har‐

madik utat, ami azt hiszem, Londonban vagy hol  jelent meg, és akkor elkezdtem őt 

olvasni. 

 
  2  Göncz Árpád a Bibó‐emlékkönyvben közölt írásán (Élet és szó − egy anyagból) kívül interjúi‐

ban és emlékezéseiben gyakran idézte barátja és rabtársa alakját. Például ezzel az epizóddal: 
„Emlékszem,  egyszer a börtönben álmainkat meséltük  egymásnak,  és azt mondta: »Bor‐
zasztó álmom volt az éjjel: tél volt, havazott, álltam egy szobortalapzaton, rettenetesen fáz‐
tam, szerettem volna leszállni onnan, de nem tudtam…« Ezt sosem fogom elfelejteni, és az 
a benyomásom, hogy Bibó ma ott áll egy szobortalapzaton, rettenetesen fázik és képtelen 
leszállni onnét.” (Elhangzott: a Bibó‐konferencián Szegeden, 1992. november 5‐én.)  
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KONRÁD GYÖRGY: Először fogalmam sem volt, ki ez a Bibó István. Néztem, hogy nem 

Lajos? De nem Lajos volt, és nem novellista. És olyan esszéket olvastam az ő szerző‐

ségéből, amelyek egészen magukkal ragadtak. Azt mondhatnám, hogy a legjelentő‐

sebb, a legfigyelemreméltóbb magyar politikai történetfilozófiai gondolkodónak tar‐

tottam. 

TORNAI JÓZSEF: A magyar értelmiségi barátaim a  lehető  legjobb véleménnyel voltak 

Bibóról. Szóval óriási tisztelet övezte, és ugyanígy, hát az nagyon érdekes, az MDF‐

ben is hatalmas szerepet játszott, az MDF mozgalmában, Bibó tudományos munkás‐

sága. 

VAJDA MIHÁLY: Amit politikában gondolok, azt hiszem, mindent Bibótól tanultam. Ő 

mindenkit elfogadott valahogy. Ez számára alapvető fontosságú volt, hogy csak úgy 

lehet  egy  világot  emberivé  és  elfogadhatóvá  tenni,  ha megpróbálunk  egymással 

kompromisszumot kötni. 

DALOS GYÖRGY: Ő az utóvédharcok embere volt. Egyáltalán nem lehet azt mondani, 

hogy ő egy  ’56‐os nagy közszereplőnek  indult volna, mint ahogy Nagy  Imre vagy 

Maléter Pál. Hanem ő pont az utóvédharcok embere, aki nem a jugoszláv követségen 

van, hanem a városban, és 1957 májusáig szabadlábon hagyják. És ez idő alatt min‐

dent elkövet a forradalom népszerűsítéséért, amelyből ki is bújhatott volna. Tehát, bár 

nem kellett volna, ő vállalta ezt a szerepet. 

RÉZ PÁL: Ő most nincs köztünk, Bibó. A politikában végképp nincs, nem is volt. Olyan 

volt, aki az emberek fejében jelen van, de az intézményeinkben, a kormányzatunkban 

kevéssé van jelen, és azt kell hogy mondjam, akármilyen hülyén hangzik, hogy bizo‐

nyos értelemben véve a rendszerváltás utáni húsz év óriási csalódás lett volna neki. 

Szerencséjére, hogy ilyen blaszfémikusan fogalmazzak, már nem érte meg. 

KIS JÁNOS: A gondolat, hogy Bibó István előtt a magyar értelmiségnek valahogy kol‐

lektíven tisztelegnie kellene, Kenedi Jánostól ered. Úgy tűnik nekem, hogy ez ’77‐78‐

ban lehetett, amikor már létezett, hírt adott magáról egy kör mint demokratikus el‐

lenzék. Tudni lehetett, hogy ez egy külön kör a magyar értelmiségen belül, és hát a 

kérdés nem egyszerűen úgy merült fel, hogy Bibó Istvánnak kijár a tisztelet, hanem 

úgy is, hogy ez olyan vállalkozás lehet, amiben nem vagyunk magunk. 

DURAY MIKLÓS: Volt egy idegen hatalmat kiszolgáló magyarországi kormányzat 1947‐

től 1990‐ig vagy ’89‐ig, és ebben az időszakban, ’78‐79‐ben kialakult egy értelmiségi 

összefogás, amely különböző  irányultságú embereket, gondolkodókat össze  tudott 

fogni egy eszme körül, és ennek az eszmének a megtestesítője Bibó István volt. 

VAJDA MIHÁLY: És ennek a megnyilvánulása volt a Bibó‐emlékkönyv, hogy kimondjuk 

azt, amit gondolunk. Ebben nem cenzúrázott vagy öncenzúrázott írások voltak, ha‐

nem olyanok, amiket mindenki úgy írt meg, ahogyan gondolja. Na most, ami ehhez 

még pluszban jön, és ami sajnos azután nagyon hamar elveszett, az az, hogy népiesek 

és urbánusok nem egymás ellen, hanem a rendszer ellen hadakoztak. 

KENEDI JÁNOS: Arról, hogy én ezt az emlékkönyvet kezdeményezem, a következők 

tudtak még Bibó életében: Donáth Ferenc, Kis János, Bence György, Réz Pál, Szűcs 

Jenő. Ja, és ez nagyon fontos, aki  legelőször tudott róla, az Eörsi István volt, akivel 

jóval korábban beszéltem erről, mint bárki mással. Valami más tárgyú vita kapcsán ő 

azt mondta, hogy ez tetszenék neki, és ha valamihez, ehhez szívesen adná a nevét. Ő 

azért hosszú ideig ingadozott a legalitás és az illegalitás között, de akkor ehhez, amit 
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javaslok,  egy Bibó‐emlékkönyvhöz azonnal adna  írást. És  ő volt az  első  tényleg, aki 

adott is az emlékkönyvhöz. 

RÉZ PÁL: Egyszer följött, azt hiszem, Kenedi János, hogy terveznek egy ilyen emlék‐

könyvet, és mondtam, hogy jó, persze. És azt én nem tudtam, hogy ez annyira politika 

lesz, mert ők valószínűleg már tudták. Ugye hát ők politikusabb alkatok voltak, én 

nem vagyok az. Én azt hittem, hogy ez egy Bibó‐emlékkönyv, kész. Azt sejtettem, 

hogy nem biztos, hogy ez megjelenhet, hát akkor szamizdat lesz. És akkor elkezdő‐

dött a dolog és Halda Alizka fölajánlotta, hogy a lakásán összejöhetünk. Ugye, ő egy 

született forradalmár volt, illegális, és Budán volt egy kis lakása, ahol találkoztunk. 

Hogy ki állította össze azt a kuratóriumot vagy szerkesztőbizottságot, ami tíz ember‐

ből állt, nem tudom. Gondolom, hogy a „kemény mag”. Tehát, ugye, Kis János, Bence, 

Kenedi. 

KIS JÁNOS: Emlékeim szerint például abban, hogy Csoóri Sándort meg kell hívni, azon‐

nal valamennyien egyetértettünk. Ez közös gondolat volt, hiszen Bibó István a népi 

táborhoz tartozott, majd pedig 1956‐ban a Parasztpárt delegálta őt a Nagy Imre‐kor‐

mányba. Tehát evidens volt, hogy nekik ebben az emlékkönyvben  jelentős szerepet 

kell játszaniuk, és hát Csoóri volt, noha Illyés még élt, ő volt a politikailag aktív vezető 

személyiség az ő körükből. Emlékeim szerint Kenedi János javasolta Réz Palit és Szűcs 

Jenőt, Tordai Zádor pedig Réz Pali ötlete volt. Göncz Árpádot Donáth Feri javasolta. 

N. B.: Halda Alizt? 

KIS JÁNOS: Halda Aliz nagyon magától értetődő volt valamennyiünk számára. És ak‐

kor nem is tudom, kimaradt‐e még valaki… 

N. B.: Megvan a tízesfogat, én úgy számolom. 

KIS JÁNOS: Azt hiszem, megvan a tízesfogat. Ugye, Tornai József az, aki később került 

be, amikor Csoóri egy lépéssel hátrább lépett, és ő átvette a helyét a szerkesztőbizott‐

ságban. 

KENEDI JÁNOS: Rengeteg vita volt a szerkesztőségi értekezleteken. Voltak elveink, amit 

ma nem tudom, hogy ma kiállnák‐e a próbát, de akkor úgy gondoltuk, hogy ragasz‐

kodunk hozzájuk. Ezek a felkérésre is vonatkoztak és a kéziratok megszerkesztésére 

is. Minden írásról szavaztunk. 

N. B.: Körolvasás ment? A tíz szerkesztő mindent elolvasott? 

KENEDI JÁNOS: Körben, mindent mindenki − mindent elolvastunk. 

RÉZ PÁL: Mindjárt az elején én mondtam, hogy ez egy népfrontos antológia, és hogy 

ha meg akarunk nyerni olyan embereket, mint, mondjuk, Illyés vagy Vas István vagy 

tudom  is én, kicsoda, akkor korrektnek kell  lennünk, és nem kell véres szövegeket 

beletennünk. Mert az velük szemben nem korrekt, hogy ők adnak egy  ilyen, olyan 

írást, ami belekerül egy antológiába, ahol más azt mondja, hogy Kádár egy véreskezű 

gyilkos. 

N. B.: Ez igaz, de hát akkor is lehetnek… 

RÉZ PÁL: Hát persze, hogy igaz. És ez velük szemben nem volna korrekt, mert ők nem 

egy ilyen antológiába szánták az írásukat. 

KIS JÁNOS: Tény, hogy eleve eldöntöttük: a kéziratot, mikor összeáll, benyújtjuk a ki‐

adóhoz, azt is eleve eldöntve, hogy szelektálásról, csemegézésről, válogatásról nem 
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lehet szó. Vagy egészben jelenik meg Weöres Sándor kétsorosával a végén, vagy se‐

hogy. De mégis ez egy olyan, a másik oldalról jóhiszeműséget feltételező gesztus, ami 

azok számára, akik szamizdatnak vagy ellenzéki vállalkozásnak a közelébe sem akar‐

nak lenni, garancia arra, hogy ez nem az. 

KENEDI JÁNOS: A legnagyobb vita az emigráció körül volt, félelmi és egyéb okokból. 

Magyar értelmiségiek vegyenek részt benne, de ne együtt az emigrációval. És akkor 

erről a szerkesztőbizottság szavazott, és a szavazat úgy dőlt el, hogy nem kérünk fel 

emigráns szerzőt. 

KIS JÁNOS: Hogy a politikai emigrációból ki az, aki igen és ki az, aki nem, X miért igen 

és Y miért nem, ez sokkal nehezebben eldönthető kérdés. Tehát nem elfogadhatatlan, 

ha ez ennyire fontos azok számára, akik igyekeznek minél közelebb húzni a legalitás 

határaihoz ezt a vállalkozást, így hát én ezt végül elfogadtam. 

KODOLÁNYI GYULA: Teljesen természetes volt a szerzők és a könyv szerkesztői részéről, 

hogy engem megkerestek. Hát tudtak, ugye, a Bibó családhoz fűződő kapcsolatomról, 

ezért is kerestek meg. Ma újra elolvastam az írásomat − normális ember, ugye, elfelejti 

a régi írásait, és azt gondolom, hogyha nincsen túlságosan magától, ugye végletesen 

eltelve, akkor elfelejti a saját  írásait − és hát érdeklődéssel olvastam, hogy én ezt  is 

írtam meg azt is, és felidéztem azokat az időket. És azt állapítottam meg, hogy meg 

tudtam úgy írni ezt, mintha egy szabad országban írtam volna. Tehát ez nagyon nyílt 

írás, elég kemény dolgok vannak leírva benne, nem szélsőségesen, de igen kemény 

tényállítások sorában. És ez azért érdekes, mert hiszen mikor írni kezdtük ezeket, még 

az volt a remény, hogy ez könyvként meg fog jelenni. 

DALOS GYÖRGY: A Bibó‐emlékkönyvbe felkért szerzőkből 76‐an voltak hajlandók írni, és 

ebből a 76‐ból a demokratikus ellenzék szűkebb köréhez talán, ha 10‐en vagy 12‐en 

tartoztak. És a 76 között több Kossuth‐díjas volt, igen jelentős arányban párttagok is 

voltak, tehát nem lehetett azt mondani, hogy mindez a szűk demokratikus ellenzék 

megmozdulása. 

RADNÓTI SÁNDOR: Mindenki, aki valamilyen módon elégedetlen volt a kádári komp‐

romisszum természetével és valamilyen irányba kiutat keresett ebből, akárcsak tisz‐

tán morálisan, annak számára Bibó integráló személyiség volt, és ezt mutatta meg ez 

a maga nemében hihetetlenül jelentős könyv. 

N. B.: Miként írod is az utánkiadás előszavában, kedves Pali, már akkor megfogadtá‐

tok, hogy senkit sem fogtok utólag kiadni vagy szégyenbe hozni azzal, hogy meghát‐

rált, és nem adott írást az emlékkönyvhöz. 

RÉZ PÁL: Azt hiszem, ez az egyik legradikálisabb szerkesztőnek, Kenedinek volt a ja‐

vaslata, és én ezzel nagyon egyetértettem. Na most, a felkértek, akik nem írtak, azok‐

nak egy része azt mondta, hogy nem akarja kockáztatni az életét meg az állását. Az‐

után volt olyan, és ez nagyon meglepett, hogy valaki azt mondta nekem: „egy kom‐

munistáról én nem írok dicsérő cikket”. Bibót kommunistának tekintette! Aztán volt 

olyan is, aki azt mondta, neki nincs mondanivalója, nem érdekli annyira ez a téma, és 

őszintén mondta. Ilyenkor azt mondtuk, írhat másról is, csak ajánlja Bibónak. De akár‐

hogy nézzük, ebből egy nagy névsor lett végül. Ugye, hát ott volt Illyés, ott volt Vas 

Pista, ott volt Weöres Sándor és ott volt Szűcs Jenő. Szerintem az a legjobb tanulmány 

benne… 

N. B.: A Szűcs Jenőé? 
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R. P.: Igen. A Szűcs Jenőé. 

IFJ. BIBÓ ISTVÁN: Én nagyon óvakodtam attól, hogy beleszóljak, ki ír vagy ki nem ír az 

emlékkönyve, amit aztán nekem  is elmondtak ezek az ellenzékiek, hogy ez készül. 

Mondom, jó, hát én nem javaslok senkit és nem leszek megsértve, hogy ki ír vagy nem 

ír, mert ez egy zsákutca lenne. Ne a család mondja meg és ítélkezzen azok fölött, hogy 

a részvételt ki vállalja és ki nem. 

N. B.: Te közvetítőként nem is segítettél? 

B. I.: Nem volt rá szükség. Vagy én azt mondtam, hogy az a jó, ha a magyar szellemi 

élet tiszteleg, és ezt nem a család mozgatja. Ha valaki olyasmit akar írni, amihez szük‐

ség van arra, hogy közöljek valami adatot, azt én nagyon szívesen megteszem. De én 

távol tartottam magam akkor is attól, hogy bárkinek előttem kelljen magyarázkodnia, 

hogy miért nem ír az emlékkönyvbe. Hát miért hallgassam én ezt, és mondjam neki, 

„igazad van” vagy „nincs igazad” − az egyik rosszabb, mint a másik. 

N. B.: Voltak visszaadott kéziratok? 

KENEDI JÁNOS: Igen. 

N. B.: De kért és azután visszaadott, vagy kéretlenül bejött, majd visszaadott is? 

K. J.: Nem, csak felkért kézirat volt benne. Egyet visszaadtunk, az abszolút provoká‐

cióból írt szöveg volt, a Zsille Zoltáné. Felosztottuk a szerzőket egymás között, Zsille 

hozzám tartozott. Ő írt egy kifejezetten provokatív írást, ami a felkérés alapelveivel 

nem fért össze, egy gyűlölködő, vadul komcsizó írást. 

RÉZ PÁL: Elég nagy viták voltak személyekről. Én ott is megalkuvó voltam. Tulajdon‐

képpen én egy opportunista pasas vagyok, mert ajánlottam tehetséges, kiváló szak‐

embereket, nagy presztízzsel, ám akik többé‐kevésbé lefeküdtek a rendszernek, és az‐

tán jó néhány esetben leszavazott a társaság. 

N. B.: Igen? 

R. P.: Igen. Nem volt szavazás egyébként, ez nem volt formális, azt hiszem, soha. De 

kiderült, hogy a többség nem akarja, orvosok meg nem tudom kicsodák, akiket aján‐

lottam, és akik még vállalták is volna, mert ismerték Bibót, valami kapcsolatuk is volt 

vele. De hát a többiek azt mondták, nem, ez nagyon‐nagyon a rendszer embere. 

N. B.: Bibó István egykori elítélt társai, ’56‐os rabtársai is többen megszólalnak a há‐

rom kötetben. Tőlük is szép írások vannak. 

KENEDI JÁNOS: Ezek többnyire Göncz Árpádnak köszönhetők, aki végigjárta az ’56‐os 

bajtársait. 

N. B.: Például Bali Sándort, Rácz Sándort? 

K. J.: Igen. Mondom, mindenkinek voltak szerzői. Mérei, azt hiszem, az én szerzőm 

volt, de ez véletlen, mert mi különben is igen jó barátságban voltunk. De Árpád az‐

után több fontos ’56‐ost is bevont. 

TORNAI JÓZSEF: Folyton kitoltuk a határidőket, de végül azt mondtuk, nincs tovább. 

Volt már kellő mennyiség a legkülönfélébb irányokból. Szóval nagyon érdekes, hogy 

papoktól,  íróktól, értelmiségiektől,  festőktől, zeneszerzőktől,  ilyen‐olyan volt kom‐

munistáktól jöttek írások; hát a legtöbb, azt hiszem, mégis az íróktól jött. Emlékszem 

például a Csurkáéra, a Bibó‐felejtés című esszéjére, ami  fantasztikusan  jó. Általában 
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igen  színvonalas  írások voltak. Amikor  lezártuk a határidőt, átadtuk a kéziratokat 

gépírónőknek, akik már pénzért dolgoztak. 

RÉZ PÁL: És ez volt az a könyv, ami után nem  járt senkinek honorárium, hanem mi 

fizettünk magunknak, vagyis a könyvnek, hogy megjelenhessen. Mert azért pénzbe 

került, habár a gépelés olcsó volt, az a rengeteg kéziratmásoló munka. Úgyhogy nem 

tudom, talán ezer vagy kétezer forintot adott be rá mindenki. 

TORNAI  JÓZSEF: Hát azt mondta Donáth Feri bácsi meg mások  is: „Nézzétek,  Illyés 

Gyulához ti jártok, ti vagytok vele jóban, hozzátok el tőle a pénzt.” Hát Csoórival egy 

kicsit behúztuk a nyakunkat, hogy az nem lesz olyan egyszerű, de aztán Sanyi nagyon 

ügyesen úgy kezdte, hogy „Gyula bácsi, hát végre kész a Bibó‐emlékkönyv − ugye, Ily‐

lyés már rég leadta a kéziratát, tudta, hogy készül −, úgyhogy ez örömhír, legépeltet‐

tük, de Gyula bácsi, itt, ugye, most ez olyan kiadvány lesz, ahol a szerzőknek kell érte 

fizetni.” Hát még nem történt semmi, vacsora közben ültünk fönt a Rózsadombon, ott 

volt Flóra  is, és akkor nagy nehezen: „Mégis hát mire gondolnak?” kérdezte Illyés. 

„Hát ugye − mondta Csoóri Sanyi −, mivel Gyula bácsi valószínűleg a legrangosabb – 

nem is így, még finomabban fogalmazott, szóval: – a legjelentősebb költő a könyvben, 

úgy 4‐5 ezer forint...” Mire Illyés fölállt: „Flóra, hallotta ezt? Az ember beengedi őket 

a házába, azt hiszi, barátok, erre kiderül, hogy rablók, és ki akarják fosztani − hát ki 

innen!” Utána mondta: „Na, üljetek már le. Flóra add át a pénzt, stb.” Mikor eljöttünk, 

mondtam is Sanyinak, mi lenne, ha egyszer komolyan vennénk ezeket a nagy beug‐

ratásokat? 

RÉZ PÁL: Donáth a végén bevitte a Gondolat Kiadóhoz, ahol az igazgatónő neki valami 

régi  elvtársnője volt, nem  tudom, hogy hívták. Bevitte,  és  a nő nagy  zavartan  azt 

mondta, hogy átveszi. Majd egy hónap múlva közölte, hogy nem kell. Nyilván a párt‐

központba fölküldte, és ezt az utasítást kapta. Mindezt azért csináltuk − azt hiszem, 

Donáthék javaslatára, mert ők voltak a mozgalmi múltú emberek −, hogy ha baj lesz, 

mondhassuk, mi ezt megjelenésre szántuk. Ahogy Kis János is először fölküldte a Ha‐

vel letartóztatása elleni tiltakozást az MTI‐nek meg a pártközpontnak, meg tudom is 

én még hová, azzal, hogy mi ezt nem ellenforradalmárként csináltuk. Habár mi biz‐

tosra vettük, ezt nem fogják kiadni. 

KODOLÁNYI GYULA: Utána kikerült, volt  ennek  egy belső  [pártközponti]  értékelése, 

ugye, az Aczélék‐féle értékelés. 

N. B.: Ez a bizonyos Knopp‐Kornidesz‐féle jelentés a Bibó‐emlékkönyv írásairól és szer‐

zőiről? 

KODOLÁNYI GYULA: Igen. Ez egy óriási botrány volt persze, gondolhatod, mekkorát 

szólt. És volt  egy  szerzői  csoport, melyet  ők „konstruktív  ellenzékinek”  tituláltak, 

vagy ilyesmi, és ők engem ebbe tettek bele. 

RÉZ PÁL: Volt egy olyan kategória, amibe Mérei és én is beletartoztunk, a „renegátok.” 

Ez volt ránk a közös szitokszó. És ezeket olyan munkahelyre kell helyezni, javasolta 

a  jelentés, ahol nem érintkezhetnek emberekkel. Például könyvtárba… Ami éktelen 

hülyeség, mert egy könyvtárban nagyon is sokakkal érintkezhet az ember. 

TORNAI JÓZSEF: Engem „misztikus nacionalistának” címkéztek. 

N. B.: Tényleg? 
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T. J.: Igen. Nagyon tetszett nekem ez a kifejezés, bár nem tudom pontosan mit jelent. 

De szellemes, nem? 

N. B.: Teljesen egyedi kategória. 

T. J.: Úgyhogy aztán, mint már említettem, ezeket a példányokat ide‐oda adtuk köl‐

csön. Emlékezetem szerint hetven példányt gépeltek le a gépírónők. 

KODOLÁNYI GYULA: Óriási dolog, hogy ez megszületett, mert azt gondolom, itt nem‐

csak Bibó Istvánról van szó, és nemcsak arról, hogy az ő személye mit tudott generálni, 

hanem az is megmutatkozik, milyen volt a szellemi ereje a magyar értelmiségnek ez 

időben. Ezt semmi más kiadvány nem demonstrálja  így. Biztos, hogy maradtak ki 

emberek, akik benne lehettek volna, de azért így is nagyon komoly a lista, és az írá‐

sokban rengeteg jó gondolat van. 

ANDRÁSFALVY BERTALAN: Tulajdonképpen most nem is a bibói gondolatkörre gondo‐

lok, hanem arra, ami létrehozta ezt a kötetet. Hogy ez az, amit már Széchenyi is hiá‐

nyolt, hogy „nincs elmesúrlódás” köztünk. Vagyis mi nem tárgyaljuk meg a nézete‐

inket, hanem kategorizálunk és kitartunk a magunk nézete mellett. Nem ütköztetjük, 

és nem jutunk egymással egyezségre egy közös minimum fölött, és ez máig tart. 

Személyes 

N. B.: Említs néhányat a közeli, bizalmas barátok közül, akikkel a családnak kapcso‐

lata volt a hetvenes években. 

IFJ. BIBÓ ISTVÁN: Hát nézd, Illyés Gyula, Sárközi Márta, aki sajnos az apám szabadulása 

után három évvel meghalt. Ők anyámat a börtönévek alatt  is nagyon segítették és 

támogatták. Emlékszem, diákként még engem is két‐három havonta meghívtak hoz‐

zájuk. És amikor Illyés Gyula lánya, Ika hazajött − mert ő Franciaországban járt kö‐

zépiskolába, és itthon érettségizett −, megkértek, hogy tanítsam matematikára. És a 

kialkudott díj háromszorosát kaptam mindig, ami, persze tudtam, anyámnak szól, és 

meg se  fordult a  fejemben, hogy én azt önérzetesen visszadugdossam  Illyés Gyula 

zsebébe. Szóval nagyon tapintatos módon, de állandóan, ilyen értelemben segítettek 

és mellettünk álltak. 

ILLYÉS MÁRIA: Amikor a ’63‐as amnesztiával Bibó István kijött a börtönből, Pistáéknak 

nem volt telefonjuk, mert elvették, és nekem telefonált az utcáról valaki, aki nyilván 

már kint volt [a börtönből szabadult], hogy menjek át Bibóékhoz, és mondjam meg: 

Pista bácsi nemsokára jönni fog, mert már a civil ruhájáért áll sorban. És akkor Pista 

nyitott ajtót, és mondom: „Pista, apád a ruhájáért áll sorban”, és akkor, emlékszem, 

elfutotta a szemét a könny… De Boriska néni nem volt otthon, ő még dolgozott akkor. 

N. B.: Édesapád, gondolom, megosztott veled, veletek is sok mindent a kapcsolataiból, 

találkozásaiból. 

IFJ. BIBÓ ISTVÁN: Anyám mindig egy kicsit aggodalmaskodott, és apám, mivel hat évig 

elég nehéz terhet rótt anyámra, ezt respektálta. Ugyanakkor nem zárkózott el végül 

is az elől, hogy az ellenzéki fiatalokkal találkozzék, bár különböző helyzetűek voltak. 

Mert  tudta például, hogy Kenedi  János bibliográfiát csinált a munkáiról. Én ugyan 

máig szégyellem, hogy ebben nem segítettem. Azzal együtt, hogy anyám attól is félt, 

hogy nem tudják eldönteni, ki a provokátor. 
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SZILÁGYI SÁNDOR: Ezek  tulajdonképpen konspiratív beszélgetések vagy konspiratív 

találkozók voltak, mert Boriska néni nagyon  féltette a  férjét. Mondjuk, megvolt  rá 

minden oka, ugye az apját bebörtönözték, a férjét bebörtönözték, és nagyon ügyel‐

tünk rá, hogy ne provokáljuk semmivel, hangsúlyozottan a történelmi témáknál ma‐

radtunk. De egyszer teljesen váratlanul Bibóból előtört ’56, és elkezdett a forradalom‐

ról beszélni. Mert ő a XX. század legizgalmasabb szocialista kísérletét látta az ’56‐os 

forradalomban, szerintem teljes joggal. 

KONRÁD GYÖRGY: Az az ő nagy gesztusa ugye, hogy bent marad a Parlamentben, nem 

kér menedékjogot, hanem teszi a dolgát. Az ő dolga pedig, hogy miniszter  legyen. 

Úgyhogy ez klasszikus értelmiségi gesztus volt számomra, és ha  jól emlékszem, az 

írásomban erről is van néhány oldal az emlékkönyvben. Hogy ott van a Parlamentben 

a miniszteri dolgozószobájában, és jönnek a szovjet katonák, és egy orosz legény be‐

szól, hát maga itt micsoda? Azt mondja, én miniszter vagyok. Hát erre az nagy tiszte‐

lettel odaállt őrként az ajtaja elé és vigyázott rá, védte mindenféle zaklatástól. 

KOVÁCS ISTVÁN: Fantasztikus hősi helytállás, ami páratlan a világtörténelemben, hogy 

valaki egy elfoglalt Parlamentben egyedül felveszi a küzdelmet egy világbirodalom 

ellen. És tulajdonképpen győz. Mert megírja a kiáltványát, és hogy mi lenne az ’56‐os 

helyzet megoldási kísérlete. Hát erről még nem született film. És akkor kimegy a Par‐

lamentből még, azt hiszem, átjön a hídon  is, ahol véletlenül még rá  is  lőnek,  talán 

éppen a forradalmárok, majd bedobálja a nyugati nagykövetségekre a kiáltványait. 

Ez a hihetetlen bátor ember és éleslátó szellem felmérte, hogy e reménytelen helyzet‐

ben  is hogyan  lehet küzdeni. És ezért számomra Bibó  István egy kivételes magyar 

történelmi hősként jelent meg. Egyébként ugyanilyen volt Bem József is, aki soha nem 

ismerte a reménytelenséget. Tehát az volt a vezérelve, hogy a legesélytelenebb hely‐

zetben is vállalni kell a küzdelmet. 

Gondolatok 

SZILÁGYI SÁNDOR: Engem két dolog fogott meg benne, egyrészt a gondolkodásának a 

szelídsége, másrészt a szenvedélyessége. És ez most látszólag talán olyan, mintha el‐

lentétes  lenne, pedig ő úgy volt szenvedélyes és úgy volt abszolút elkötelezett egy 

ügy iránt, nevezetesen az ’56‐os forradalom ügye iránt, hogy egy pillanatra sem volt 

kommunistaellenes. Hanem  ő elkötelezetten kommunista diktatúraellenes volt, anélkül, 

hogy ebben akár egy percig is bármi gyűlölködés vagy indulat megjelent volna. 

TORNAI JÓZSEF: Bibó itt fogalmazza meg azt a nagyszerű elvét, hogy a hatalomátvétel 

csak erőszakkal történhet, de egy győztes forradalom utána bölcsen azon igyekszik, 

hogy a társadalomban minél nagyobb legyen a szabadság, és minél kisebb a félelem. 

Itt pedig a minél több erőszak és a nulla szabadság következett, ha nagyon leegysze‐

rűsítem. Ez volt az alapelve a nácizmusnak meg a bolsevizmusnak. Semmi szabadság, 

annál nagyobb erőszak, és mint ember, mint személy teljesen megszűnsz létezni. Na‐

gyon érdekes, hogy ilyen szempontból Kádár a maga módján bölcs volt, ahogy a tö‐

kéletes győzelem után meghirdette, hogy „aki nincs ellenünk, velünk van”, és ezzel 

fokozatosan enyhítette a társadalmi feszültséget. 

RADNÓTI SÁNDOR: Azt mondhatnám, hogy a Bibó‐életműben a maradandó elem, ami 

ma aztán egészen különlegesen aktuális, az az, hogy egy modern, pozitív, jól szerve‐

zett államban nincs belső ellenség. Vannak persze, mint minden államban, bűnözők, 

de nincs belső  ellenség, hanem az összes vitát, konfliktust  tárgyalásos alapon kell 



99 

 

 

20
23
. á
p
ri
li
s–
m
áj
u
s 

megoldani, és nem szabad és nem  lehet kijelölni az ország egyik részét a másikkal 

szemben belső ellenségként, mint „idegenszívűt”, „hazátlan bitangot” és így tovább. 

IFJ. BIBÓ ISTVÁN: Az egész életmű megbízhatóan helytáll magáért. Nekem ugye köz‐

ponti rögeszmém, amit mindig eszembe jut hangsúlyozni, hogy az apám veszélyjel‐

zései fantasztikusan reálisak voltak. Tehát amikor ’56 mérlegét megvonja, azt mondja, 

hogy a kapitalizmussal az a baj, hogy a nagy vagyonok felelőtlenek, és ez nem fogja 

megszüntetni az elégedetlenséget, ami időről időre föltámad. És most látjuk, hogy a 

válság a nagybankok felelőtlenségéből tört ki, annak ellenére, hogy abszolút távol áll 

tőle ez a fajta demagógia, hogy a nagybankok összeesküsznek a magyarság ellen, szó‐

val ezek a primitív baromságok. De erre mint veszélyre ugyanúgy figyelmeztet, hogy 

az ilyen gondolatmenetek hova vezetnek. És az, hogy itt tényleg van egyfajta felelőt‐

lenség, ez például ott le van írva. 

ANDRÁSFALVY BERTALAN: Ez a kérdés, amibe  itt belekaptam,  izgatott engem végig, 

egész életemen át, és a terepmunkáim során arra a meggyőződésre jutottam, hogy egy 

szűk érdekcsoport szemszögéből látjuk a magyar történelmet is, holott a fontos törté‐

nelmi események nem a harctereken és a királyi udvarban dőltek el. Hanem azon, 

hogy van‐e életereje a népnek. Mi ez az életerő? Hogy van‐e gyermeke elég. Sajnos 

ennyire leszűkítve mutatkozik meg az is, hogy a magyarság sorsa akkor roppant meg, 

amikor meggyengült a népesedése. 

N. B.: Mindez Bibóhoz hogy kapcsolódik?  

A. B.: Hát úgy, hogy ő is a belső okokban látja a bajt. Tehát a társadalom belső tartása, 

a szolidaritás, a közösség szakad meg, és ennek a következménye lesz minden, orszá‐

got érintő csapás. 

KIS JÁNOS: Ez a fajta társadalmi egyenlőség‐ideál, ami az ő gondolkodását meghatá‐

rozta, nem  lehetséges az egyén méltóságának  tiszteletben tartása nélkül − ez pedig 

nem lehetséges alapvetően morális jogok elismerése nélkül − ez pedig nem tud mű‐

ködni jogállam nélkül, hatalommegosztás nélkül és a többpártrendszerű demokrácia 

nélkül. 

DURAY MIKLÓS: A mai napig nem értem, hogy Bibóról miért az a vélemény alakult ki, 

hogy ő baloldali. Mi az, hogy baloldali? Ő egy értelmiségi volt, egy szabadon gondol‐

kodó értelmiségi, aki nemzetben gondolkodott, azaz a nemzet szociális határai között 

és a nemzet működésének  lehetséges keretei között. Ő, hogy mondjam, pólusoktól 

semleges értelmiségi volt. Ő amit kifejtett, éppúgy megfelelt a nemzetileg elkötelezett 

baloldalnak, mint  a  nemzetileg  elkötelezett  jobboldalnak. Gondoljuk  végig,  hogy 

1918‐tól 1947‐ig min kellett végigmennie a magyar nemzetnek. És nemcsak a szétda‐

rabolásra gondolok, hanem a két világháborúra és azok következményeire. Ebből ki 

kellett hozni a nemzetet, ebben nincs bal‐ és jobboldal, s ebben Bibó István szerintem 

a legtökéletesebb elméleti szerkezetet állította fel. Hogy ezt nem lehetett teljesen kö‐

vetni, az más dolog, mert a politika nem elméleti kérdés. De a politikus, az meríthet 

az elméletből. 

IFJ. BIBÓ ISTVÁN: Tehát a kritika arra jó, hogy az ember a valósággal és mellesleg ön‐

magával normális viszonyban  legyen. Az nem nyavalygás, bűntudat vagy önpocs‐

kondiázás, hanem egyszerűen a valósággal való normális viszony része, amit, ha az 

ember kiiktat, mert szégyell valamit, vagy mert azt hiszi, attól ő gyengébb  lesz, ha 
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önkritikus, abból nagy baj lehet. Látjuk, hogy ez akár az egyéni életben, akár a törté‐

nelemben hova vezet. 

VAJDA MIHÁLY: Minden volt ő, csak megalkuvó nem, pedig ez az ember nagy híve volt 

a kompromisszumoknak. Kössünk őszinte kompromisszumokat! Mondjuk ki, hogy 

mi az álláspontunk, te is mondd meg, hogy mi a tiéd, és aztán nézzük meg, hogy ezen 

az alapon hogy tudunk egymással együttműködni. Mert néha muszáj együttműködni. 

De ki volt még ilyen, aki ezt ennyire konzekvensen nemcsak végiggondolta, hanem 

az életében tulajdonképpen meg is élte? 

N. B.: És érvényre juttatta. 

SZILÁGYI SÁNDOR: Ő egy hatalom nélküli, az emberre rátelepedő hatalom nélküli tár‐

sadalmat tartott ideálisnak. Nem volt bázisdemokrata, tehát azt tudta, hogy bizonyos 

központi hatalomra és bizonyos helyi hatalmakra szükség van. Csak úgy  fogta  föl, 

hogy ezeket különféle intézményes módokon ellenőrizni kell. Tehát ő szolgáló köz‐

igazgatásban, szolgáló hatalomban gondolkodott. Amit ő mindig is mondott, hogy az 

értelmiségnek a szolgálat lenne a feladata, nem az uralkodás és hivalkodás. 

RÉZ PÁL: Óriási tolerancia volt benne. Na most egy dolog engem mindig is izgatott, és 

közöltünk is erről tanulmányt, hogy a vallásos hitnek milyen szerepe volt ebben Bi‐

bónál. 

N. B.: A vallási és hitéletben s a ti vallásos nevelésetekben ő mennyire vett részt? 

IFJ. BIBÓ ISTVÁN: Az érdekes volt, mert amit a böcsület megkívánt, azt bátran megtette. 

Ami azt jelentette, hogy mi a Rákosi‐korszakban jártunk hittanra. Ez mégiscsak Ra‐

vasz László püspök családja volt. De apám nem volt intenzív templomjáró, ő magát 

szabad gondolkodó kereszténynek tartotta és nem keresztény szabad gondolkodónak 

− mert ugye mind a kettő használható  jelzőként is, főnévként is. De hogy a főnév a 

keresztény és a melléknév a szabad gondolkodó, ez azt  jelenti, hogy  teológiailag ő 

Krisztus személyét rendkívül intenzíven, majdhogynem személyesnek érzi, és hogy 

a börtönben nagyobb erők jelenlétét érezte maga körül. És ő tudja, mi a bűn, tudja, mi 

az imádság, és tudja, mi a bűnbocsánat. Ennyit mondott és ennél többet nem. 

VAJDA MIHÁLY: A kilencvenes évek elején Dénes Iván Zoltán rendezett Szegeden egy 

nagy Bibó‐konferenciát. És az volt clue‐ja az egész kerekasztalnak, ami az első napot 

vagy az egész konferenciát zárta, hogy „Bibó ma nem aktuális”. Már miért nem aktu‐

ális ma? 

N. B.: 1991‐ben? 

V. M.: Nem tudom, hogy ’91‐92‐93‐ban, de annál később már nem lehetett. 

N. B.: Tehát közvetlenül a rendszerváltás után… 

V. M.: Igen, egy‐két évvel azután. Miért nem aktuális? Ezt nem nagyon tudták ma‐

guknak se megmagyarázni. Valószínűleg azért, mert számukra az alapvető kérdés 

nem az volt, hogy miként tudunk békében meglenni a másként gondolkodókkal, ha‐

nem hogyan tudjuk a magunk számára megszerezni a hatalmat, ez pedig Bibót soha 

nem érdekelte. Ezt a kérdést ő soha nem tette fel. Nem volt neki olyan pártja, amely‐

nek nevében föltette volna. De nem véletlenül nem volt olyan pártja, nem akart párt‐

politikát folytatni. Akkor viszont Bibó már nem aktuális? 

IFJ. BIBÓ ISTVÁN: Lehet, hogy megint lesz majd valami reneszánsza. Én mindenesetre 

azt gondolom amikor emlegetik, hogy már megint Bibó‐felejtés van, hogy nem az, 
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hanem Bibó‐hallgatás van, szóval nem bántjuk, de nem is hivatkozunk rá. Engem ez 

nem zavar. Én már annak is örültem, amikor Torgyán abbahagyta, hogy Bibó Istvánra 

hivatkozzon… És ettől  függetlenül azt gondolom,  tananyag az egyetemeken,  s aki 

még hajlandó olvasni, az olvashatja. Hát ezzel a legfőbb bánatunk orvosolva van, leg‐

alábbis amit a Kádár‐rendszer idején otthon éreztünk, hogy neki egyetemen kéne ta‐

nítania, és e helyett otthon, az asztalnál két embernek mondja el, ha épp valamiről 

megkérdezzük, hogy mit gondol erről vagy arról. És az csak nem lesz mégsem, hogy 

a könyvtárakból zárt anyagba viszik majd megint a műveit, remélhetőleg, ez nem lesz. 

RADNÓTI SÁNDOR: Bibó volt az, aki mindenkit összekötött. Ez volt az ő funkciója, hogy 

az ő magasságában, az ő fényében a népi‐urbánus ellentét eltörpült, és a  jobboldal‐

baloldal ellentét jelentéktelenné vált, és az Európa kontra Magyarország ellentét nem‐

különben. Egyszóval ezért volt, hogy Bibó neve tényleg mindenkit össze tudott kötni. 

És ha a rendszerváltás idején él még, aligha kétséges, hogy ő lesz az új magyar köz‐

társaság első elnöke. 

SZILÁGYI SÁNDOR: Hát tényleg egy apafigurát veszítettünk el, és nemcsak én, azt hi‐

szem. Egy olyan figurát, aki sokakat össze tudott fogni, nem úgy, hogy ő akarta min‐

den áron összefogni, hanem a tekintélyével, a példájával. Inkább a példát mondanám. 

Tehát hogy nem véletlen volt egyébként Bibó olyan érzékeny a jézusi példára. Mert ő 

nem rádumálni akarta az embert, hogy így vagy úgy gondolkodjon, hanem egész egy‐

szerűen a  saját életével hitelesen megjelenített egy olyan példát, anélkül, hogy ezt 

akarta volna, ami sajnos, azt kell mondjam, a halálával eltűnt. 

Temetés 

KONRÁD GYÖRGY: Kevéssel azután, hogy hazajöttem, volt Bibó halála és temetése, úgy‐

hogy ez nagyon emlékezetes esemény volt számomra az óbudai temetőben. 

N. B.: Magad is ott voltál? 

K. GY.: Ott voltam, igen. 

KENEDI JÁNOS: Amikor a halálhírét megtudtam,  itt ültem, ennél az asztalnál, akkor 

egy‐két órát gondolkoztam, aztán elővettem a Continental írógépem, és megírtam egy 

sírbeszédet. Nem beszéltem ezt meg senkivel, nem kértem ki senki véleményét. Csak 

azt mondtam, én ezt ott el  fogom mondani, akármi  történjék. Semmi misztifikáció 

nincs benne. Azt, hogy ezt a sírbeszédet megtartom, a fia, Bibó Pisti és Illyés is csak 

ott tudta meg. Talán aznap Kis Jancsinak és Bence Gyurinak adtam egy‐egy példányt 

a szövegből, hogy ha elvinnének a zsaruk, ők olvassák föl. 

TORNAI  JÓZSEF: Bizonyos  értelemben  Illyés diplomatikusabb volt, bár nagyon Bibó 

mellett foglalt állást, de Kenedi még ennél is jobban, azt lehet mondani, szinte konkrét 

következtetéseket vont  le. Nagyon nagy benyomást tett rám, és úgy éreztem, roha‐

mosan csökken a félelem, mert ugye, minden diktatúrának ez a legerősebb fegyvere, 

hogy az emberek ösztönösen hajlamosak félni. Hát ez egy természetes emberi reakció, 

és lám, most nem féltek mégse elmenni erre a temetésre. Szóval ez nagy fordulat volt 

már. 

SZILÁGYI SÁNDOR: Azt tudom, hogy nagyon sok ember volt. És azt is, hogy ott rám tört 

egy zokogás. Szóval nekem ez személyes ügy volt tényleg, pedig csak kétszer talál‐

koztam vele, tehát nem emiatt. Valami olyasmi volt bennem, hogy tudtam, éreztem, 
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nincs rajta kívül többé senki, aki a magyar progresszió akkori teljességét meg tudja 

jeleníteni. 

DURAY MIKLÓS: Amikor a halála hírét vettem, rettentő magányosságérzés vett rajtam 

erőt. Úgy éreztem, egyedül maradtunk, meghalt az az ember, aki képes a nemzetet 

összefogni. És ez rettentő érzés volt. 

N. B.: Ilyen mélyen hatott a gyászhír önre? Anélkül, hogy egymást ismerték volna? 

D. M.: Sőt, ez ugye 1979‐ben történt, és azóta sem képes ezt képviselni senki. 

N. B.: Már akkor ilyen tisztán látta Bibó jelentőségét? 

D. M.: Én akkor úgy éreztem. És azóta se jelent meg a nemzet életében olyan valaki, 

aki azt tudta volna képviselni, azt az összefogó erőt, mint Bibó István. 

KONRÁD GYÖRGY: Akkor hát megmaradt az óbudai temető képe. És innen hadd ugor‐

junk most ’81‐ig, mert akkor volt a forradalom 25. évfordulója. És híre ment a város‐

ban, hogy valami megemlékezés  lesz, de nem  lehetett  tudni, hol. A szervezés nem 

volt tökéletes, mégis kitudódott, hogy a temetőben, Bibó sírjánál, mert Nagy Imre sír‐

ját senki se tudta, hol van pontosan. Úgyhogy szépen elmentem az óbudai temetőbe, 

ahol  találkoztam Rév  Istvánnal az úton. Aki mondta, hogy nézd csak, hány szerel‐

mespár ődöng itt a temető sétányain. Ő tudta is, hogy kik ezek, mert a házukban volt 

valami magas állású személy, aki azt mondta, hogy kivezényelték a rendőrtiszti vagy 

altiszti iskola egész tanulóifjúságát, és az volt a dolguk, hogy így, egymásba karolja‐

nak. Ez nekem már ismerős látvány volt, mert mielőtt engem letartóztattak volna, ak‐

kor  is  folyton ott csókolózott a kapualjban egy  fiatalember egy hölggyel, én pedig 

éreztem, hogy ez a szerelem nem lehet annyira mély, hogy egy csók ilyen sokáig tart‐

son. 

Epilógus 

SZILÁGYI SÁNDOR: Én nagyon fontosnak tartottam, hogy Bibó halála és az emlékkönyv 

nagy sikere után ez a szellemi hagyaték ne menjen feledésbe. Amúgy sem szeretem 

ezt, ami Magyarországra sajnos jellemző, hogy vannak nagy fölfutások, és akkor min‐

denkitől másról se hallasz, mint „Bibó, Bibó, Bibó”, és semmi másról nem lehet be‐

szélni. De az, hogy valaki folyamatosan évtizedekig jelen legyen, úgy, ahogyan kell, 

az nincs, vagy nem nagyon van. 

KENEDI JÁNOS: Mi ezt egy sorozatnak  szántuk,  itt a  többes szám első  személyt Do‐

náthra, Kis  Jancsira, Bencére és magamra értettem. Megbeszéltük, hogy az emlék‐

könyvet megcsináljuk, aztán tartunk egy − az elején úgy hívtuk, „szárszói találkozót”. 

De aztán erről  leszoktunk, és megcsináltuk a monori  találkozót, sőt, még egyet, és 

Donáth terve az volt, hogy akkor utána tartunk egy ’56‐os konferenciát. 

DALOS GYÖRGY: Azért volt hatalmas dolog ez a Charta ’79 és a Bibó‐emlékkönyv, mert 

ebből a szűkagyú magyar provincializmusból sikerült a diktatúra kellős közepén va‐

lamit mégis visszavenni. Akárhány példánnyal, érted? Az, hogy van egy nagy ma‐

gyar demokrata és annyi, ha más nem, annyi tart össze engem Kodolányi Gyulával, 

hogy én is tisztelem, ő is tiszteli, bár másként értelmezi. 

N. B.: Lehet, hogy ez lenne a demokratikus minimum? 

D. GY.: Hát semmi. Ez a civilizáció. 
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A Bibó‐emlékkönyv (1979) szerzői: 

Andrásfalvy Bertalan néprajzkutató (Pécs), Bali Sándor szerszámgéplakatos, Beke László művé‐
szettörténész, Bence György filozófus, Berkovits György szociológus, Bertalan László szocioló‐
gus, Bojtár Endre  irodalomtörténész, Csalog Zsolt  író, szociológus, Csoóri Sándor  író, Csurka 
István író, Csűrös Miklós irodalomtörténész, kritikus, Dalos György író, Domokos Mátyás kriti‐
kus, Donáth Ferenc közgazdász, Duray Miklós geológus (Pozsony), Éliás József református lel‐
kész (Debrecen), Endreffy Zoltán filozófus, Eörsi István író, Erdei Sándor újságíró, kritikus, Er‐
délyi Ágnes  filozófus, Fazekas László költő, Fekete Gyula  író, Fodor András  író, Fügedi Erik 
történész, Gáli József író, Gelléri András vegyész, Göncz Árpád író, Granasztói György történész, 
Granasztói Pál építész, író, Halda Alíz tanár, Haraszti Miklós író, Hegedűs László műszaki szer‐
kesztő, Horváth Barna  jogász,  Illyés Gyula  író,  Juhász Pál szociológus, Kántor Lajos kritikus, 
irodalomtörténész (Kolozsvár), Kenedi János kritikus, Képes Géza író, Kis János filozófus, Kiss 
Ferenc irodalomtörténész, kritikus, Kiss Gy. Csaba irodalomtörténész, Kodolányi Gyula iroda‐
lomtörténész,  író, Komlós Aladár  irodalomtörténész,  író, Konrád György  író, Kovács András 
filozófus, Kovács István irodalomtörténész, író, Krokovay Zsolt filozófus, Lakatos István író, Lit‐
ván György történész, Márványi Judit szerkesztő, Mérei Ferenc pszichológus, Mészöly Miklós 
író, Molnár Gusztáv filozófus (Bukarest), Németh Lajos művészettörténész, Niederhauser Emil 
történész, Oltványi Ambrus irodalomtörténész, Perjés Géza történész, Petri György író, Rácz Pál 
mezőgazda, Radnóti Sándor kritikus, irodalomtörténész, Réz Pál műfordító, kritikus, Szalai Pál 
kritikus, Szántó Piroska festő, Szász János  író (Bukarest), Szilágyi Sándor kritikus, Szűcs Jenő 
történész, Tamás Gáspár Miklós filozófus, Tordai Zádor filozófus, Tornai József író, Vályi Nagy 
Ervin református lelkész, Vajda Mihály filozófus, Varga Domokos író, szociológus, Vargyas La‐
jos népzenekutató, Vas István író, Vezér Erzsébet irodalomtörténész, Weöres Sándor költő. 
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