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Zsoltdr néi hangra

LUCHMANN ZSUZSANNA

A (szent) vagyakozas
eszkatologikus hangjai

GERGELY AGNES: ZSOLTAR NOI HANGRA

Gergely Agnes folyton tagul6 szoveguniverzuma - az
eddig mintegy félszaz vers-, versforditas- és prozako-
tet (regény, esszé, esszénapld, memodr, tarcanaplo,
portré, miiforditas-elemzés) — egy hozza mélté tagas-
sagl és slirliségli recepcios teret épit maga koril
A benne megvalosul6 diskurzus szertedgazo iranyai,
nézdpontjai, kérdésfelvetései és dilemmai — mikozben
szamontartanak minden jelzés érték(i elmozdulast -
ennek a poétikanak 1ényegi természetére vonatkozoéan
egyfelé mutatnak: a mesterség, az anyagmegformalas
folényes ismeretének iranyaba, nem fliggetleniil a lirai
életm{ hagyomanyszemléletétél. Gergely Agnes a vi-
lagirodalmi tajékozodasaibdl (féleg versforditasai ré-
vén) érkezd hatasokat is integralva, mindenekel6tt a
klasszikus modernség és az tjholdas tradicié (masok
mellett Babits, T6th Arpéd, Szabo Lérinc, Weores, Vas
Istvan, Tllyés, Nemes Nagy Agnes, Pilinszky, Réba
Gyorgy altal képviselt) értelmezése mentén teremt sa-
jatszer(, ontdrvényti versvilagot.

Errdl a koltészetrdl ad Gjabb jelzéseket A Zsoltir ndi
hangra, ez a mindossze 16 verset és nyolc versforditast
tartalmazd kotet, amely nemcsak karcstisagaban, de a
benne megképzddé hang artikulalasanak fesziiltségte-
remt6 potencialjaban, a legfontosabbnak gondolt kér-
désekre iranyuld figyelem intenzitasaban is kapcsolo-
dik a harom éve megjelent Még eqyszer Firenzébe stiri
kozegéhez, s amely egyszersmind tovabb is sztkiti a
stirtisddési pontokként mutatkozoé lényegi kérdések
korét.

Ha annak a poziciénak a megkeresésére tennénk
kisérletet, amelybdl a zsoltarhang szdl, jo eséllyel es-
hetne a valasztas a Levélvidltis (2 Hiny év telt el) erGs
kezdésére: ,Meztelenre éget a hiany, / én mar tudom.”
Egy, a személyes és kozosségi hiany-, trauma és gyasz-
tapasztalat mentén formalddd, a felejtés ellenében
hato koltészeti miikodés megengedheti ezt. Az elemi
kijelentés azonban mindjart fel is veti a kérdést: vajon



az az onreflektiv alanyisag, amelynek variativ alakzataibol Gergely Agnes liraja éptil,
egy intimebb vallomasossag felé mozdul el? Ebben az olvasatban is bator vallalkozas
lenne, ha a versekben beszéld én referenciadlis életideje jellemzd létallapotanak, a (ko-
tetben t6bb helyen is néven nevezett) varakozasnak a pszichikai-tudati tapasztalatait
tenné reflektalt médon kozvetithetévé a poétikai formalas altal. A végig az intellektus
kontrollja alatt tartott versbeszéd ugyanis a hasznalt kédok valtakozé alkalmazasaval,
de ugyanarra tesz kisérletet: jelzéseket adni 1étmddjardl, arrdl a folyamatos dialogus-
rol, amely képes a multbol jelenvaldva tenni a jelen nem 1évét, atjarokat nyitni innen
és tulnan, ittlét és 1ét utani 1ét kozott. S a hangsuly itt a kiillonboz6 jel- és utalasrend-
szerek kiszamitott valtogatasan van, sokkal inkabb folyamatosan fenntartott fesziilt-
séget, mint megnyugtato egyensulyt teremtve kimondas és visszavonas, énre vonat-
koztatas és a t6le vald eltavolitas, vallomasos alanyisag és tavolsagtart6 targyiassag
kozott, mindezt egy olyan szévegtérben, amely vizjelként mutatja magan eredendéen
enigmatikus természetét.

A fent idézett meztelenség és a vele leirhatd 1étallapot a kotet s az életmi tagabb
kontextusat tekintve is abban a tapasztalati térben nyer jelentést, amelyet az Isten-
ember-viszony bonyolult, ellentmondasos, de mindig egy felé, a kapcsolat fennmara-
dasara iranyulé miikddése alakit. A szé egyszerre hivja el a bibliai hagyomany elsé
utalasat (1IMo6z 3,10-11) és a zsidokhoz irt levél intelmét (,, Nincsen olyan teremtmény,
amely rejtve volna el6tte, s6t mindenki mezitelen és fedetlen az 6 szeme el6tt.”), il-
letve jelol ki egy, leginkabb a 130. zsoltaréval rokon beszédpoziciét, amelynek de pro-
fundisa (,,A mélységbdl kialtok hozzad, Uram!”) nem valaszthato el a bel6le megszo-
lalé kétely nélkiili bizalomtdl (,, Varom az Urat, varja az én lelkem, és bizom az 6 igé-
retében.”) Nem véletlen, hogy a kotet feliitéseként olvashaté David-vers (Szellemorids)
nem a Michelangelo-szobornak a tisztasag (felkentség) szépségét megformal6 pasz-
torat, hanem az érzéki szépségnek ellenallni képtelen, a blin egzisztencidlis és lelki
mélységeibe sujtott kiralyt helyezi fékuszba, aki ugyanakkor emberi léptékkel jévate-
hetetlen vétke (Betsabé és Urias) ellenére is bizhat az Ur irgalmaban: ,,Am ki voltal,
mezitelen / hés, szellemdrids, / tulemelhet a végzeten / egy néma latomas.”

Mert ebben a szovegtérben az igéretéhez hiiséges Isten rejtézkodik (az elliptikus
és asszociativ nyelvi formalas kovetkeztében sokkal inkabb implicit médon, mint
nyilvanvalésagaban), a 89. zsoltarban megszolitott Orokkévald, akit sajat (Iatomasban
elhangzott) szavaival emlékeztet egykori igéretére az ezréhi Etan: ,De szeretetemet
nem vonom meg téle, és nem csalom meg, mert hliséges vagyok. Nem szegem meg
szOvetségemet, nem masitom meg, ami a szamon kijott.” (Zsolt 89,33-34) A kotetcim
miifaji implikacionak megfeleléen a tobbnyire tisztan dalszeri megszélalasokban
(pszalmosz: ének) a megvaltasra szoruld ember all meg a dialégust kezdeményezd
Isten el6tt annak biztos tudataban, hogy legszélséségesebb indulataiban és kétségei-
ben is dszinte lehet hozza. Gergely Agnes viszonyuléséat ehhez a dialégushelyzethez
az el6z6 kotet Amikor imddkozom cimi verse hordozza tipikusan, nemcsak az apa/Isten
- gyerek/én viszony szitualizaltsagat tekintve, de a vallomasossag és az éntdl valo
eltavolitas folytonos oszcillacidjanak vonatkozasaban is, ami most a cim és a versszo-
veg grammatikai személyvaltasaban, illetve a cim keltette varakozassal szemben
megval6suld objektiv-térgyias formalasban mutatkozik meg. ,Osszetorte a szajmu-
zsikamat — / mondta a gyerek az apjanak, és sirt. / A szajharmonikat az apja torte el. /
Neki mondta el fajdalmat a gyerek. / Neki sirt, nem volt a kézelben mas.”



Ez a viszony alakitja a cimado6 opus versbeszédét csaktigy, mint a kotet igéretre
varakozo lirai énjének legtobb megszdlalasat. Ugyanakkor a benniik tételezett , néi
hang”-nak az olvasas soran megval6sulo reprezentacidi kiillonb6z6 értelmezési kere-
teket engednek meg. Az el6z6t tekintve arrol az identitasképzd gesztusrdl van szo,
amely az el6zményszovegként megjelolt Babits-vers (Zsoltdr férfihangra [Consolatio
mystica]) hangjaval szemben hatarozza meg a sajatjat, a kotet vonatkozasaban pedig
a dialogikus teret atsz6v6 szerelmi retorikardl, pontosabban annak jelentésszéré ener-
giairol, amelyek eszkatologikus dimenzidkba utaljak a szerelmes néi hang értelmez-
hetGségét.

A bizonyossag hitét kinyilatkoztatasként kdzvetité Babits-verssel szemben Ger-
gely Agnesé a kérdések feldl kozelit, a magabiztossag helyett a bizonytalansag, a pro-
fétikus megindultsag helyett a provokativ, lazadé zsoltarhang megszdlaltatasaval. A
Zsoltdr néi hangra kiilonleges modon von poétikai kontextusaba egy masik koltét is, a
jelen kotet forditdsanyagaban nem szereplé William Blake-et, s vele szerzdje angol
szovegek magyar kozelitéseit elemz6 munkajat (Tigrisldz, 2008), amelynek egyik mii-
helytanulmanya Blake The Tyger cimii versének Kosztolanyi- és Szab6 Lérinc-féle for-
ditasat veti 6ssze. Ennek nem egy megallapitasa akar onreflektiv metapoétikai kom-
mentdarként is olvashatd, annyira erSteljes a zsoltarban a Blake-vers idézettsége. Egye-
bek mellett ilyen a ,fortissimo kezdés” érvényessége, az az észrevétel, ,hogy a vers
indulati vezetése végig rendkiviil erds; intenzitasa egy pillanatra sem csdkken”, hogy
,a rondoszerkezet tokéletes”, s hogy ,a madardalszer(i dalforma ebben a zaklatott
versben is jelen van.” S hozzatehetiink még valamit: mindkett6é kézéppontjaban a te-
remtés dilemmaja all, az ,,6rok kéz” tigrist is, baranyt (a Baranyt) is, embert is alkoto-
formald tette.

A fortissimo kezdés azt provokalja valaszadasra, akinek a neve kimondhatatlan,
»akivan” (,Ki vagy Te? Mi vagy Te? / Hogy kertilsz utamba? / A kezdet s a vég vagy,
/ 6mega és alfa?”), s aki — éppen a kérd6 forma miatt — nem az Ssszesen hétszer meg-
ismételt 1étigében van jelen, hanem a k6zépso szerkezeti résznek az dkori keleti koltok
poétikajara reflektald, az elvont dolgokat is konkrét képekkel érzékeltets, gondolat-
ritmusra épiil8, hételemii hasonlatsoraban. Az alaphasonlat (,,olyanok vagytok a ke-
zemben, Izrael haza, mint az agyag a fazekas kezében”, Jer 18,6) valtozataiban (szob-
rasz, kovacs, livegesmester, eziistm{ives, sznyegszovd stb.) egy megforditott iranya
dialégus mentén keriil az ember esenddsége tényszerti kozlésként a megszdlitott elé,
aki a mester/miivész kétkezi munkajaval (mintegy imitatio hominis) teremti folyama-
tosan ujra a vilagot s benne az embert. A mellékmondatok kotészoival (amiképp, ha,
ahogyan, ahogy, miképpen, mint) kezd6dé versszakok gyors-feszes egymasutanja
miatt csak a legutolsd sz6 el6tt nyugszik meg a l1élegzet, az embert egyediil megmen-
teni képes megnyilatkozas el6tt, ami egyszersmind sarokkovét is jelenti a mindenkori
zsoltaros mély hitének: ,Ki vagy Te? Mi vagy Te? / Aldés vagy? Csak atok? / Ha kez-
det és vég vagy, / mondd azt: Megbocsatok.”

Annak belatdsaként azonban, hogy a Gergely Agnes-vers nem egyszer él az
aposztrofikus versbeszédet elbizonytalanité mtveletek alkalmazasaval (az arcok,
amelyeket a te megformal, vagy attlinnek egymasba, vagy nehezen azonosithatok),
felvetdik a kérdés: vajon egyediil az igéretére emlékeztetett Orokkévald-e a megszo-
litottja az utolsé versszaknak. A gyanut tovabb erdsiti A lirikus epilégja énszemléleté-
nek alluziv jelenléte, megengedhet6vé téve az dnmegszdlitasként is értelmezé olva-
satot. (Ujabb érv lehet a 2. sor tagolasa, ami nem kotdszoi, hanem 1étigei jelentést ad



a vagynak, csaktigy, mint a 2. és 4. sor tiszta rimjének szemantikai bravurja.) A kolté
megbocsatasetikajanak komoly dilemmai poétikai értelemben is alakitéi az életm(-
nek, kérdésfeltevései és konkliizidi pedig ugyanarra a lényegi 6sszefiiggésre iranyul-
nak, amit a masik nagy eléd, Nemes Nagy Agnes mond errdl a Patak cim(i zsoltarpa-
rafrazisaban: ,Hogy csillapitsam buzgd szomjamat, / S bocsassam meg, mi megbo-
csathatatlan?” Mert Gergely Agnes felejtés ellen m(ikodd koltészetének stabil alapja a
taléld felel6sségének erkdlesi parancsa; ez képes az emlékezés és emlékeztetés altal a
folyamatos jelenben tartani a traumatizalt multat. A személyes érintettség révén al-
landé értelmezési keretet jelentd holokauszt nem felejtédik, ahogy a torténelem mas
genocidiumai sem, az ember ellen elkdvetett blinok szembesitenek a zsoltarkonyv
szovegeiben is: ,Semmit sem ér a végelemzés. / Okulni sincs tobb halaltabor.”; ,,Ha-
lottat mélton eltemetni / nem sikertil, se itt, se masutt.” (Hontalanok, 57); ,Evszadzadok
mulnak, kévek, csontok égnek, / akasztottak l6gnak, nincs hamva a pénznek.” (Kémii-
ves Kelemen. Valtozat népballadara) A kolt6 részérdl a megbocsathatosag kérdésére
adott legradikalisabb valaszt az tjabb koltészetben a Testetleniil cimi vers (Még egy-
szer Firenzébe kotet) fogalmazza meg, amelynek két valtozatat épp az aposztrofikus
konstrukcié grammatikai szemponta atrendezése hozza létre. ,Ne mondd azt, hogy
a tomeggyilkosok is / emberfiai. / Te megbocsathatsz (O megbocsathat), de ezeket / a
gonosz kopte ki.” (A zardjelben a 2. valtozat)

A verszarlatok szent vagyakozasa azonban (,, Testetleniil / vagy testben indul ér-
tem — / hol késik az én Uram?” - 2. valtozat) még erételjesebben vetiil ra az Gj kotetre,
egymasba mozgatva a ,jelen 1évé jelen nem 1évé” (Lapis Jozsef), halott szerelmes
utani sdvargas és a legszentebb varakozas frazeoldgiajat, hol megengedve, hol ér-
vénytelenitve, de az asszociativ gondolkodas tavoli képi vagy fogalmi kapcsolasai ré-
vén mindig lebegtetve a foldi életben be nem teljesedett szerelem (eszkatologikus)
beteljesedésének és a végsd, a messiasi id6k eljovetelének egymasba olvashatdsagat.

A hangformalas azonban nagy szélsGségeket mutat (akar egy szévegen beliil is) a
htivos, tavolsagtarto, elemzden jozan artikulaciotol az olyan (hasonld szerkezetti) tu-
datallapotokat miikodteté megvaldsulasaig, mint amilyen az alom, a latomas vagy a
hallucinacié. El6zére lehet példa az Ahol a vadlovak jarnak szkeptikus versbeszéde,
enigmatikus utalasaival a pusztdban 6nmagat kinyilatkoztatéra (,a borzas prérin
igérsz valamit”; , A jovotlenség egyszer elvadit, / a vilagvége azt jelenti: sakk. / Mit
igértél? Mondasz-e még valamit? / A prérinél a lelked borzasabb.”) és hiivos tartoz-
kodasaval a kijézanodast jelenté onreflexidt illetéen (,Ha meghalnék, most az se
volna jo.”). Az utdbbi legradikalisabb megnyilvanulasait a Hallucindcié parversei hor-
dozzak a médosult tudatallapotnak a retorikai-stilisztikai térben megvaldsulé repre-
zentacidjaval. A létallapotokat egymasba nyitd, az él6k és holtak kozotti hatarokat
eltorls tudati miikodés adekvat megképzéséhez Gergely Agnes a XIX. szézadi vadro-
mantika kddjait irja Gjra olyan reminiszcenciak halmozasaval, mint amilyenek a bosz-
szu, az indulat, a s6tétség, a gytlolet, az éjszaka, a kisértetjaras, az aldozatmotivum
vagy az élet-halal mezsgyéjén beteljesiilé szenvedélyes szerelem paneljei (Hét év, hét
nap). A tudat visszarendez&désére utald onreflexié azonban érvénytelenit mindent;
az dnszembesités jozan paradoxona (,Megtartalak nélkiiled.”) egy tart6zkodo, elfo-
gulatlan hangnak enged teret a folytatésban (Ejfél kiriil), a szokvanyosnak éppen nem
mondhato kezd6 hasonlattol (,,Ugy multal el, oly észrevétlentil, / mint a habord, ez a
masodik.”) a szentencidézus lezarasig (,Baratom voltal. Vagy szerelmesem. / He-
lyedbe nem jott megmeriilni mas. / Szerelmet elveszteni légszom,j. / Baratot fulladas.”)



A Hallucindcié lirai narrativaja beleillik az életmti hossztengelyén végigvonulé
nagy szerelmi maganmitologiaba, amelynek referencialis vonatkozasairdl az elsé me-
moarkotet (Két szimpla a Kedvesben, 20013) arul el a legtobbet. Szerz&je az egyik benne
kozolt afrikai népkoltészeti forditasrdl példaul elmondja, hogy misszilis levelet dol-
gozott bele, élete egyetlen nagy szerelmének (Papp Zoltan kolt6-miforditd) a szove-
gét, amely az Enckek éncke elragadtatott vagyakozasanak hangjan szolt, és az eljonni
soha nem tudé héazastarsi nasz beteljesiilését vizionalta. Az Etidp szerelmi dal, amely-
nek férfihangjat a birtoklasvagy és az alazat, a gyonyorkodés és a ndi testben az ,,isteni
kézmives munka”-t dicsérd ahitat formalja, most a Levélviltds els6 darabja 1988-as kel-
tezéssel. Reflexidja a tiz évvel kés6bb irt Hiny év telt el, s ijabb ra adott valaszként
foghato fel a 2020-as Chicagoi emlék-valtozat is. Ezek ,n6i” hangjai azonban egészen
masként szdlnak, és masfajta tavlatokba érkeznek egy olyan szévegtérben, amelynek
szikar, sziikszav1, titkokat rejté kozléseit mintha egy jol ismert kéz ujjai irnak a falra.
(A Daniel 5,5 fontos metapoétikai hivatkozasi alap a Blake-versrdl irt forditaselem-
zésben.) Az enigmatikus utaldsok épp csak sejtetnek valamit valami stlyos és végze-
tes, mindannyiunkat érint6 dologrdl, ami akar a szent varos és vele egyiitt a szentély
végorainak vizidjat is el6hivhatja az olvaséban: ,,A sziget felé barbar torzsek / arja
vonul. / Nem sotétlik a varos, / bealkonyul. // A templombdl az elGérzet / titka lobog.
/ Vad szélbe kapaszkodnak / az angyalok.” A zsid6é gondolkodas alaptétele a messi-
asvaras. A hagyomany szerint pedig a Messids a masodik szentély pusztulasanak
napjan sziiletik meg, s vele valik redlitassa a megvaltas lehetGsége. A verszarlat sze-
relmes vagyakozasa ebben az sszefliggésben az igéretre varakozé élet metafizikai
tavlataiban kaphatja meg az értelmet: ,J6jj értem. Ez a hosszt1 / varakozas megdl. /
Hany év telt el azdta - / nincs fény a part fel61.”

A Kkotet felfelé taguld horizontjanak kiilonbozd szintjein valamiféle vilagmagya-
razé igény mentén talalnak egymashoz kapcsolddasi pontokat a sajat versek és a vers-
forditasok (R. Browning, W. H. Auden, H. Hesse, Ny. Zabolockij, J. Brodszkij stb.).
Utébbiak — kordbban kozreadott atiiltetések javitott valtozatai — Gergely Agnes poé-
tikajanak és forditdi gyakorlatanak olyan sarkpontjaira hivjak fel a figyelmet, mint a
verstechnika és -formalas 1ényegi volta vagy az arnyalatok jelentéségének belatasa az
idegen vershez torténd kozelités altal. A moédositasok majd mindegyike a versbeszé-
det tagold irasjelek értelmének és a hosszi-rovid maganhangzok prozddiai szerepé-
nek fontossagara hivja fel a figyelmet.

A zsoltdr ndi hangra finom, torékeny kiilsé megjelenésében is sulyos, stiri kotet.
Ugy hordoz egyszerre valamiféle idStlen, egyetemes, ugyanakkor nagyon is id6hoz
kotott, személyes varakozastapasztalatot, hogy kozben karakteresen mutatja ennek a
koltészetnek a kimondhaté és a kimondhatatlan viszonyara iranyul6 ars poétikus vo-
nasat. Mert a Gergely Agnes-versben mindig marad valami titok, talany, valami rej-
tett, ami a Tavaszi holdtolte koltSjét idéz6 kiilonos szépségii Téth Arpdd ablakainak me-
tapoétikus reflexidjat idézve: , Az elemzésnek ellenall / és kifiirkészhetetlen.”



