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KOLOZSI BLANKA 

„a szabad ég fogságában” 

GEREVICH ANDRÁS: LÉGZÉSGYAKORLATOK 
 

A Gerevich‐líra recepciójában a második, Férfiak című 

kötettől kezdve meghatározó interpretációs irányt  je‐

lent  a  férfiszerelem  és  a meleg  identitás hangsúlyos 

szerepének tematizálása. Az Alföld‐díjas költő és mű‐

fordító költészetében ez a tematikus elem egyszerre je‐

lent  nyelvi‐poétikai  kihívást  és  kulturális  kérdést  a 

magyar irodalmi hagyomány és a magyar társadalmi‐

politikai helyzet kontextusában. A  folyamatosan ala‐

kuló,  több  tényezőből  felépülő  és  találkozásokban, 

érintkezésekben létrejövő én‐alakzatként értett identi‐

tásra irányuló költői figyelem számára a nemiség és a 

testiség mellett fontos vonatkozási pontot jelent a szár‐

mazás, a szülőföld, a gyermekkor, a költővé válás és a 

különböző országokban való tartózkodás tapasztalata, 

amelynek révén szokás e lírához − odüsszeuszi párhu‐

zamként − az otthontalanság és az állandó úton levés 

képzeteit is társítani. Mindezek az elemek a költő ötö‐

dik, Légzésgyakorlatok című kötetében is megjelennek, 

azonban a hangsúly elsősorban arra a kérdésre tevő‐

dik, hogy az ént megtapasztalhatóvá  tevő érintkezé‐

sek és találkozások milyen viszonyulásmódok és átvi‐

teli mozgások révén szerveződnek. Ebben a vonatko‐

zásban kiemelt szereppel bír a kötetnek a kortárs líra 

egyik  hangsúlyos  tendenciáját  képező  bio‐,  öko‐  és 

testpoétikai irányultsága, az a szempont, hogy a testi 

érzékelés és az ezzel kölcsönös viszonyban álló nyelv 

hogyan formálja az emberi tapasztalás és megértés kö‐

zegét. 

A kötet olvasásának egyik visszatérő tapasztalata 

a benne megjelenő motivikus elemek és retorikai alak‐

zatok amialens volta. Hasonlóképpen működik maga 

a borító is, amelynek fedelein egy‐egy röntgenkép ta‐

lálható egy törött szárnyú galambról és az őt tartó em‐

beri kézről: az elülső oldalon a kéz a madár köré zárul, 

míg a hátsó fedélen a kéz kitárja a madár szárnyait – 

a szárnybontás mechanikusságának  ténye azonban a 

röntgen‐technikából adódóan közvetlenül nem észlel‐

hető. (A borítóképre vonatkozó információkért a rönt‐

genkép egyik készítőjének, Szalai Dánielnek tartozom 
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köszönettel.) A borító oldalait egymás mellé helyezve egy olyan képsorozat jön létre 

ilyen módon, amelyet a tekintet mozgásának irányától függően lehet elengedésként 

és bezárásként (vagy e kettő folyamatos  ismétlődéseként)  is értelmezni. Ugyancsak 

egyfajta ambivalencia fedezhető fel abban a mozzanatban, hogy míg a madarat tartó 

kéz esetében felvethető az oltalmazás és a védelmezés gesztusa − akár Tandori Dezső 

A Semmi Kéz című versét is megidézve −, addig a röntgen képalkotó eljárása az orvosi 

tekintet átvilágító működésének metaforájává válik, amelyben a gyógyítás szándéka 

mellett a lecsupaszítás, az elemeire bontás és az intimitástól, az elrejtőzés szabadsá‐

gától való megfosztás aspektusa is megjelenik. Az orvosi tekintetnek és a tudományos 

nyelvnek az emberi megértésben betöltött szerepét a kötet Légzésgyakorlat című verse 

is − leginkább affirmatív módon − tematizálja: a légzés során az emberi testben leját‐

szódó folyamatok az orvosi nyelv megidézésével az orvostudomány állításainak afo‐

rizmatikus közvetítésében válnak leírhatóvá („A tüdőben, mint laborban megy végbe 

/ a szabad ég és a véred közötti gázcsere, / folyamatosan megújuló anyag vagy, / szén‐

láncok kibogozhatatlan labirintusa, / azzal, hogy élsz, folyton újjászületsz.”), a külvi‐

lággal való összeköttetés révén egy olyasfajta tranzakcióként, amely a kint és a bent 

pólusainak  folyamatos  felcserélődését,  következésképp  az  „én”  tartományának  is‐

métlődő kiüresedését, feltöltődését és elemeinek átrendeződését viszi színre („Pulzál‐

nak nyakadon az erek, / átalakulnak a molekulák, mint a vágyak, / és ahogy kienge‐

ded, mintha  lebegnél,  / üres  leszel. Csukott szemmel nézed  / az eget, érzed a belül 

cikázó madarakat.”) Ezzel párhuzamosan a szabadverses tördelés, illetve a be‐ és ki‐

légzés repetitív ritmusára építő versbeszéd révén a vers egy olyan légzésgyakorlat‐

ként is olvasható (alkalmazható?), amely egy, a test szenzoros működésének megfi‐

gyelését és leírását lehetővé tevő meditatív állapotot eredményez. 

A folyamatos átalakulás, valamint a ki‐ és beáramló levegő körkörös, nyugvópont 

nélküli mozgásának  középpontba  helyezésével  hozható  összefüggésbe  a  kötetnek 

azon szembetűnő vonása is, hogy a korábbi kötetektől eltérően nem tagolódik önálló 

ciklusokra, annak ellenére, hogy maga a versanyag − elsősorban tematikai szempont‐

ból − nem tekinthető homogénnek. Mindez nem jelenti ugyanakkor a szerkesztési el‐

vek hiányát, a versek elrendezése egy olyasfajta bejárható ívet követ, amely nem szi‐

gorú értelemben vett tematikus elkülönülésekben, hanem hangsúlyeltolódásokban és 

szinte észrevétlen átmenetekben ragadható meg. A jellemző képalkotás és a figuratív 

nyelvhasználat révén fluiddá váló testi, térbeli és ontológiai határok mentén létrejövő 

átlépések, átjárások és átalakulások színre vitelével a kötet első versei bevezetnek a 

kötet világába és vállalásába, s ezt követi azon versek csoportja, amelyekben kirajzo‐

lódik egy felnövéstörténet narratívája a gyerekkor, a testi szerelem, a költővé válás és 

a  család  szétszóródásának a korábbi kötetekből  is  ismert elemeivel  − miközben ez 

utóbbi sem jelent végleges eltávolodást a tárgyakhoz, terekhez és emberekhez kötődő 

emlékezet és gyászmunka sajátos otthonosságtapasztalata révén. A költővé válás és a 

költői lét témája két hangsúlyos szövegalkotó elemmel kerül szorosabb összefüggésbe. 

Egyfelől − a költés szó szemantikai és etimológiai bázisának irodalmi hagyományára 

építve, és már a borítókép által is kitüntetett szerephez juttatva − a madarak válnak a 

versalkotás metaforáivá: a Gyerekkor című versben a szárnyak és a szavak közötti át‐

viteli mozgásra épül a szárnybontogatásnak költői próbálkozásként való értelmezése, 

a Tavasz című versben pedig a  tojás  (mint a madár „létének mása”) kipréseléséhez 

szükséges erőfeszítés kerül párhuzamba a nyelvi formaadás „kemény munkájával”, s 
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mindez egy szerelmi együttlét jelenetébe ágyazódik, az önmagát megszólító versbe‐

szélőnek a másikkal és a másikban való kiteljesedés vágyával. Másfelől ehhez kapcso‐

lódik azoknak a verseknek a csoportja, amelyek valamely még élő vagy már nem élő 

költő‐ és írótársnak (Pilinszky János, Rogi Wieg, Kántor Péter, Marno János, Nádasdy 

Ádám, Nádas Péter) címezve vagy akár az ő hangjukat és költői gondolkodásmódju‐

kat hol  több, hol kevesebb sikerrel  imitálva szerveződnek. A kötet utolsó nagyobb 

egységében olvasható versek pedig az ökológiai és földtörténeti perspektívát előtérbe 

helyezve bizonyos tájelemek, természeti képződmények, valamint geológiai és aszt‐

ronómiai jelenségek mentén értelmezik a testi érzékelés működésmódját. 

Az egymásba folyó áramlás, a külvilággal való szoros összefonódás, valamint az 

összefonódásban létrejövő körkörös átalakulás képzete ellenére a kötet versei nem a 

harmonikus együttélés  idilli világának körvonalait  rajzolják meg. Az egyes versek 

visszatérő eljárása ugyanis, hogy azok a címmel és/vagy az első sorokkal olyan vers‐

helyzeteket hoznak  létre, amelyek hagyományosan a gondtalan  idill  terének költői 

megalkotásához kötődnek, majd  ezt követően  ellentétes minőségű képek  töltik  fel 

ezeket a vershelyzeteket, ahogyan az például a kötetnyitó Határok című versben  is 

olvasható: „Kihevertünk a strandra, a meleg homok / simogatott, a kék ég nyugalma 

ölelt, / mint elütött rókatetemet az esti szellő.”. Ez a fajta poétikai eljárás − amely leg‐

inkább a színkeverés technikájával rokonítható − már a korábbi kötetekben is megje‐

lenik. Az első kötet (Átadom a pórázt, 1997) Locus amoenus című verse például olyan 

módon játssza ki az előzetes olvasói elvárásokat, hogy a címben megjelölt, az irodalmi 

ábrázolást  tekintve meghatározott  tér‐ és hangulatelemekkel  rendelkező „kellemes 

hely” megalkotása helyett egymásnak ellentmondó szemantikai elemeket és képeket 

rendez sajátos egységbe („Mennyi tett és energia utáni kosz / mintázza falait, milyen 

idegen veled  / a hiányod, az érted hordott gyász.  / Bár  testemben még ver az ágy 

rugózása.”). Az új kötet egyik verse pedig Arcadiát nevezi meg címében, s ennek a 

gazdag értelmezési és ábrázolási hagyománnyal rendelkező tájnak az antropomorfi‐

zálása révén annak belátása mutatkozik meg a versben, hogy az időtlen, a történelem 

mozgásától független, idilli vidék koncepciója illuzórikus, a föld képes elhasználódni 

és lakhatatlanná válni, s így szükségszerűvé válik annak önnön testéből való kilépése 

mint végső átalakulás. A korábban már említett Gyerekkor című vers ugyancsak am‐

bivalens elemekből tevődik össze, az egyes madaraknak a versben felvonultatott ka‐

valkádja ugyanis minden esetben kiegészül ezeknek az élőlényeknek a szűkös, elég‐

telen életkörülményeivel, veszteségeivel: a gerlepár tojásai szétloccsannak az aszfal‐

ton, a házmester tyúkjai a lebetonozott udvaron kapirgálnak, s ha a nimfapapagájt a 

jelzőben rejlő antik utalással hozzuk összefüggésbe, az elszökött papagáj csalogatása 

és befogásának vágya néhány ovidiusi jelenetet is felidéz az isteni erőszakról. 

A színkeverésnek mint különböző minőségek ötvözésére és elegyítésére szolgáló 

képalkotó eljárásnak az interpretációba való beemelését egyfelől a kötetzáró Sikertele‐

nül Bacon nyomában című vers teheti indokolttá. Ebben a szövegben a huszadik szá‐

zadi festő technikájának poétikai önreflexióként való vizsgálata és alkalmazása szem‐

pontjából a sikerületlenséget éppen a végső elkeveredés, a különböző színek egybe‐

olvadása jelenti, mivel az egy egyszínű, homogén masszát hoz létre, amely nélkülözi 

a belső sokszínűséget, széttartást és ambivalenciát, a képet alkotó egyedi − mert testi 

és emocionális meghatározottságú − vonások kontúrjait. A párhuzamot másfelől a víz 

közegének, halmazállapot‐változásainak és figurativitásának kiemelt szerepe is indo‐

kolhatja, minthogy a különböző  típusú határok képlékenységének és  fluiditásának 
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megmutatását célul kitűző kötet több versében is az átváltozás valamilyen folyékony 

halmazállapotú közeghez, illetve médiumhoz kötődik, miközben a víz változékony 

jellege is rendszeresen előtérbe kerül a párolgás, a lecsapódás, az olvadás és a felol‐

dódás visszatérő képeivel. A korábbi kötetekhez hasonlóan a természeti képződmé‐

nyek és az emberi test közös nyelvi nevezőre hozása is alapvető retorikai eljárása a 

kötetnek, aminek következtében az egyes versek gyakran e kétféle ontológiai régió 

egymásra rétegződése köré szerveződnek, s a kötetben feltűnően sokszor szereplő ha‐

sonlat alakzata is e nyelvi rétegzés egyik retorikai eszközének tekinthető. A Piros víz 

című versben például a sajátos színű finnországi tóban való úszás először mint mag‐

zatvízben való (újjá)születésélmény inszcenírozódik, majd a partok távolodása a méh 

tágulásaként  jelenik meg, s válik a világűr hasonlítottjává, hogy végül a többszörös 

közvetítés révén megnyitott mennybolt alatt a tó először temetővé, majd alvó testté 

alakuljon, feloldva egymásban a szerelmes együttlét és a halál képzetkörének a vers‐

ben végigvitt kódjait. 

A víz motívumához és a már jellemzett színkeveréses technikához kötődik a kötet 

azon gyakran ismétlődő képe is, amelyben valamilyen folyékony anyag (vér, kakaó, 

infúziós oldat) kerül a vízbe, amiben aztán szétterjedve feloldódik. Ehhez a látvány‐

hoz és ehhez a mozgáshoz többféle jelentéstartalom is kapcsolódik, ilyen például az 

életből a halálba  történő, voltaképpen megörökíthetetlen átmenet. A Határok  című 

vers első egységének első versszaka egy izzadságcsepp útját követi végig a testen − 

aminek kanyargós menetét a sor végi áthajlások teszik érzékletessé −, míg meg nem 

érkezik a test gyűjtőmedencéjeként funkcionáló köldökbe. Az ezt követő versszak pe‐

dig egy fekete esővízzel teli bányató és annak elhagyatott vidéke köré épül, hogy e 

két versszak képi anyagát és belső dinamikáját egybefogja az „Elfolyt a határ test és 

föld között.” sor, s ennek következtében a záró versszak elhagyatottság‐, temető‐ és 

halálképzete már mindkettőre, a testre és a tájra is vonatkoztatható: „Belepte végül az 

avar, a sár, a por, a homok, / névtelen sírkövek erdeje, faragott márvány, / kopjafák, 

rozsdás vaskeresztek, művirágok − / átcsöpögött az élet a halálba, lassan, / intravénás 

zacskóból a sós oldatot / az ereken át pumpálta a szív a túlvilágba, / tengerré nőtt, 

ahol delfinekkel úsztunk az égbe, / a felhőkön át a bolygókig.” Míg a vers első vers‐

szakai tehát az egy pontba gyűjtés mozgásait vitték színre, az utolsó egység éppen a 

kitágítás mértékének fokozatos növelését valósítja meg, s ebben az összefüggésben a 

vérkeringésbe juttatott oldat felszívásának és kipumpálásának mozzanatában a szív 

egyfelől mint gyűjtőlencse, másfelől pedig mint szórólencse lép működésbe, s a ko‐

rábbi kötetek motívumhasználatának ismeretében indokolttá válik e poétikai megol‐

dásnak a homokóra működési mechanizmusával való rokonítása. Az ugyancsak sok‐

féle jelentésréteggel és poétikai funkcióval bíró időmérő szerkezet explicit módon is 

megjelenik a kötet Reggel című versében, amely a földtörténeti perspektívát megnyitó 

versek csoportjába tartozik (a Földemlék című vers és a tudományos nyelvhasználat 

bizonyos elemeinek beemelése ebben a vonatkozásban allúzió lehet Nemes Nagy Ág‐

nes A Föld emlékei című gyűjteményes kötetére, és magára a Nemes Nagy‐lírára  is): 

ebben a versben az apokaliptikus atmoszférát a  jelen  tárgyi kultúrájának naturális, 

csillagászati és zenei elemekkel való keveredése teremti meg, miközben az első tag‐

mondat anaforikus ismétlődése a következő versszakokban („Megállt az idő ma reg‐

gel”) a világvége‐vízió mellett a karantén alatt megváltozott időszámítás képzetét is 

előhívhatja  az  olvasóban,  amelyet  a  harmadik  versszak  „megvakartam  a  vakcina 

gyulladt helyét” sora és a kötet egy korábbi, Pandémia című versének időfogalma és 
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jövőképe  is alátámasztani  látszik  („Lélegzetről  lélegzetre  telt el az év.”; „Nem  lesz 

más az utolsó vacsorádon, / csak kihűlt virsli, szottyant sültkrumpli, / langyos, avas, 

keserű, paprikás zsír”). Ebből adódóan a homokóra motívuma is értelmezhető komi‐

kus  elemként a mérete  („kis műanyag homokóra”)  és  a neki  tulajdonított  funkció 

(„újra bekapcsoltam örökre az időt”) közti ellentmondás értelmében. 

Az emberi testben a külvilággal való érintkezés során lejátszódó folyamatok meg‐

értése és megjelenítése szempontjából két, egymástól nagy mértékben eltérő közelí‐

tésmód és nyelvhasználat körvonalazódik a versekben. Ezek egyike a korábbi köte‐

tekből is ismert érzéki, a saját és a másik testének közvetlen megtapasztalásán alapuló 

megismerésmód, amelynek révén nagyon gyakran az erotikum és a szerelmes beszéd 

kódjai szervezik ezeket a verseket, szabad átjárást biztosítva az emberi, az állati és a 

földrajzi metaforák között. A Csapzott Föld című versben az intim szerelmi együttlét 

egy nyüzsgő erdei jelenetbe ágyazódva jelenik meg, aminek természeti közege és ál‐

latvilága  azonban nem keretként vagy díszletként  funkcionál, hanem magának  az 

egyesülési aktusnak a nyelvévé válik  („A  teste  frissen ázott  föld,  fekete humusz.  / 

A kezem az izgalomtól izgága, / szimatol és matat, éhes mormota.”; „Bepiszkol, ami‐

kor hozzám simul, / félénk, mint a suta őz, pislog, remeg / az ajka, ahogy mosolyogni 

próbál.”; „beárad a zsenge fény, / a meleg játszik a hideggel, kis cinkék, / nyelvét mé‐

lyen füled odújába dugja.”), s mindez összefüggésbe hozható azzal, hogy e kötetben 

az alanyiságra és az identitásra vonatkozó kérdések valamelyest háttérbe húzódnak 

és  az  elszemélytelenedés  formái  kerülnek  előtérbe.  A  másik  megismerésmód  és 

nyelvhasználat a már korábban is jelzett tudományos regiszterrel hozható összefüg‐

gésbe, a modern  tudományok eredményeinek  felhasználása és  leíró nyelvének be‐

emelése akár Borbély Szilárd Halotti Pompájának második könyvéhez is közelíthetné 

e költői működést, noha Gerevich versei kevéssé  alakítanak ki  reflexív viszonyt  a 

megidézett tudásformákkal, ezek történetiségével és diszkurzív szerveződésével. Jel‐

lemzőbb ehelyett azok magyarázó célzatú alkalmazása, olykor poentírozva vagy akár 

a profanizáló humor felé közelítve ezeket a leíró jellegű szakaszokat, mint például a 

már említett Földemlék című versben („Salátát és almás rétest eszel, / beépül a testedbe 

sokmilliárd  fényév.”),  de  legtöbbször  atmoszférateremtő metaforikus  elemekként 

funkcionálnak a beemelt biológiai, földrajzi és csillagászati jelenségek: „mert holnap 

már bomló mókustetem leszel, / csillogó gyémánt fogaid sorra kirügyeznek, / a nap‐

viharban virágba borulsz.” (Hamubogyók a tóparton) 

A tudományos ismeretek magyarázó ereje elsősorban az állandó, körforgásszerű 

átalakulás, illetve a folyamatos ki‐ és beáramlás képzetével hozható összefüggésbe, s 

a kötetvégi versekben mindez kiegészül ezeknek a jelenségeknek az időbeli vetületé‐

vel. A kétféle megismerésmód ilyen értelemben összeegyeztethetőnek tűnik ebben a 

kötetben, a versek nem mozdulnak el a beemelt tudásformáktól sem a testiség, sem 

pedig a nyelviség másfajta tapasztalatára építve, s ezáltal akár termékeny feszültséget 

létesítve a különböző megértési módozatok és nyelvhasználati kódok között. A  fe‐

szültség és a belső széttartás a már említett módon leginkább az egyes szövegek kép‐

alkotásában jelenik meg a különböző, olykor ellentétes minőségek egymás mellé he‐

lyezésével, sokszor az olvasói elvárásokat is kijátszva, ahogyan e versek rétegzettsége 

is legtöbbször a különböző szintek − általában az emberi test és egy természeti kép‐

ződmény − egymásra vetítésével, egymásba ágyazásával jön létre. Érdemes kiemelni 

a magyar származású holland költő, Rogi Wieg emlékére  írott verset, a kötet  talán 
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egyik legerősebb darabját, amely az orvosi nyelv beemelésével, de az eutanázia exp‐

licit megnevezése nélkül közvetít erről a halálnemről, úgy, hogy a figuratív szinten 

végbemenő átalakulások révén a végesség tükrében végül maga az emberi élet válik 

értelmezhetővé a halálba tartó átviteli mozgásként, az emberi test nyelvi jellé („Te”) 

válásának folyamataként: 
 
Testedben a gyógyszer‐molekulák 

úgy keringtek, mint a tengerekben 

a halak és delfinek, mint a gondolatok, 

míg összeálltak verssé. 

Feloldódott benned a kémia, mint 

egy gyerek kanaláról csöpögtetett 

kakaó a tenger sós vizében. 

Egyetlen injekcióban adták be neked a halált. 

Ha majd visszahúzódnak a tengerek, 

a sziklák helyett szavak bújnak elő. 

Az emberekből csak a betűk maradnak. 

Halálod metaforája vagy. 
 
A medikalizált halál egy másik jellegzetes képének tekinthető az a találékony köl‐

tői megoldás is, amelyben a kéken és vörösen villogó mentőautó néma alakja az alvi‐

lági révész, „Kháron diszkóhajójaként” tűnik fel az éjszakában, ilyen módon a törté‐

neti, kulturális és episztemológiai különbség mellett a funkció hasonlóságát is érzé‐

keltetve (Cartolina). A kötetnek több más verse is a halál köré épül, ahogyan az ábrá‐

zolt vidékekre és emberi testekre is legtöbbször a leépülés és a bomlás formái jellem‐

zők. A bomlás képei mellett a másik meghatározó jegye a kötet világának a szűkösség 

tapasztalata: a Földön kívüli  életet kereső űrhajók, a  fegyveres katonák  és a meg‐

figyelő kamerák jelenlétében a biztonság és a félelem fogalmai körvonalaikat vesztik, 

s a korábban beütemezett légzésgyakorlat maga is másfajta funkciót nyer, miközben 

a tágasság élménye kizárólag a feloldódásokban, a másikkal való egyesülésekben vá‐

lik megtapasztalhatóvá, legyen szó egy másik emberrel való intim együttlétről vagy 

a tájjal való egyesülésről. A Gerevich‐líra ilyen módon, noha képalkotó eljárásaiban, 

illetve motívum‐ és nyelvhasználatában kevesebb megújulást mutat, abban az érte‐

lemben elmozdulni látszik az életmű eddigi darabjaitól, hogy költői útkeresése jobban 

nyit a személytelenség horizontja felé, költészetében azonban továbbra is megkerül‐

hetetlennek mutatkozik a testi érzékelés és érintkezés közvetítő szerepe. 


