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SZÍV ERNŐ 

Kedves Tasnádi Attila, 
tegeződni fogunk, mert hozzávetőleg egyidősek lehetünk, jóllehet annyi tudok rólad, 

mint más  avatott  szerkesztő,  régóta  az  irodalomban ügyködő pályatárs,  kollégák, 

gyakorlatilag semmit. Nincsen életrajzi adat. Kapaszkodó. Most a festés miatt talál‐

tam újra rád. Egy lakás festése. Nyilván tudod, milyen átok egy macera. Minden meg‐

mozdul, mint földrengéskor. A lakás összes tárgya kisebb‐nagyobb vándorútba fog, 

akár egy minimalista népvándorlásban. Az összes könyv, az összes könyvben sze‐

replő összes mondat, az összes mondatban lévő összes szó helyet és pozíciót vált picit 

– vagy nagyon. Te meg te, sajnálatos módon ki lesztek dobva. Külön halom. Vissza 

akar jönni. Könyörög. Nem. De. A festés utáni rendrakásban leltem rád, az a piciny 

kötet, amit legfeljebb irodalmi ínyencek ismernek, a Holnap Kiadó adta ki még a rend‐

szerváltás bugyborékolása alatt ’89‐ben, Kőrössi P. Jóska szerkesztette, és az a címe, 

hogy  Együgyű  kísérlet.  Jó  néhány  hosszú,  félhosszú,  asszociatív,  a  nyelvre mint 

anyagra, a nyelvre, mint műveleti matériára  tekintő poétika volt ez, akkor egészen 

újszerű költészet, némiképp, nem nagyon, provokatív, különleges, és persze így meg‐

osztó is – rajongókról és elutasítókról beszél a fülszöveg – egyébként az maradt mára 

is. De  inkább a  feledés, persze. Amikor megjelent,  szerettem ezt a vékony kötetet. 

Most is szeretem. Ahogy álltam a helyére váró könyveim rémületes kavalkádjában, 

porban és mocsokban, őrjöngő derékkal, egy háborúban voltaképpen, és lapozgatta‐

lak, lapozgattam a semmimindent vagy a mindensemmit, de azt mind, eszembe jutott 

Kukorelly Bandi, na persze, aki mindig is propagált téged, mindig elmondta, nem túl 

direkten vagy rámenősen, de időről időre, hogy te vagy a kedvenc költője, a te hangod 

egy különleges, egyedi, magányos artikuláció, tkp. irodalmi előd nélküli, de ő hozzád 

méri magát, viszonyítási pont vagy neki, rád figyelni kell, és ő figyel is, valami ilyesmi. 

Ő sem tud sokat az életedről, mi a kedvenc főzeléked, hányas lábad van, anyád neve, 

tajszám. Azt te írtad, hogy a kalapod ellopták, volt egy 16 éves szerelmed, paff, mind‐

egy  is, mintha ugyan találkoztatok volna, ő meg te. Találkoztatok? Ja,  igen, persze. 

Csak nem úgy. Akkor hogy? És láss csodát, egy‐két hét múlva, azaz a napokban, jú‐

nius elején a Három Holló nevű, mára már szinte kultikus jelentőségűvé váló szóra‐

kozóhelyen, ahol éppen a Litera nevű online irodalmi társaság tartotta az estjét, és sok 

neves pályatárs a tiszteletét tette, újra megjelentél. Úgy értem, meg lettél idézve. Ott 

lett újra elhírelve, hogy Kukorelly alapított egy kiadót, Kert a neve, nem éppen így 

írják, de nem bonyolítom, és annak a kiadónak az eddigi három kiadványából a te 

verseid gyűjteménye az egyik, föl is olvasott belőle, a Csönd című hosszúverset, egy 

kisfiú áll a nagyapjával a vidéki ház kertkapujában, semmi különös nem történik, csak 

ennyi, álldogál a nagyapjával, aki valamennyire hasonlít Joyce‐hoz, néznek a kihalt, 

autók még nem zavarta utcára vagy nem nézelődnek, gondolkodnak vagy nem na‐

gyon jut az eszükbe semmi, mi jut az ember eszébe ilyenkor, nem éreznek, nyár van, 

darázs, száraz virág, por, valamit mégis éreznek, nagy vers, a semlegessége, a tárgyi‐

assága, az objektivitása mögött érezni az élet úgynevezett drámáját, a dráma fullasztó, 

lefojtó erejét, a dongó körbemorogta vidék magányát, a magány álmos, részvétlen pil‐

lanatát, ahogy kitárul és megmutat egy idős emberi párt=nagyszülőket, a nagyapát, 

akinek nem voltak érzelmei, és kitelepítették valahonnan, a nagymamát, akire már 
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emlékezni se lehet, csak fogják a gyerek, az elbeszélő=narrátor kezét, snitt. Ismered 

biztosan azt a jelenséget, amikor valaki/egy olvasó úgy kiált föl, ezt én is így gondol‐

tam, én is így írtam volna meg, ha meg tudtam volna írni, én is így beszéltem volna 

el, ha értenék a szó műveléséhez. Gondozásához. Helyettem beszéltél. Miért mondja 

Kukorelly újra és újra, hogy a kedvence vagy. Legkedvesebb ismeretlenem. (Ezt én mon‐

dom így, de szépnek találom hirtelenjében.) Nem enged el téged. Nem ereszt. Nagyon 

kitartóan fogja a kezed, szó se róla, megérdemled. A verseidből  látszik az  irodalmi 

tájékozódás. Látszik a zenei tájékozódás. Látszik sok minden olyan, ami az élet, ami 

a nyelven túlmutat, jóllehet nyelv marad. Mit is akartam mondani. Ja, igen, például 

nézegettem a száz évvel ezelőtti irodalmi időszakot, azt, amelyikben Kafka, emlege‐

ted őt, vagy Akutagava  is elindult – és belehalt. Mallarmé. Joyce és Trakl. Micsoda 

fölhozatal, micsoda társaság. Beáll a kirakatba a modern, úgy marad. Meghatározott 

céllal és szándékkal nézegettem például a lisszaboni Pessoát, akinek négy énje volt, 

négy név, alak, figura, mindegyik más jelleg, poétikai inspiráció, és a fordítók között 

– 88‐as kiadású kékkötet – ott szerepel Kukorelly Endre is. Pedig nem szokott fordí‐

tani. Kifordítom, befordítom, ollé. Nem szokott más lenni, mint aki, te, egy Attila. Igen. 

Tehát most jut eszembe egy mondat. Tkp. rólad. Így szól. Ezt szeretem magamban, ezt a 

másikat, aki olyan, mint én, de mégsem én vagyok, pedig majdnem. (Függöny) (i=y)   
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