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COSMIN PERŢA1 

Forróság 

(RÉSZLET) 
 

9. 

Ahányszor a hegyekbe mentünk, a nagyapám mindig csinált nekem 

medvéket túrós puliszkából. Feltört tenyerében összegyúrta a pulisz‐

kát a túróval, majd fejet csinált neki, orrot és füleket, mancsot és kar‐

mot. Először a fejét ettem meg a medvének, aztán a lábait, majd végül 

a testét. A földben, az üregekben vadmézet találtunk. Hosszú ágakat 

dugtunk le, hogy a mézet kiszedjük, borvizet ittunk és kaszáltunk, két 

bordánknak annyi  is volt emiatt. Este almát, körtét és szilvát ettünk 

ott, a domboldalon. Miután nagyapó meghalt, a bácsikánkkal men‐

tünk, de a vadméheknek már nem találtuk a mézét, és a puliszkamed‐

véket mi magunk készítettük. Csak a testét ettük meg, a fejét mindig 

meghagytuk, és eltemettük a földbe.  

A pásztornak volt két lánya, egy ikerpár: Sarah és Marah. Az any‐

juk szüléskor meghalt. A pásztornak nem volt háza a  faluban vagy 

azon kívül, az egyedüli hely, ahol a lányaival lakott, az az esztena volt. 

Nem voltak pásztorfiúk ott, mert féltette a lányokat, így aztán ők hár‐

man, és nyolc kutya  terelgette az ezerkétszáz bárányból álló nyájat. 

Egy  reggel  lejött  ez a  lilás köd,  s nezd  csak meg, met  itt  ebbe a 

vőgybe  láttam es Szent Minát, ahogy ott a ködben ment, bé a város 

felé, s hónya alatt egy krokodilfejet vitt. Ott megyen, bé a dombolda‐

lon, le a városba – mondta a pásztor azon a reggelen.  

Hosszú haja volt a pásztornak, a kalapja alatt be volt kötve  egy 

fürtje. Mielőtt nekifogtak volna a dolguknak, a lányok befonták egy‐

más haját, és utána – így együtt – az apjukét is. Ha kiengedte, a dere‐

kánál is lejjebb ért a haja. 

Amikor  fiatal vótam, negyvennégyben még  lejött eccer egy  ilyen 

köd – mesélte a pásztor – de akkor nem Mina hozta le, hanem a Fekete 

 
1   Cosmin Perța (1982) költő,  író. A kolozsvári BBTE‐n hallgatott filológiát. Számos 

esszé‐, novellás‐ és verseskötet szerzője. 2012‐ben az év fiatal román regényírója. 
16 nyelvre fordítottak le munkáiból. Fontosabb könyvei: Anisia  și uneltele ferme‐
cate; gyerekkönyv (2021), Teofil și câinele de lemn; regény (2012), În urmă numai 
e nimic; regény (2015), Arșița; regény (2019), utóbbi három alkotja a Teofil‐trilógiát. 
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Ember. Itt pihent meg nálunk az esztenán. Az erdő leányát kereste vót. 

Azokba a hónapokba a  legényeink közül hárman es az erdő  leánya 

után mentek. Kettőt közüllük többet soha nem láttuk, egyik visszaér‐

kejzett harminc esztendő múltán, negyvenhét esztendős vót, de azt 

hitted vóna, hogy százesztendős, kankóspácás apóka lett, met kifejte 

az erdő leánya, mielőtt hagyta vóna, hogy visszajöjjön. Azt mondta,  

ő  egymagában harminc  gyerkőckét  csinált  az  erdő  leányának... Na  

s akkor, ahogy mondám azon az éjjen, éjfél után megigézte a Fekete 

Ember, velünk maradt egy órát, kettőt, elmondottuk, hogy mit tudunk, 

s aztán elment utána.  

Egész éjjen át bőgés hallatszott az erdőből. Gondolom  széttépte, 

met ezt csinálja, met oszt későbben nem vitt el más legényt.  

Szegény rokon, menjünk már el erről a helyről, mondta az ördög‐

lánya. 

 

10. 

Amikor kicsi voltam nagyapám sokat mesélt a Fekete Emberről és az 

erdő  leányáról. Az erdő  leánya  fiatal  legényeket keresett,  leginkább 

pásztorfiúkat, akiket elcsábított, hogy gyereket csináljanak neki. Ad‐

dig tartotta a barlangjában, amíg már nem voltak képesek a szaporí‐

tásra. Kevesen voltak, akik onnan élve menekültek meg, de néhányuk‐

nak sikerült, azok évtizedek után, szinte  felismerhetetlenül megvál‐

tozva jelentek meg. A Fekete Ember vadászott az erdő lányára, és ami‐

kor rátalált, akkor kettétörte, széttépte, először a vagináját  tépve ki. 

Azt mondják az erdő lányának és a Fekete Embernek volt egyszer egy 

szerelmi története, és hogy a férfi csak féltékenységből tette, amit tett. 

Azt mondják, a Fekete Ember éjfél után olyan embereket ölt, akiknek 

valamiért nem volt tiszta a lelkiismerete, megölte őket, ahogy az elha‐

gyatottabb utakon találkozott velük. De egy alkalommal megmentette 

nagyapám  életét. A nagyapám  akkor megszökött otthonról, mert a 

szüleivel összeveszett. Kilencéves volt, és eltévedt az erdő ösvényein. 

Éjfél után a Fekete Ember talált rá és hazavitte. Ilyen volt a Fekete Em‐

ber: mindig vigyázott azokra, akiknek tiszta volt a lelkiismerete.  

Leereszkedtek az esztenától a mezei úton. A daganat a kar  felső 

részén leszállt kicsit, és a láz is alábbhagyott. A pásztor fokhagymás 

szesszel mosta le a sebeit, és bekente fokhagymából, tormából és úti‐

lapuból készült kenőccsel. Nézd  csak meg,  itt hasítottam belé a  lá‐

bamba a fejszével, ez a kenőcs mentett meg akkor es – mondta a pász‐

tor. A lucfenyők között, a völgyben már látszott a város.  
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– Miért megyünk oda – kérdezte az ördög‐lánya. 

– Tudok valakit, aki el tudna bújtatni minket – válaszolt Teofil.  

A gyerekek lassan ereszkedtek lefelé, és Teofil szorosan a nyomuk‐

ban követte őket.  

– Bácsi, ott ahová megyünk, találkozunk anyánkkal? – kérdezte a 

kisfiú. 

– Ott, ott – válaszolta Teofil, megigazítva az átalvetőjét. 

– Te hazug – csattant fel az ördög‐lánya. 

 

11. 

A város bejáratánál harminc román tank sorakozott félkör alakzatban. 

Mögöttük őrház volt, ahol egy őrmester megkérdezte tőlük, hogy hon‐

nét jönnek, és kik ők.  

– Szerzetes – mondta Teofil, az erdőről jövök, élelemre van szüksé‐

gem. 

– És a gyerekek? 

– Egy pásztor gyerekei. Hazaküldte őket velem.  

– Hol lakik a pásztor családja? 

– A December 22 utcában, 18‐as szám, Wolkonsky doktor családjá‐

nál. A nővére az ők nagynénjük.  

– Te szerzetes, én beengedhetlek, de innen nem lehet aztán többé 

már kimenni. Sajnálom, de háborús készültség van – mondta még az 

őrmester.  

– Nekem nincs rádióm, nem hallok híreket. Hogy áll a helyzet ezzel 

a háborúval? – kérdezett ismét Teofil. 

– Rosszul – válaszolta az őrmester,  lehorgasztva a fejét. Elveszett 

az ország, próbálunk megtartani városokat, amíg  jönnek a szövetsé‐

geseink. Meglátjuk. Mindenesetre,  adok maguk mellé  egy  katonát, 

hogy elkísérje magukat a címre, de jól jegyezzék meg, hogy aztán nem 

szabad  elhagyni  a  várost,  sőt  a  házat  sem. Ostromállapot  van. Ha 

bárki elhagyja a területet, szökevénynek számít, és hadbíróság elé ke‐

rül. Ha akarnak, még visszatérhetnek a hegyekbe – mondta az őrmes‐

ter.  

– Nem, nem térek vissza. Ezekkel a kicsikkel nem térek vissza – vá‐

laszolta Teofil.  

– A karoddal mi történt? – kérdezte a katona, amíg a kocsihoz kí‐

sérte. 

– Nekiestem a kőszikláknak, éjszaka volt. – hazudta Teofil.  
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A város kihalt volt, egy lélek sem járt sehol, az út a katonai terepjá‐

rón vagy  tíz percet  tartott. Wolkonsky elfehéredett, mikor meglátta 

őket.  

 

Évszázados  rettegés,  ahogy  a  falakon  felkúsznál, mint  a  repkény, 

ahogy próbálsz beszivárogni a lakosok lágy és nyers agyába. A java‐

mat akartad, városom, és örökbe fogadtál, hogy kihasználhass és sa‐

nyargathass. Sokat ígértél és illúziókkal tápláltál.  

Kitörölted velem a fenekedet és én visszatértem hozzád. Mit kez‐

desz a koldusaiddal, az erőszaktevőiddel, a pedofiljaiddal és a gyilko‐

saiddal, városom? Mit csinálsz a kanálisok gyermekeivel, a  játék ba‐

báikkal, amelyeket fecskendők között hentergettek.  

Szétvágott, meglyuggatott, legyilkolt gyermekeiddel mit kezdesz? 

Úgy  csinálsz,  mintha  nem  tudnál  róluk,  mintha  nem  érdekelne, 

mintha „megtörténne az ilyesmi”. Tudom, hogy mihez kezdesz, de a 

kis mellkasaikkal,  a  lábacskáikkal,  az  ujjacskáikkal  és  az  ajkaikkal, 

amelyikek, jaj, milyen beszédesek voltak, a szeretetükkel, az ártatlan‐

ságukkal és a tehetetlenségükkel mit kezdesz? A legsugárzóbb törté‐

netek veled, városom, azok, amelyek láthatatlanok, amelyekben már 

nem születnek gyerekek, és a te erős embereid luxustól csillogó kocsi‐

kat vezetnek, és pénzről beszélnek, és arról, hogy csak a nők 5%‐a érez 

bűntudatot abortusz után, és hogy a többi 95% valószínűleg most sör‐

kertekben ül, vagy kávézgatnak, rendkívül gyönyörűnek érzik magu‐

kat. Megvetlek, városom, erős embereidet és szép hölgyeidet, de visz‐

szatérek hozzád. És te is, ismerd be, megvetsz, kiéheztettél és mega‐

láztál, a javamat akartad, hozzáadtál faunádhoz, mert én különcködő 

voltam, de ez semmire sem volt jó. Aztán elárasztottad az agyamat a 

szennyel, a kómába esésig. De, lám‐lám, visszatérek hozzád, városom, 

te pedig sosem alszol, hogy elvághassam a torkod, kést döfhessek a 

hátadba, hogy felhasíthassam a májadat. Elesel, és bakanccsal foglak 

rugdosni, hogy érezzem, hogyan gyalogolok át ténylegesen a pofádon, 

hogy lássam, hogyan csüng az állkapcsod, hogyan mocskolódik be a 

nyelved, ami csak egy darab véres hús, fogcsonkokkal. Akkor fogunk 

ünnepelni és bulizni. 

 

12. 

Wolkonsky doktornak volt egy macskája, Aljosa, és a felesége gyere‐

ket várt. A doktor régebben katonaorvos volt, járt Afganisztánban és 

Kongóban, de mostanra már  tartalékos. Volt egy akváriuma, benne 
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egy hallal, aki titkokat súgott a fülébe. Az elméje olyan volt, mint egy 

paplan, amelyik jól betakarta, és megvédte a háború minden borzal‐

mától. Semmit sem értett az egészből, úgy tett, mintha mit sem értene. 

Wolkonsky doktor pincéjében volt egy alagút, amelyik egy másik vi‐

lágba  vezetett.  Igazából  ezért  jött  hozzá  Teofil, mert  ez  az  alagút 

Wolkonsky doktor pincéjében az  igazi valóság felé vezetett. Ahány‐

szor csak visszajött a doktor onnan, mindig nyugodt volt, mintha meg 

sem történt volna a nagy felégetés. A doktor felesége igazi nimfa volt, 

egyfajta grácia, egy reneszánsz múzsa – Izabellának hívták. A lakásuk 

a csend szigete volt. És miután beadta Teofilnak az antibiotikumokat, 

a doktor mesélni kezdett: 

Görcsös, szétfolyó, határozatlan,  tétovázó, mozdulatlan. Egy  fájó 

pontból indulok, bizonyos 2014. augusztus 14. napjától fojtogató han‐

gulatával,  túlfűtöttségével, egy gyehennától bűzlő városnegyedben. 

Depresszióval küzdesz, miközben folyton betonba ütközöl.  

A testi szükség eltörli a fény szükségét. Minden kis melléfogásban 

még van egy melléfogás. Harminc éve keresem az értelmet. Sokszor 

úgy éreztem, hogy megtaláltam, és ő elhagyott. Szaladtam érted, fo‐

gyóztam érted, falat öklözve edzettem érted, őszinte voltam, és blöf‐

föltem érted. Háborúba akarok menni érted. Nyugodtnak, higgadtnak 

felsőbbrendűnek  tetteted magad. Állati. Nedvek  dolga,  hüllői  agy 

dolga, ösztönök dolga, Éjszaka van, hideglelésem van, felöltöztem, és 

te azt hiszed, viccelek. De én is voltam ott, ahol te, és meg tudlak érteni. 

És nem  fogok a megváltásról beszélni, de még az égről sem. Arról, 

hogy mennyire fölösleges verset írni, még annyit sem. Feloldódom a 

hűs levegőben, az éjszakában, a sötétben, és mozdulatlanul ülök. Uj‐

jamat sem mozdítom, tekintet, szempilla sem mozdul. Boldogságom‐

ban mozdulatlan maradok. Annyira mozdultan, hogy már nem is lé‐

tezem.  

 

Így  beszélt Wolkonsky doktor, delíriumban.  Igazából  jól  volt Wol‐

konsky, de gondja volt az itallal és az idegeivel. Afganisztánban kez‐

dődött ez az egész, ahol megismerte Aount, egy líbiait, aki mesélt neki 

arról, hogyan fejezik le a gyerekeket, maximális tárgyilagossággal be‐

szélt arról, miként járnak el a hitetlen lányokkal. Aztán ő is részt vett 

ilyeneken,  sőt  még  ennél  többet  is  tett.  Amikor  erre  emlékezett, 

Wolkonsky doktor háromszirmú lóherékre gondolt, hatalmas lóhere‐

mezőkre,  amelyeken  annyira  nehéz,  és mégis  annyira  könnyű  egy 

négyszirmú  lóherét megtalálni. Most éppen ezért semmit sem akart 



20 

ti
sz
at
áj
 

 

 

Wolkonsky doktor megérteni abból, amit Teofil mondott. És aztán iga‐

zából Teofil sem látta a katasztrófát, csak a katasztrófa nyomait. Egy 

katasztrófáét, amely jóval azelőtt történt meg, hogy odaérkezett volna. 

Nem akart semmi rosszat látni, vagy erről hallani. Nem bírta már. 

Megjelent előtte a  lóheremező, és  ide‐oda hullámzott a  langyos sze‐

lecskében. Minden jó volt. Minden tökéletes volt.  

 

A gyerekek aludtak, Wolkonsky doktor gyermeke Izabella alvó mé‐

hében aludt.  

– Van egy nagy pincém, mondta Wolkonsky Teofilnak – kérsz még 

egy bort? 

– Nem kérek– mondta Teofil.  

– Gyere már, nem utasíthatsz vissza... 

– Csúnya dolog a visszautasítás – mondta az ördög‐lánya.  

A városban robbanás készült. 

Fordította: SZÁVA CSANÁD 

 


