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MARIANA ENRIQUEZ 

A Fogadó 
 

Mindig fölkeveredett a gyomra a cigarettafüsttől, ha az anyja rágyúj‐

tott a kocsiban. De nem mert szólni neki, hogy oltsa el, mert nagyon 

rossz  hangulatban  volt.  Fújta  ki  az  orrán  a  füstöt,  bele  a  szemébe.  

A hátsó ülésen fülében a fülhallgatóval zenét hallgatott Lali, a nővére. 

Nem beszéltek. Florencia az ablakból nézte Los Sauces hivalkodó há‐

zait, és nagy lelkesen várta az alagutat, a gátat meg a színes hegyeket. 

Sosem unta meg ezt a  tájat, pedig évente  többször  is  láthatta, vala‐

hányszor leautóztak a sanagastai házukba. 

Ez  az út most más volt. Nem  jókedvükből utaztak  le. Az  apjuk 

szinte kényszerítette őket, hogy menjenek el La Riojából. Előző este 

Florencia veszekedést hallott, másnap reggelre pedig el volt döntve: 

leutaznak Sanagastába arra az időre, amíg a városban zajlik a válasz‐

tási kampány, ahol az apjuk képviselőnek jelöltette magát. Lali volt a 

gond. Minden hétvégén bulizott, berúgott, és állandóan fiúzott. Lali 

tizenöt éves volt, hosszú, egyenes, sötét haja derékon alul ért. Szép 

volt, bár kevesebb smink is elég lett volna neki, mellőzhette volna a 

hosszú, színes körmöket, és megtanulhatott volna rendesen járni ma‐

gas sarkúban. 

Florencia nézte a nővérét az új csizmájában, és nevethetnékje  tá‐

madt, hogy milyen lassan, milyen óvatosan és milyen csámpásan jár; 

nevetségesnek találta szemhéján a kék árnyékkal, a borzalmas gyöngy 

fülbevalóival. De megértette, hogy a férfiaknak ez tetszik, meg hogy 

az apjuk nem szeretné, ha a lánya La Riojában flangálna a kampány 

ideje alatt. Florenciának  több  ízben  is meg kellett védenie a nővérét 

tanítás után, nehogy ellássák a baját. A nővéred, az a furulyás kurva, 

az a faszszopó szajha, dugták már seggbe is, ugye. Mindig a lányok 

kötöttek bele Laliba. Egyszer  fölrepedt az ajka  is, összeverekedett a 

 
 1  Mariana Enriquez argentin író, az újabb prózaíró nemzedék tagja. Első regénye 19 

éves korában jelent meg, a Nuestra parte de noche (’Részünk az éjszakából’, munkacím) 
című regényével az Anagrama Kiadó Herralde‐díjasa lett 2019‐ben, ezután kezd‐
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téren, és miközben mosta le a fürdőszobában, kigondolta, mit hazudik 

majd a szüleinek – hogy röplabda edzésen kapott egyet a labdával az 

arcába –, Florencia  teljesen hülyének érezte magát. A nővére sosem 

volt  hálás  érte,  ha megvédte.  Igazából  nem  is  nagyon  szólt  hozzá. 

Nem  számított neki, mit mondanak  róla, nem  számított neki, hogy 

Florencia verekedett miatta, Florencia egyáltalán nem számított neki. 

Elvolt a szobájában, próbálgatta a ruháit, hallgatta az ostoba zenéit, a 

romantikus marhaságait, és akkor  látod, hogy  jövök, hallod az éne‐

kem, és bejössz, kulcsot sem kell kérned, a távolság és az idő, nem is 

tudják, mit teszel a szívemmel, naphosszat ugyanaz a dal, az ember‐

nek kedve támadt volna megfojtani. Florencia ki nem állhatta a nővé‐

rét, de önkéntelenül haragra gerjedt, amikor  lekurvázták. Nem sze‐

rette, ha bárkit is lekurváznak: bárkiért ölre ment volna. 

Őt bizony soha nem fogják lekurvázni, ebben egészen biztos volt. 

Lehúzta az ablakot, hogy jobban lássa a gátat meg a Pollera de la Gita‐

nát, a Cigányasszony Szoknyáját, vagyis a hegyeken azt a részt, ahol 

úgy néz ki, mintha vérzuhatag száradt volna rá. Beszívta a  levegőt, 

alig érezte a párát a szájába. Leszboszi, beteg, szörnyeteg, őrá biztosan 

ilyeneket mondhatnak, ki tudja, még mi mindent. 

Mama, tennél be valami zenét? Lemerült az elem, szólalt meg Lali.  

Ne idegesíts, fiam, szétmegy a fejem, és vezetnem kell. 

Jaj, de unalmas vagy! 

Elhallgass, Lali, mert fejbe váglak! 

Hogy is van ez, tűnődött el Florencia. Anyja nem szerette Sanagas‐

tát. Mint La Riojában a legtöbben, ők is akkor mentek le a faluba, ami‐

kor a városban már ötven fokos hőmérsékletet mértek, sziesztaidőben 

nem lehetett aludni, az embernek csak meghalni volt kedve. Mindig 

Uspallatáról vagy a tengerről ábrándozott, elege volt már ebből a fa‐

luból, ahol még egy étterem  sincsen, ellenszenves, zárkózott népek 

lakják, a termelői piacon mindig egyforma a kínálat, még csak a por‐

téka helyét  sem változtatják! Elege volt  a Virgen Niña,  a Gyermek 

Szűzanya körmenetekből, hogy mindenfelé csak barlangok vannak, 

meg három templom is a faluban, de egyetlen bár sincsen, ahol kávét 

lehetne inni. Ha valaki azt mondta neki, hogy a Fogadóban lehet kávét 

inni, attól is fölment a pumpája. Elege volt a Fogadóból is. A mézes‐

mázos tulajdonosnőből, Elenából, aki szerinte egy kétszínű, beképzelt 

nőszemély. Elege volt abból is, hogy az az egyetlen szórakozás, hogy 

az ember elmegy kemencés csirkét enni a Fogadóba, a Fogadó kaszi‐
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nójában leáll rulettezni vagy gépezni, vagy összeismerkedik ott vala‐

milyen  európai  turistával. Még  szerencse,  hogy  náluk  otthon  van 

úszómedence;  ha  nem  volna,  akkor  kénytelenek  lennének  a  Foga‐

dóéba járni, ott aztán tényleg megőrülne. Még egy pecsenyés sincsen 

ebben a faluban, dohogott. Még egy pecsenyés sincsen. 

Egyszerre értek Sanagastába a délutáni első kisbuszjárattal, fél hét 

tájban. A nap már alacsonyan  járt, átszínezte a hegyeket, és a völgy 

fáinak zöldje olyan lett, mint a bársonyos moha. Lali sírt. Utálta Sana‐

gastát, forrt a méregtől, és szentül elhatározta, ha befejezi a középis‐

kolát, azonnal átszökik Córdobába, mert ott lakik az egyik fiúja… Flo‐

rencia kihallgatta a szökési tervét, Lali telefonon mesélte az egyik ba‐

rátnőjének. 

A házban elég hűvös volt, az anyjuk pedig mindig  is  fázós volt, 

úgyhogy be is gyújtott a kályhába. Florencia kiment a kertbe: a család 

hétvégi háza elég kicsi volt, mert az apjuk nagy területet akart, ahol 

lehet úszómedence, sok fa, jó nagy tér, ahol szaladgálhatnak a kutyák, 

egy kis szaletli, meg persze virágok, mert imádta a virágokat, sokkal 

inkább, mint az anyjuk, aki inkább a kaktuszokat kedvelte. Florencia 

beült a hintaágyba, és a színeket vizsgálgatta: a virágokon a narancs‐

sárgát, a fuksziát, az úszómedencén a türkizkéket, a kaktuszfüge zöld‐

jét, a házon a rózsaszínt. Küldött egy üzenetet Rocíónak, a legjobb ba‐

rátnőjének, aki Sanagastában lakott: »Megjöttünk, gyere át.« Sok be‐

szélnivalójuk volt: Rocío már írta neki E‐mailben, hogy neki is vannak 

otthon gondjai. Vagyis az apjával, mert Rocío családja elég kicsi volt, 

az anyja már meghalt, testvérei nem voltak. Rocío azt válaszolta, hogy 

találkozzanak a kioszknál, már nyitva van; Florencia rohant  is, nem 

szólt senkinek, annyi pénz volt a zsebében, ami egy kólára elég. Az 

egyik dolog, amit legjobban szeretett Sanagastában, hogy nem kellett 

bejelenteni, ha elmegy valahová, és a szülei nem féltették, nem is ha‐

ragudtak érte.  

A  levegőben égett szag  terjengett, valószínűleg avart égettek. Ez 

volt a nap  legszebb része. Rocío ült a műanyag széken a kioszknál, 

ahol esténként szendvicset meg húsos batyut árultak; kirojtozott far‐

mersortot viselt fehér pólóval, a haja kibontva, hátizsákja a szék alatt. 

Florencia adott neki két puszit,  leült, és  csak nézte a  lábát, aranyló 

szőre olyan volt az alkonyat fényében, mintha csillámporral szórták 

volna tele. Kértek egy kétliteres kólát, aztán Florencia mindent hallani 

akart. 
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Rocío apja már évek óta a Fogadóban dolgozott idegenvezetőként: 

a turistákat kísérte a régészeti lelőhelyre, a gáthoz, a Salamanca‐bar‐

langhoz. A főnökék legkedvesebb alkalmazottja volt. A főnökasszony 

terepjáróját használta, amikor elromlott a  furgonja,  ingyen ehetett a 

Fogadóban, amikor csak akart, ingyen használhatta az úszómedencét 

és a csocsót, és a faluban azt híresztelték, hogy Elena szeretője. Rocío 

váltig tagadta, az apja nem állna le a Fogadó tulajdonosnőjével, azzal 

a beképzelt majommal. Florencia már az összes turistautat bejárta Ro‐

cíóval meg az apjával. Hihetetlenül  jó  idegenvezető volt, nagyon  fi‐

gyelmes és rokonszenves: annyira élvezetesen beszélt, hogy az ember 

még tűző napsütésben sem fáradt el a hegymászásban. 

Nem hiszem el, hogy Elena kirúgta apádat, mi történt? 

Rocío megtörölte  a  száját,  a Coca‐Cola barna bajuszt hagyott  az 

ajka fölött. 

A dolgok kezdtek rosszul menni, Elena pénzügyi gondokkal küsz‐

ködött, hisztériázott, de minden akkor ment végleg gajra, amikor a 

papa elmesélte néhány Buenos Aires‐i turistának, hogy a Fogadó har‐

minc éven keresztül rendőriskola volt, mielőtt szállodává alakították. 

De apád mindig el szokta ezt mondani a vezetések alatt, amikor a 

falu történetét meséli, jegyezte meg Florencia. 

Igen, de Elena nem tudta. Azokat a turistákat meg rettenetesen ér‐

dekelte a dolog, többet is szerettek volna megtudni róla, úgyhogy köz‐

vetlenül Elenát kérdezték. Ő akkor tudta meg, hogy a papa mindent 

elmondott a rendőriskoláról, ezen összevesztek, aztán ki is rúgta. 

De miért húzta fel magát annyira? 

Apám azt mondja, nem szeretné, hogy a turisták rossz vélemény‐

nyel legyenek róla, mert rendőriskola volt a diktatúra alatt; emlékszel, 

tanultuk az iskolában. 

Mit? Ott is gyilkoltak meg embereket? 

A papa szerint nem, Elenának üldözési mániája van, itt csak rend‐

őriskola volt. 

Rocío  szerint Elenának  csak ürügy volt  a  rendőriskola,  igazából 

nem is érinti, az a diktatúra alatt volt, ő pedig csak tíz éve vette meg a 

Fogadót. Inkább tele volt már a hócipője az apjával, ki akarta rúgni, és 

ez jó ürügy volt neki. Rosszul ment az üzlet, ki kellett rúgnia embere‐

ket. Elena visszavette az apjától a Fogadó kulcsait, kért tőle valameny‐

nyi pénzt, hogy megjavíttassa belőle a furgont, amit szerinte ő rontott 

el, pedig csak a használat során ment tönkre, ennyi az egész, és meg‐

tiltotta neki, hogy saját szakállára csoportot vezessen, még perrel  is 
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fenyegetőzött. És mindezt úgy, hogy az utolsó hónapot ki sem fizette 

neki. 

De hisz tőle függetlenül is mehet túrára, semmi köze hozzá. 

Nem megy többet, nem akar magának bajt. Különben is, azt mond‐

ja, már elege van a sanagastaiakból, el akar innen költözni.  

Rocío kiitta a maradék kóláját, aztán odahívta a kioszk kutyáját, az 

csalódottan vette tudomásul, hogy étel helyett csak simogatást kap. 

Én nem akarok  innen elmenni, én szeretek  itt  lakni, La Riojában 

szeretnék középiskolába járni, veled meg a lányokkal. 

Florencia lehajolt, megsimogatta a kutya fülét, ahogy az közelebb 

ment hozzá, hátha nála nagyobb szerencsével jár, így Rocío elől félig 

takarta az arcát. Florencia nem akarta, hogy észrevegye, mindjárt el‐

sírja magát; ha elmegy Sanagastából, akkor ő is megszökik vele, neki 

semmi sem számít. Ámde akkor meghallotta a legeslegjobb hírt, any‐

nyira, de annyira jót, hogy olyat még soha életében nem hallott. 

Mondtam  a  papának,  kértem,  hogy  maradjunk,  és  a  papa  azt 

mondta, hogy Sanagastából csak La Riojába megyünk, ott már beszélt 

is munkaügyben az idegenforgalmi titkársággal, hát nem nagyszerű? 

Florencia összepréselte az ajkát, aztán csak annyit mondott, hogy 

zseniális. Kiitta a Coca‐Coláját, azzal fékezte magában a lelkesedést. 

Menjünk a  rózsák  terére, ajánlotta Rocío, kinyíltak a bimbók, majd 

meglátod, milyen szépek a virágok.  

A kutya is ment velük, meg a maradék Coca‐Cola is az üvegben. 

Már szinte sötét volt. Sanagasta összes utcája aszfaltos volt, és világí‐

tás is volt bennük. Egy‐egy ház ablakában látták, hogy odabent több 

asszony összegyűlt, együtt imádkozták a rózsafüzért. Florencia kicsit 

félt az  ilyen összejövetelektől,  főleg amikor égő gyertyát  látott, és a 

pislákoló fényben megpillantotta az asszonyok arcát, behunyt szemét. 

Úgy néztek ki, mintha temetésen lennének. A családjában senki sem 

imádkozott. Ebben nagyon furák voltak. 

Rocío leült egy padra, és végül kibökte: Flor, most már elmondha‐

tom, ott a kioszknál nem akartam, hátha meghallják. Segítened kell 

valamiben. 

Miben. 

Nem, először te mondd meg, hogy segítesz‐e. Ígérd meg. 

Jó. 

Akkor most megmutathatom. 

Rocío kinyitotta a hátizsákját, amit egész úton cipelt magával, és az 

utcai  lámpa  fényében megmutatta  a  tartalmát. Florencia  fölpattant, 



45 

 

 

20
23
. j
ú
li
u
s—
au
g
u
sz
tu
s 
 

ahogy belenézett: akár valami elpusztult állat, emberi testrész, valami 

borzalmas dolog. Persze nem az volt, hanem nyers kolbász. Megköny‐

nyebbülésében, meg hogy Rocío nehogy kinevesse, amiért egy pilla‐

natra pánikba esett, azt kérdezte, mit akarsz, segítsek kolbászt sütni? 

Nem, te buta, ezzel fogjuk betojatni Elenát.  

Rocío elmesélte, mi a terve, látszott a szemében, hogy gyűlöli Ele‐

nát. Tudta, Florencia látta rajta, hogy Elena a papája szeretője. Tudta, 

hogy a rendőriskolán vesztek össze, de az igazi oka más volt. De nem 

ismerte  be. Csak  abból  volt  nyilvánvaló,  ahogyan Elenáról  beszélt, 

mert remegett a hangja örömében, mikor elképzelte, hogy megszégye‐

níti majd. Nyilvánvaló volt, hogy meg akarja büntetni Elenát, hogy 

megvédje az anyját. Florencia erősen dolgoztatta az elméjét, egyszer 

hallotta, ha valamit tényleg kíván, akkor el is tudja érni, hogy megtör‐

ténjen, márpedig ő azt akarta, hogy Rocío bízzon benne, hogy valljon 

színt. Ha megteszi, akkor tényleg elválaszthatatlanok lesznek. De Ro‐

cío nem tette meg, úgyhogy Florencia kénytelen volt beérni annyival, 

hogy vacsora után találkoznak a Fogadó hátsó traktusánál egy zseb‐

lámpával. 

 

Az úszómedence felől be lehetett menni, azt a részt állandóan nyitva 

tartották. Sanagastában senki nem zárta a kerti kapukat, kulcsra meg 

főleg  nem. Holtszezon  lévén,  a  Fogadó  nem  üzemelt,  úgyhogy  az 

úszómedencét patkó alakban körbevevő nagy épületet is zárva tartot‐

ták. Csak az első, az utcára néző épületet használták; a kaszinó válasz‐

totta el őket egymástól, az volt középen, az évnek abban a szakában 

az is zárva volt, kivéve, ha valamilyen rendezvényre külön kibérelte 

magának valaki. A Fogadó nagyon fura elrendezésű volt, és leginkább 

tényleg egy kaszárnyára hasonlított.  

Florencia és Rocío mezítláb ment, hogy ne üssenek zajt. Kulcsuk 

volt, mert Rocío papája magánál tartott egy kulcscsomót, a hátsó ka‐

pué meg a lakószobák másodkulcsa volt rajta. Bizonyára vissza is adta 

volna őket, de a veszekedés hevében megfeledkezett róluk, gondolta 

Rocío. Amint megpillantotta őket, rögtön készen állt benne a terv: be‐

megy éjjel a Fogadóba, amikor a tulajdonosnő jó messze, az első épület 

valamelyik szobájában alszik. Több szobát végigjár, kilyuggatja a hab‐

szivacs matracokat, még egy éles kés sem kell hozzá. A lyukakba be‐

ledug egy darab kolbászt, aztán visszaigazgatja az ágyneműt. Egy‐két 

hónap múltán a rothadó hús szaga elviselhetetlenné válik, és ha sze‐

rencséje van, akkor csak jó sokára jönnek majd rá, hogy honnan ered 
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az a bűz. Florencia elképedve hallgatta, micsoda gonosz tervet eszelt 

ki Rocío, mire ő azt felelte, hogy egy filmből merítette az ötletet. 

Alighogy kinyitották a kaput, megjelent Negro, a Fogadó egyik ku‐

tyája, a legéberebbik. De Negro ismerte Rocíót, meg is nyalta a kezét. 

Rocío adott neki a kolbászból, ezzel végképp lekenyerezte, Negro el is 

vonult vele egy kaktusz mögé, hogy ott majd szépen megeszi. Gond 

nélkül bejutottak. A folyosón nagyon sötét volt, Florenciát irgalmatlan 

félelem fogta el, amint fölkapcsolta a zseblámpát: biztos volt benne, 

hogy egy fehér arcot világít majd meg vele, amint szalad utánuk, vagy 

hogy a fénycsóvában egy ember lábát pillantja majd meg, aki a sarok‐

ban rejtőzik. De nem volt ott semmi. Csak a szobaajtók, néhány szék, 

a mosdókat jelző táblák, az internetes szoba, a kikapcsolt számítógép, 

a  korábbi  évekből  néhány  bekeretezett  fénykép  a  hagyományos 

Chaya‐karneválról; olyankor mindig tele volt a Fogadó, Chaya‐feszti‐

válokat rendeztek a parkban. 

Rocío intett, hogy siessenek. Milyen szép így sötétben, állapította 

meg Florencia, a  lófarokban összefogott hajával,  sötét pulóverében! 

Merthogy Sanagastában éjjel mindig hideg van. Az üres épület csönd‐

jében hallotta Rocío zaklatott lélegzetét. Ideges vagyok, suttogta Flo‐

rencia fülébe, és a melléhez húzta a másik kezét, amelyikben nem a 

lámpát  tartotta. Figyeld, hogy ver a szívem. Florencia hagyta, hogy 

odaszorítsa a kezét, ahhoz a puha valamihez, és attól a tapintástól kü‐

lönös érzés fogta el, mintha pisilnie kéne, olyan bizsergést érzett vala‐

hol a köldöke alatt. Ekkor Rocío elengedte a kezét, és bement az egyik 

szobába, az érzés viszont ottmaradt utána, és Florenciának két kézzel 

kellett megfognia a lámpát, annyira remegett a fénye. 

Ahogy Rocío előre megjósolta, nem volt nehéz felhasítani a matra‐

cot a konyhakéssel, amit magukkal vittek. A kolbászt sem volt nehéz 

beledugni a  lyukba. Oldalról  látszott a vágásnyom, de amint ketten 

visszatették az ágyneműt, tökéletes lett a végeredmény. 

Senki meg  nem mondta  volna,  hogy  a matracban  hús  van;  leg‐

alábbis nem azonnal. Még két másik szobában is megcsinálták ugyan‐

ezt a trükköt, aztán Florenciát elfogta a félsz, és megszólalt:  jól van, 

elég, menjünk már. Ne már, még van hat kolbászom, ellenkezett Rocío, 

és Florencia kénytelen volt követni. 

Bementek az egyik utcára néző szobába, ott nagyon kellett vigyáz‐

niuk, nehogy meglássák odakintről a zseblámpa fényét, mert a kifelé 

nyíló zsalu nem volt  rendesen becsukva, olyannyira, hogy az utcai 

lámpa  fénye kicsit be  is világított.  Ilyenkor  senki nem  járt az utcán 
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Sanagastában, de sosem lehetett tudni. És ha valaki azt hiszi, tolvajok 

járnak a Fogadóban és  rájuk  lőnek? Minden elképzelhető. Könnyű‐

szerrel sikerült megejteniük a vágást, beledugni a kolbászt, és az ágy‐

neműt is visszahelyezték. 

Jaj, de elfáradtam, szólalt meg Rocío, dőljünk le egy kicsit. 

Te megőrültél. 

Ne fél, gyere, dőljünk le. 

Ám amikor éppen  lefeküdtek volna a  frissen megigazított dupla 

ágyra, kintről zajt hallottak, erre rémülten lehajoltak. Olyan hirtelen, 

olyan lehetetlenül szólalt meg: egy autó vagy egy furgon motorzaja, 

de annyira hangosan, hogy nem is lehetett igazi, valószínűleg felvé‐

telről szólt. Utána meg egy másik motor, és valaki elkezdett döröm‐

bölni valamilyen fémtárggyal a zsalun, erre összeölelkeztek a sötétben, 

és  elkiáltották magukat, mert  a motorzaj meg  a  dörömbölés  után 

mintha sok‐sok ember rohant volna a Fogadó körül, és az összes abla‐

kon és zsalun dörömböltek volna, és a teherautó vagy furgon fényszó‐

rójával megvilágították volna a szobát, amelyikben voltak, a zsalu ré‐

sei között látták a fényszórókat, az autó a kertben volt, és még mindig 

dübörögtek a léptek, a fémtárgyakkal pedig dörömböltek, és férfikia‐

bálás hallatszott, sok  férfi; valaki azt mondta, »Gyerünk, gyerünk«, 

erre üvegcsörömpölés és újabb kiabálás hallatszott. Florencia érezte, 

hogy bepisil, nem tudta visszatartani, de kiáltani sem tudott már, fé‐

lelmében a lélegzete is elakadt. 

Elaludt az autó fényszórója, és kivágódott a szoba ajtaja. 

A két lány megpróbált fölállni, de túlságosan remegtek. Florencia 

úgy érezte, menten elájul. Rocío vállába rejtette az arcát, és annyira 

ölelte, hogy már fájt neki. Ketten jöttek be. Az egyikük felgyújtotta a 

villanyt, a két lány alig ismerte föl Elenát, a Fogadó tulajdonosnőjét, 

meg cselédet, aki az éjszakai szolgálatot látta el. Mit kerestek ti itt, szó‐

lalt meg Elena, amint fölismerte őket, az alkalmazott pedig leengedte 

a pisztolyát, amit a kezében tartott. Mérgesen vállon ragadta őket, de 

rájött, mennyire meg van rémülve a két lány: úgy ordítottak, mintha 

nyúznák őket. A saját kiabálásuk árulta el őket. A lányok nem tőle fél‐

hetnek, itt valami más történhetett, de Elena nem tudott rájönni, mi‐

csoda, és amikor próbálta faggatni őket, elsírták magukat, kérdezték, 

ez a Fogadó riasztója volt‐e, mi volt ez a zaj, és kik voltak ezek a férfiak, 

akik dörömböltek. Milyen riasztó, ismételte el többször is Elena, mi‐

lyen férfiak, de lányok csak értetlenkedtek. Az egyikük, a La Rioja‐i 

képviselőjelölt ügyvéd lánya be is pisilt. Mario lányának a táskája tele 
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volt kolbásszal. Mit  jelentsen ez az egész, az Isten szerelmére. Miért 

ordibáltak  ennyire,  ennyi  ideig. Telma,  az  alkalmazott  azt mondja, 

hallotta, hogy legalább öt percen keresztül sírtak és üvöltöttek. 

Mario  lánya  szólalt meg  először, már  nyugodtabban:  elmondta, 

hogy autózajt hallottak,  fényszórókat  láttak, és megint a rohanó, az 

ablakokon dörömbölő  férfiakat  emlegette. Elenát  elfutotta a méreg.  

A gyalázatos, még hazudik is, kitalálta ezt a mesét, szellemeket emle‐

get, hogy tönkretegye a Fogadóját, ahogy Mario is tönkre akarta tenni; 

elárulja, ugyanúgy, mint Mario, nyilván ő bízta meg vele. Többre nem 

is volt kíváncsi. Fölhívta telefonon az ügyvéd feleségét és Mariót, el‐

mondta nekik, hogy a lányokat a Fogadóban találta, és megkérte őket, 

hogy jöjjenek értük. Most nem hívom a rendőrséget, de ha ez még egy‐

szer előfordul, mehetnek a kapitányságra. 

Rocíót és Florenciát úgy kellett szétválasztani az ölelésből, amikor 

megérkeztek  értük. Majd  holnap  beszélünk, mondták  egymásnak, 

mindez igaz volt, bekapcsolta ránk a riasztót, nem, nem is riasztó volt, 

sugdosták egymás fülébe, ügyet sem vetettek rá, hogy dühös szüleik 

magyarázatot követelnek, merthogy magyarázatot ezen az estén úgy‐

sem fognak kapni a történtekre. Florencia édesanyja szó nélkül, aggo‐

dalmas arccal cserélte ki Florencia összepisilt nadrágját. Majd reggel 

mindent szépen elmesélsz, mondta, és nehezére esett haragot színlelni: 

kicsit ijedtnek látszott. Ja, és többet nem fogsz találkozni a barátnőddel, 

megértetted? Amíg apád nem szól, hogy mehetünk haza La Riojába, 

addig ki nem teszed a lábad a házból. Büntetésben leszel, és nem el‐

lenkezel. Szégyentelen fruskák, ki, csak tudnám, ki küldte rám ezt az 

istencsapást. 

Florencia állig magára húzta a takarót, szinte az arcát is betakarta 

vele,  és  elhatározta, hogy  többé nem  fogja  eloltani  az  éjjeli  lámpát. 

Nem érdekelte, hogy örökre eltiltották Rocíótól:  jó sok egység volt a 

mobilján, és  tudta, hogy anyja előbb‐utóbb úgyis megenyhül majd. 

Most sokkal inkább attól félt, hogy elaludjon. Annyira félt a férfiaktól, 

akik rohantak ki az autóból, meg azok a fényszórók. Kik lehettek? És 

vajon hová mehettek? És ha megint visszajönnek még máskor is? És 

ha egész La Riojáig követik? A szobája ajtaja résnyire nyitva volt, és 

kiverte a víz, amikor látta, hogy valaki jár a folyosón, pedig csak a nő‐

vére volt.  

Mi történt.  

Semmi. Hagyj békén. 

Bevizeltél. Valami történt. 
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Hagyj. 

Lali vágott egy grimaszt, aztán rámosolygott. 

Majd el fogod mesélni, nem lesz más választásod, egy teljes hétig 

itt leszel velem bezárva ebbe a rohadt házba. Elfelejtheted a kis barát‐

nődet. 

Menj a francba. 

Te menj a francba. És most szépen elmeséled, mert különben... 

Különben mi lesz. 

Különben elmondom a mamának, hogy buzik vagytok. Már min‐

denki rájött, csak ő nem. Rajtakaptak az ágyban a barátnőddel, mi? 

Lali elnevette magát, ujjával Florencia felé bökött, aztán becsukta 

az ajtót. 

Fordította: PÁVAI PATAK MÁRTA 


