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KELEMEN ZOLTÁN 

Ahogy a könyvben  
meg van írva 

SIMON FERENC: A „COLUMBO‐MÓDSZER”. 
TANULMÁNYOK ÉS KRITIKÁK  
 

Összegyűjtött tanulmányait és kritikáit szerkesz‐

tette kötetbe a hódmezővásárhelyi Simon Ferenc. 

A munka 2020‐ban jelent meg a Polgári Hódme‐

zővásárhelyért  Alapítvány  kiadásában.  Majd’ 

három évtized folyóiratcikkeit tartalmazza a te‐

kintélyes gyűjtemény, mely rendkívül változatos 

témaköröket  dolgoz  fel,  amellett,  hogy  tárgya 

mindvégig  a művészet,  főképpen  az  irodalom. 

Az ehhez hasonló gazdagság egy kötetben min‐

dig magában hordozza a szerkesztetlenség, eset‐

legesség  lehetőségét. Ehhez képest Simon olva‐

sója már a tartalomjegyzék felosztását olvasván 

szembesül azzal, milyen gondosan megszerkesz‐

tett, szigorúan következetes fejezetekre és alfeje‐

zetekre osztott művet tart a kezében. Az általá‐

nos  irodalomelméleti‐tudományos,  hosszabb 

művektől  haladhat  a  tanulmányokon‐műelem‐

zéseken keresztül  az  egész  életműveket  feldol‐

gozó gyűjteményekig. A kötet végén elegyes kri‐

tikák és megnyitóbeszédek szerkesztett változa‐

tai olvashatóak. 

A bűnügyi  történetek  és az  irodalom viszo‐

nya  közmondásosan  ismert,  kapcsolatuk  azon‐

ban  korántsem  egyszerű.  Amellett,  hogy  az 

egyik legősibb detektívtörténetnek többen az Oi‐

dipusz‐mítoszt tartják, és a klasszikus krimi Ed‐

gar Allan Poe esszét és cselekményes nyomozást 

ötvöző novelláival veszi kezdetét, a bűnügyi tör‐

ténet sokáig nem volt az irodalmi kánonok része, 

sőt esetenként ma is kommersz, populáris műfaj‐

ként  említik.  Bár  a  modernség  utáni  szerzők 

(Jorge Luis Borges, Umberto Eco, Thomas Pyn‐ 
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chon, Italo Calvino, Milorad Pavić, Lawrence Norfolk, Roberto Bolaño) gyak‐

ran  fordultak  ehhez  a műfajhoz, nem  eldönthető, hogy  a  több  értelmezői 

szinten olvasható, változatos befogadói közeget kialakító  szellemi kaland, 

vagy a paródia, a szövegbelső kritika, esetleg a műfaj dekonstruálása miatt 

választották. Ilyen előfeltevésekkel merésznek mondható Simon Ferenc vál‐

lalkozása, mely  irodalomtudományos vizsgálódást alapít a krimi szerkeze‐

tére, ráadásul nem is az irodalomból véve a mintát, hanem a televíziós soro‐

zatok populáris világából. A szerző a szoros olvasás követelményét véve ala‐

pul a megfigyelés, összehasonlítás és következtetés eszközeivel végzett ana‐

lízist látja meg Columbo nyomozó módszerében, mely a tévéképernyőn nem 

csupán nyomozói módszer, de éppúgy életvitel, létszemlélet, sőt talán szen‐

vedély, ahogy az irodalommal való foglalkozás az mindazoknak, akik taní‐

tanak,  tanulnak, kutatnak, vagy egyszerűen a művészet szeretete miatt ol‐

vasnak. Erre az összefüggésre utal elemzésem címe is, mely tulajdonképpen 

egy Columbo‐epizód  címe. Az  olvasás  és  a  nyomozás,  azaz  nyomolvasás 

mára már talán közhelyes párhuzamán túl Simon olyan módon használja po‐

puláris mintáját, ahogy például Hans‐Georg Gadamer emeli be a labdajáté‐

kok elemzését  játékelméletébe. „Úgy kell a művet megérteni, ahogyan Co‐

lumbo nyomoz” – írja Simon (7), s ezt úgy gondolja, hogy a vízszintes irányú 

olvasás és a függőleges irányú megértés összehangolása olyan típusú jegyze‐

telési, motívumkeresési,  végül megértői munkát  igényel,  amilyen  a  Peter 

Falk által megalkotott Los Angeles‐i nyomozó sajátja. Mindezek az irodalom‐

tudományos elvek, illetve követelmények a kötet első, A „Columbo‐módszer” 

mint  (irodalom)értelmezési  modell  című  tanulmányában  kerülnek  kifejtésre.  

A szerző jól tudja, ha irodalomértelmezésről, megismerésről van szó, akkor 

az elemzőnek elsősorban a tudományos, illetve általában az emberi megis‐

merés logikáját kell vizsgálni. A tudományos megismerés általános módszer‐

tani párhuzamai közül azt emeli ki, mely szerint a természettudomány a va‐

lós világgal, míg az irodalomtudomány a lehetséges világokkal foglalkozik 

(11). Főleg ez utóbbi megállapítás miatt merülhet fel az olvasóban, hogy az 

általában  vett  tudományelméletek  kapcsán  Stephen W. Hawking  idézése 

mellett‐helyett Paul Feyerabendnek a (tudományos) megismeréssel kapcso‐

latban tett megállapításai is figyelembe vehetőek lehettek volna (Paul Feyera‐

bend: Három dialógus a tudásról. Osiris Kiadó, Budapest, 1999). Ebből az alap‐

vetésből mindenképpen könnyebb megközelíteni az irodalom fogalmát, ha 

meghatározni nem is lehet, ahogy ezt a szerző ki is mutatja (13). Ezzel párhu‐

zamosan Simon az értelmezés hármas definícióját adja: 1. a szavak kimon‐

dása, 2. az egyik nyelvről a másikra történő fordítás, 3. egy szöveg magyará‐

zata. Mindezekből következően az irodalom a nyelv művészete, vizsgálata 

lehet grammatikai, ritmikai, stilisztikai, retorikai és poétikai, ezzel a lehetsé‐

ges műnemek megközelítési módjait  is kimeríti  az  elemzés  (16). Nem  azt 

vizsgálja: miért szép a műalkotás, hanem azt, miért és miként hat? Hiszen  
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„a mű  jelentése, végső üzenete nem azonos valamiféle  tartalmi kivonattal, 

filozofikus megállapítással, hanem egybeesik magával a szöveghez rendel‐

hető világgal” (17). Ezáltal megkérdőjeleződik a műalkotást illető kijelenté‐

sek fenntartható volta, valamint az olvasó felismeri, hogy bizonyos dolgokat 

nem ért – ahogy Simon írja –, illetve bizonyos kérdésekre nincs válasz. Ezen 

a ponton elbizonytalanodhat az olvasó a Columbo‐módszer helyességében, 

hiszen a filmsorozat követői jól tudják, hogy a Los Angeles‐i nyomozó min‐

den ügyet megold. Simon itt arra hívja fel a figyelmet, hogy a gyanú herme‐

neutikája mellett arra a típusú „becsületességre” (22) is szükség van, amely 

nemcsak az elméletet igazoló tényeket veszi figyelembe, hanem megpróbál 

minden  tény észrevételére és megismerésére nyitott maradni. Egy konkrét 

Columbo‐epizód értelmezői kibontásával  igazolja módszerének használha‐

tóságát a szerző. Négy síkon folyik a vizsgálat: 1. a krimi cselekménye (fel‐

színi szerkezet), 2. a nyomozás módszertana, 3. az irodalmi szövegmagyará‐

zat az első kettő séma analógiájára és 4. egy általános tudományelméleti mo‐

dell, az értelmező gondolkodás jellemzőinek megadása. Simon megállapítja, 

hogy az általa felismert szabályrendszer meghatározza a sorozat összes epi‐

zódjának felszíni szerkezetét. 

„Ha az alábbi algoritmust alkalmazzuk, akkor segítségével elméletileg végtelen 
számú epizód generálható. (…) a sorozat mélyszerkezete állandó (…), de az érde‐
kességet mindig a konkrét epizódban megnyilvánuló ötlet adja” (29). 

A kötet második  tanulmánya már egy  irodalmi mű elemzésében alkal‐

mazza ezt a módszert, Nemes Nagy Ágnes Fák című versének „irodalmi ma‐

gyarázatát” adja. A váratlan egyediségét kiemelve az irodalmi alkotás mint 

„lelemény” ősi eredetéhez vezeti vissza az olvasót. 

A lírai irányok arányai című összegző munkájával szerzőnk a későmodern‐

izmus leíró, vallomásos és a kortárs modernség utáni líra helyzetét vizsgálja 

a mai magyar irodalomban a Szép versek és Az év versei című antológiák 2004‐

es kiadásai alapján. Százalékos pontossággal adja meg olyan költemények 

arányát, mint például az általa metafizikainak nevezetteké vagy az  istenes 

verseké (41–42). Szembeötlő, hogy a két kötet szerzői 50%‐ban megegyeznek. 

Ennél viszont fontosabb, hogy nyelv és alkotás viszonyában mintha szintén 

egyeznének a poétikák: 

„Nem annyira a szerző alkotja a művet, hanem inkább a szöveg létesíti, rakja ki a 
szerző mozaikját, aki így tényleg csak a nyelvében él. A nyelven kívül semmi sincs, 
a nyelven kívül a semmi van” (43–44). 

Összegzésképpen Simon megállapítja, hogy Az év versei hagyományosabb 

költészeti vonalat követnek, míg a Szép versek egyszerre mutatják az avant‐

garde (valamely neoavantgarde?) és a posztmodern stílusjegyeit. 

Bátorság és szerénység egyszerre szükséges, ha egy irodalmár olyan iro‐

dalmi  témakört  illet, elsősorban kritikai  jelleggel, mely egy adott nemzeti‐
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nyelvi irodalmi közösség számára lezáratlan, feszültségekkel teli. Természe‐

tesen az említett két erény tudományos felkészültség nélkül vajmi keveset ér. 

A szerző „kinéz hát rajta és mindent belát”. Az irodalomtudomány és a középiskolai 

tanítás  című, állásfoglalást  is vállaló, ugyanakkor az  ezredforduló magyar 

irodalmának több sarkalatos, vagy éppen eltakart kérdését új megvilágításba 

helyezni képes műve azt a kérdést  teszi  fel, ami nemcsak a magyar, de az 

egész nyugati‐európai kultúra legfontosabb kérdésévé vált az utóbbi húsz‐

harminc évben: Mi a haszna az  irodalomnak‐irodalomtudománynak, és ha 

semmi, akkor hiányzik‐e? Ez a kérdés szorosan összefügg az  irodalom  fel‐

használásának, azaz oktatásának, tanulásának, befogadásának és irodalomtu‐

dományi meghatározásának sokarcúságával. Magyarországon pedig sajnos 

olyan továbbszolgáló dichotómiákkal, mint a népi‐urbánus Simon által újra‐

fogalmazott megjelenése: társadalometikai vagy individuáletikai, mely prob‐

léma máig alkalmas arra, hogy az esztétika és az oktatáskultúra valóban lé‐

tező kérdéseit eltakarja. Művészetünk nagy alakítóinak megítélésében sem 

szakmai sem nemzeti minimum meglétét nem tudja kimutatni a vásárhelyi 

szerző, ennél jelentősebbnek tartja azonban azt a kérdést, hogy a szándékos 

vagy akaratlan félre‐ és meg nem értéseknek lett‐e valamilyen tudományos 

hatása, egészen pontosan a középiskolai irodalomtanításra van‐e valamilyen 

hatása. Ezzel párhuzamosan Simon szerint a hazai oktatás hierarchiája is át‐

alakulni  látszik, s ez különösen a középszintű oktatást állítja kihívások elé 

(48). Innen szövi tovább elmélkedését az irodalomtudomány‐irodalomelmé‐

let irányába, melynek legnagyobb problémáját abban látja, hogy nem eldönt‐

hető: az elméleti elemzés valóban a mű értelmét kutatja‐e, vagy pusztán any‐

nyiban van szüksége a műalkotásra, amennyiben az illusztrálja a kifejtett el‐

méletet. Ennél is tovább mutat azonban, ha a teória kanonizál, azaz ha a ká‐

nonba csak az általa elemezhető művet foglalja bele, mi több – írja Simon – 

az elmélet immár paradigmatikus érvénnyel lép fel, jelenti be magát, „noha 

ez nem beszédcselekvés kérdése, hanem szakmai konszenzus hozza  létre” 

(49). Érthető,  hogy  nem  egyszerű  a  tudományelméleti  változások‐irányok 

megítélése, ha arra gondol az olvasó, hogy a szerző által említett elméleti is‐

kolák például szinte kivétel nélkül hazánkon kívül jöttek létre, éppen olyan 

gondolatilag termékenyítő viták sorában, amilyet Simon elvárásként hoz fel. 

A  kérdés  talán  abból  az  irányból  lenne  feltehető, hogy  a magyar  olvasók 

egyre csökkenő táborának milyen iskolák, a gyakorlatban is felhasználható 

elméletek, disszeminációs aktusokat  létrehozó elemzések szolgálhatnák ér‐

dekeit, velük együtt a művészet összességének értelmezői fenntartását, úgy 

a kortársak, mint a halhatatlanok esetében. Ebből az is következik, hogy nem 

szükséges feltétlenül törést látni a művészet kortárs és történeti megjelenése 

között. Éppen az irodalomelméleti iskolák próbálják meg több‐kevesebb si‐

kerrel kimutatni egy‐egy alkotás vagy korszak, iskola klasszikus történetisé‐

gen  túli,  jelenkori  értékeit.  Simon végső  következtetése  egyrészt  az, hogy 
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szükség  lenne a magyar  irodalomtudomány konszenzusos mívelésére,  iro‐

dalomtudományi nemzeti minimum szükségességéről beszél, roppant meg‐

fontolandó viszont, hogy gyakorló  irodalomtanárként úgy gondolja, hogy 

mindezek az általa „kultúrjavak”‐nak nevezett elemek alapjában véve alig 

vagy egyáltalán nem befolyásolják a középiskolai oktatást (56–57). Valószí‐

nűleg ez utóbbi kijelentés az, melyen az olvasónak leginkább el kellene gon‐

dolkodnia. 

Esztétikai  és  etikai  felelősségvállalás  egységéről  beszél  a  szerző Nagy 

Gáspár összegyűjtött verseit értékelve  is. Mintha a költészet – nem egyér‐

telmű, hogy általában a világlíra vagy különösen csak a magyar – közösségi 

(nemzeti) értékek hordozója lenne. Az esztétika követelménye mellett meg‐

jelenik a politikáé és az erkölcsé  is. Éppen a művészet szabadságára hivat‐

kozva teszi ezt a kijelentést (58). Ebben az értelemben ez a szabadság a felis‐

mert és vállalt kötelezettség szükségszerű rendszere, a Csengey Dénes – Cseh 

Tamás által megénekelt szaltószabadság értelmében (mellesleg a szójátékot 

Nagy Gáspár is használta, ahogy Simon jelzi is). Így jön létre a (po)etika fo‐

galma, beszédcselekvés, erkölcsi tett, mely ugyanakkor esztétikai is marad, 

mivel „mindkettő, látszólagos öncélúságát meghaladva, valami önmagán tú‐

lit szeretne kifejezni (…) nem gazdaságos, bizonyos értelemben nem is raci‐

onális” (60). Egyrészről tehát a művészeti alkotás meghalad valamely öncé‐

lúságot, mégsem gazdaságos, megmarad tehát önmagáért valósága, de túl is 

lép azon. Ebből a szempontból jelentéses, hogy a poétikából éppen az etikát, 

a gyakorlatot poézissé, tehát míves alkotássá tevő „po” kerül zárójelbe. Fel‐

merül az is, hogy a nyelv a játékos használat során értéknélkülivé változik, 

mivel eleve nem áll érdekében erkölcsi tét állítása az irodalomnak abban a 

terében, mely csakis általa képződhet meg. Simon itt azt írja, hogy létnélkü‐

livé válik a vers. Egy különös módon elképzelt lét tételezéséről lehet ezúttal 

szó, mely különféle  erkölcsi kategóriákkal  is  lényegi kapcsolatban van,  és 

azokat a nyelven kívülre, vagy azon túlra tudja helyezni. Mivel azonban a 

világ az ember számára nyelv, illetve nyelvek segítségével adott, az olvasó 

legalábbis nehezen tudna elképzelni egy ilyen létet vagy efféle erkölcsi kate‐

góriákat  (61.). Nagy Gáspár költészete éppen azáltal van  túl a múló etikai 

gyakorlatokon, hogy például a magyar nyelv míves használatával bizonyítja: 

a politikai korrektség sem  írhatja  (végképp)  felül az alkotók és befogadók 

örök igényét a cenzúra nélküli nyelvi‐művészeti létre (64). Ahogy ez a költé‐

szet  tücsökszóban  jelenti be,  és  teszi ezáltal  folyamatossá az apokalipszist 

(ahogy sokszáz éve Szent Ágoston a teremtés Kezdetét gondolta időben vég‐

telenül kiterjedőnek), úgy illeszkedik a modernség utáni világirodalom leg‐

javába, hiszen erről a csendes, enervált végítéletről Th. S. Eliot híres sorai jut‐

hatnak az olvasó eszébe Az üresek című költeményből: „A világ így ér véget / 

Nem bumm‐mal, csak nyüszítéssel” (66–67). Ehhez hasonlóan a tömegmédia 
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etikai értékelhetősége is a végítélet torz kiárusítása felé mutat, ahogy azt Luh‐

man vagy Baudrillard megírta. Nagy művészetében az evangélium képes el‐

lensúlyozni  az  informális  viszonylagosságot  Simon  szerint  (67). Ugyanitt 

Tandori Dezső A vízre írt név kötetére úgy történik utalás, hogy az a termé‐

szetet és a Szentírást együvé látó Szent Bonaventura által megkezdett, költők 

hosszú sorát ihlető névátvitelre utal (71). 

A Nagy Gáspár költészetének apropóján megkezdett elmélkedés Baka Ist‐

ván lírája kapcsán folytatódik. A világ így lesz a folyamatos kudarc helyszíne 

–  legalábbis az ember, a gondolkodó és alkotó ember számára –, szemben 

például a politika retorikájával, ami a Bakát értelmező Simon szerint a folya‐

matos növekedés, de főképpen a remény nyelve (76). Persze kérdés, hogy a 

remény ezúttal milyen minőségben jelentkezik, hiszen a nyomor „gasztronó‐

miájával” illusztrálja a költő. Simon jó érzékkel fogja egybe a szekszárdi szü‐

letésű költő egész életművét (különösen a hetvenes évekre tekintettel), mivel 

– miután a kilencvenes évek elején költészete nagyobb ismertségre tett szert 

– olvasóközönsége főleg az életmű utolsó néhány kötetét ismeri csupán ala‐

posabban. Az  életmű  főként  középső  részére  jellemző  Széchenyi‐, Vörös‐

marty‐ vagy Petőfi‐allúziókat olvasva úgy tűnhet: „Baka István XIX. századi 

alkat” (79). De az életmű egészét, s különösképpen Baka (orosz) fordítói te‐

vékenységét szemlézve látni kell, hogy a világirodalom egészébe hajszálgyö‐

kerek bonyolult utaláshálóján keresztül ízesülő alkotóról van szó, aki az eu‐

rópai filozófiai hagyomány legmélyebb rezdüléseire is figyelt. Ahogy ezt Si‐

mon a semmi eredendően kétféle értelmezése‐felfogása kapcsán kifejti: Nietz‐

sche Szilénosz‐parafrázisának megfelelően Baka Caspar Hausere számára is 

tragikus a született lét tudatossága, mely az eredendő nemlét, mint kezdő és 

végpont között a tökéletlenség és a szenvedés tere és ideje, melyet „a Semmi 

és a fájdalmas istenhiány metafizikájának” poétikája ír le (90–91). 

Az olvasó számára nem világos, hogy Simon Ferenc miért osztotta két 

részre összegyűjtött kritikáit, közéjük ékelve egy olyan impozáns és anyagá‐

ban is súlyos szövegcsoportot, melyet önmagában is ki lehetett volna adni, és 

amely olyan kortárs magyar alkotók eddigi életművéről számol be eredeti 

kritikai érzékkel, mint például Jenei Gyula, Kele Fodor Ákos vagy Vass Tibor. 

Az első kritikacsoport Erdei‐Szabó István A távolság leltárhiánya című köteté‐

nek recenziójával kezdődik. Ez a költészet csendes szomorúsággal sorolja elő 

közös veszteségeinket, a kritikus  szerint alkotójára Ady művészete  tette a 

legnagyobb hatást, mégpedig a töredékesség, az összetört lét verssé élésével 

(96–97). Vallomásos, alanyi hangú élményköltészetről van szó. A szöveguni‐

verzum háttérsugárzása című szövegcsoport rendkívül izgalmasan kezdődik: 

mintha a Kovács András Ferenc‐versek olvasása kapcsán helyezné ezt a kor‐

társ  lírát  egy  szöveghelyzetbe  Csoóri‐,  Kányádi‐  vagy  Borges‐művekkel. 

Ugyanakkor mindezek az  elemzések  egymástól  függetlenül  is  élvezhetők, 
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ahogy ez az olvasás során kiderül. A nyelvi játékokban bővelkedő bevezető‐

ből kiderül, hogy például Kovács András Ferenc „pótmodern” költő, mivel a 

modernitás  (és meg kell  jegyezni, hogy a modernség előtti) költészetét de‐

konstruálja. A J. A. szonettje című vers teljes terjedelmű idézése után Simon 

azzal kezdi, hogy megállapítja, mely költők verseinek  felhasználásával ké‐

szült (József Attila Emberek, Favágó, valamint Arany János Vojtina ars poeticája). 

Az elemzés alapját a nyelv, illetve a nyelv által készült szöveg adja, mely a fa 

szerkezetileg  rendkívül  erőteljes metaforájában  jelenik meg:  „A versben  a 

gallyak letörésének roppanása is hallatszik, mert ez nem más, mint a parafrá‐

zis, az átírás folyamata. Dönti a tőkét, de csak a gally jut” (101). Ahogy Simon 

rámutat egy lábjegyzetben, hogy Kovács András Ferenc miképpen teszi ne‐

vetségessé a mozgalmi költészetet (Óeurópai mars, Verbunkós), úgy fejti meg a 

József Attila‐parafrázisban rejlő nyelvi utalást: a tőkét döntő proletariátus ki‐

zsákmányolása ehelyütt a nyelv költői alakításának embert meghaladó fel‐

adatává válik. A Nagy Gáspár kapcsán már említett, társadalmi értékek felett 

álló nyelv  tehát esztétikai  létező, ahogy Kovács András Ferenc szonettjébe 

Arany János becsempészett poétikájából olvasható. A végső konklúzió még‐

sem örvendetes. Az elemző az értékbizonytalanságtól az értékvesztésig jut el, 

s sikerként csupán azt könyveli el, hogy „sikerült megragadni a posztmodern 

életérzést” (103). Ezt nevezi ő a szöveg örömének, de vajon hogyan kell mind‐

ezt az olvasónak értelmeznie? A szöveg örül, vagy a szöveg okozza az örö‐

möt az olvasónak? Kevésbé valószínű, hogy utóbbiról lenne szó. 

A szöveguniverzum háttérsugárzásában az egyetlen Borges‐mű kivételével 

olyan munkák vizsgáltatnak meg, melyek az ezredforduló rövid két évtizede 

alatt láttak napvilágot. Az elemző rendkívül elegyes alkotásokat választ. Ko‐

vács András Ferenctől egyetlen verset, Csoóri Sándortól és Fecske Csabától 

egész kötetet, Kányádi Sándortól kötetbe ágyazott, kiadásról kiadásra alakult 

hosszúverset, míg  Borges magyar  nyelven  kiadott  versválogatását  James 

Gleick  tudománynépszerűsítő  újságíró  egyik művével  közösen  vizsgálja.  

A Csoóri‐kötet elemzésének beköszöntőjében pusztmodernnek nevezve az 

ezredforduló  léthelyzetét a posztmodernt a pusztulással rímelteti a szerző, 

több  fontos  gondolkodót  is  idézve  nyelvi  játékokat  halmozó mondatában 

(Oswald Spengler,  Julien Benda,  José Ortega y Gasset és Hankiss Elemér).  

A történelmi párhuzam szembeszökő: ahogy a magyarság vesztesként került 

ki a XX. századot 1920‐ban tulajdonképpen éppen elkezdő történelmi válto‐

zásokból külpolitikai okok miatt, úgy lett a rövid XX. századot lezáró európai 

rendszerváltásoknak vesztese, immár belpolitikai okokból. Mindezzel együtt 

a korszak (főként művészeti szempontból) nem írható le erkölcsi vagy politi‐

kai, sokkal inkább poétikai‐bölcseleti módszerekkel, ahogy a barthes‐i szerző 

halála fogalma sem feltétlenül negatív kategória, inkább a sokirányú olvasás‐

nak a pedagógiai gyakorlatba beilleszthető lehetősége. Nem véletlenül emeli 
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ki Simon Csoóri kötetéből a Hiszekegy című verset, mely „a küldetéses, kép‐

viseleti költészet ethoszának ellehetetlenüléséről, szerepének tragikus érték‐

vesztéséről, ostoba hiábavalóságáról  szól”  (104). A kultúra  és a  civilizáció 

egymásra rendkívüli és gyors hatással olyan módon formálta át az ezredfor‐

dulós valóságot, hogy ha a művészet értékeket akar képviselni, akkor azokat 

radikálisan újra kell fogalmazni, érthetővé tenni, különben a gyorsan változó 

jelenben értelmezhetetlenné válnak a múlt század tragédiái, és így történelmi 

feledés borul rájuk. A szerző számára Csoóri költészeti magatartása indokol‐

hatóbb, mint egy pusztán nyelvjátékokkal(?) operáló vers, miközben korának 

polgáraként ő  is gyakorta – és gyümölcsözően – használja a nyelvi  játékok 

adta értelmezést bővítő lehetőségeket (107). Fecske Csaba gyűjteményes kö‐

tetének elemzése harmadik szempontot ad a művészetről való közös elmél‐

kedésnek, mivel a recenzens véleménye az, hogy Fecske költészete nem eti‐

kai‐tanító‐retorikai jellegű, hanem a létezőket próbálja meg olvasói számára 

modellezve megmutatni. A  2002‐ben megjelent, de  negyed  század  (1975–

2000) verseit tartalmazó kötet a klasszikus modernség poétikai eszményeinek 

szeretne megfelelni (109). 

Kányádi Sándor Sörény és koponya című hosszúversével újabb értelmezői 

látómező nyílik modernség utáni korunk esztétikai értékelésére. Simon elem‐

zése rámutat: az erdélyi költő képes saját gyermekkori létélményét a media‐

lizált  valóság  részévé  tenni,  úgy,  hogy mondanivalójának  kritikai  esélyei 

nem csökkennek (111). Ebben a valóságban az ember átvenni látszik Istentől 

a végítélet rendezői székét. Kányádi költészete választ adhat a szerző tépelő‐

déseire: a modernség után, a posztmodern lét‐ és szöveghelyzet is kifejezhető 

a hagyományosnak nevezett poétikai eszközökkel. Ennek a gondolatmenet‐

nek befejezése a Borges költeményeit és James Gleick könyvét összehasonlító 

elemzés lehetne. Ez a legrövidebb részlete ennek a kis kritikagyűjteménynek, 

pedig az olvasó talán itt szeretett volna a legtovább, kényelmesen elgondol‐

kozni a kérdésen, továbbolvasni. Az irodalom az emlékezeten keresztül pár‐

huzamba vonódik a zenével mint az  idő  formája, mely ezúttal a szavakon 

keresztül fogalmazódik meg. Amennyiben ezt a káoszelmélet egyszerű ma‐

gyarázatával olvassuk egybe (az elemzésben egy bekezdést kap a káoszelmé‐

let és egyet Borges művészete), akkor választ kaphatunk a későmodernség és 

a modernség utániság látszólagos ellentétében feszülő kétértékű kérdésre: a 

költészet és a művészet nem vált értelmezhetetlenné vagy értékelhetetlenné 

az utóbbi majd’ száz évben, mindössze végérvényesen kiderült, hogy értel‐

met, formát és értékeket csupán az emberi értelem próbál adni mindennek, 

így saját tevékenysége eredményeinek is. 

Molnár H. Lajos A fehér vírus című könyvét elemezve Simon Ferenc kimu‐

tatja, hogy szociográfia és fikció együtt miért lehet problematikus. Amellett, 

hogy feltárja a mű hatalmas alkotói erejét‐energiáit, rá kell mutatnia, hogy 

valójában, a szó klasszikus értelmében nem regény, mert hiába megírt‐költött, 
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nem fiktív, nincs prózapoétikailag megformálva. Ezt leginkább talán akkor 

tudja megvilágítani, amikor a beszélő nevekről ír, ráadásul szerényen rámu‐

tat arra (például a Bal Bekk névrejtés kapcsán, ami egyszerű futballzsargon‐

nak tűnik, valójában a Baalbek kihagyott utalással a teremtő úrra is vonat‐

koztatható), hogy néha a kritikus több nyelvi játékkal és alkotóerővel rendel‐

kezik, mint az elemzett mű. 

Filip Tamás művészete az első abban a hosszú sorban, mely A „Columbo‐

módszer” köteten belül található, szinte kismonográfiák sorát nyitja. Az olva‐

sóban felmerülhet az  is, hogy valóban kisebb zsebkönyvekben, vékonyabb 

tudományos füzetekben  lehetett volna kiadni Simon Ferenc  irodalomtudo‐

mányos életművének ezeket a gyümölcseit. „Azt vizsgálom, hogy az ábrázolt 

világ mitől és hogyan válhat jelentéstartalmak hordozójává a befogadásban” 

(124) – írja, és valóban ez lehet általában az irodalom egyik alapvető kérdése, 

különösen pedig a Filip‐életmű egyik alapvetése. A kutatómunka XXI. szá‐

zadi problémáinak egy fontos szegmensét, a digitalizáció és az irodalom, a 

művészet viszonyát is érinti, beszámolván arról, hogy a „tüll” szó kapcsán 

végzett filológiai kutatásai alaposságuk ellenére az elektronikusan feldolgozott 

magyar  irodalom végességével  szembesítették, ellentétben a  létező magyar 

irodalom akár borgesi értelemben  is  felvehető véges sok értékével, mely a 

befogadói szubjektum számára végtelennek (feldolgozhatatlannak) is tetsz‐

het. Centrum és periféria nyelvi és fogalmi értelmezhetőségében jelöli ki Filip 

költészetének másik alapkövét. A klasszikus modernizmus költőjének  látja 

Filipet, ezt a kategóriát élesen elkülöníti mind a későromantikától, mind az 

egyébként modernitáshoz  sorolható  avantgarde‐tól. Az  utazás metaforája 

időbeli szitualizáltsága teremti meg Simon szerint azt a kontextust, amelyben 

az olvasó létrehozhatja a költemények aktuális jelentését (136). A költő a fi‐

gyelem szinte banális intenzitásából és intenzitásával építi világát, mely a va‐

lós abszurditásával, az ironikus nevetés, a melankolikus tudatos megvetés és 

a misztikus felvállalás eszközeivel kerülhet csak párbeszédbe (142). Ebben a 

költészetben minden szent, a profán hétköznapok is (156). A költészet meg‐

maradása attól függ leginkább, hogy mennyire megmaradó maga az aktuális 

vers. Ezt a problémakört Bernhard‐tól Calvinon keresztül Baudrillard segít‐

ségével  járja végig a szerző. Így  jut el a gondolat egyediségének  ismétlődő 

konkrétságán, mely átláthatatlan szöveguniverzumba torkollik, keresztül az 

egyediségében  fennmaradó költemény követelményéig  (144). Filip 2005‐ös 

kötete, a Mentés másképpen immár nemcsak a digitális kultúrával képez játé‐

kos párbeszédet. A kötet megjelenésének évében alakult a Mentés másként 

nevű népzenét játszó magyar zenekar is. A kötet kapcsán Simon megkülön‐

bözteti a szövegköztiség tudatos (szerző által felépített) és tudattalan‐ösztö‐

nös (az olvasó reflexeiben, annak előzetes olvasmányélményeire építő) iro‐

dalmi megjelenési  formáit  (148–149). Hiszen „Filip Tamás könyvének  (…) 

egyetlen fontos filozófiai kérdése van: mi a véletlen” (150). Úgy tűnik, ennek 
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a kategóriának egyre kevesebb szerepe van az új évszázadban, tekintve, hogy 

a XX. század vallásává a labdarúgás vált (José Ortega y Gasset‐t idézi Simon), 

teológiájává pedig a pszichológia. Mindennek középpontjában egy olyan én 

található, mely Filip lírai világában önmagát álmodja a televízióban, s ez min‐

den bizonnyal nem lehet véletlen. A média világa főszerepet játszik ebben a 

lírában. A hírek, a híradó negatív evangélium, a világot nem megismerhetővé, 

hanem kiismerhetetlen, félelmetes, idegen hellyé teszi (159), s ez a létélmény 

gondolódik tovább a Saját erőd című Filip‐kötetben, ahol a média már mint 

folyamatos háború jelentkezik (163). Ebből logikusan következik, hogy a kö‐

vetkező versgyűjtemény, a 2012‐es Kő, papír, olló Simon meghatározásában 

Filip modernség utáni pályáját kezdi (170), hogy a 2017‐es Tejút nappal kötet 

végén Filip megalkotott szerzője  is megjelenhessen: Vincze Sándor „ifjabb 

költő” verseit közli az „idősebb pályatárs” (175–176). 

A következő nagyobb egység Simon Ferenc kötetében Jenei Gyula költé‐

szetével foglalkozik. Az ő művészete kapcsán fejti ki újra elképzelését a mo‐

dernség poétikájáról, mely rendkívül sűrített, gondolati metaforákat használ 

(187). Amennyiben a metafora egyik értelmezése a grammatikai értelemben 

vett átvitel, annyiban itt gondolatátvitelről is szó lehet. Jenei verseit csend‐

életszerűnek látja a Grafitnap című 2002‐es kötetben, s a csendélet különféle 

nyelvi megfeleltetéseiből jut el oda, hogy a költeményeket az impresszioniz‐

mus és a posztimpresszionizmus kapcsán társművészeti környezetben ele‐

mezze  (190–191). Élményköltészet  Jenei művészete, olyan utánzás, ahol az 

arisztotelészi értelemben csak a szerző beszél, s személyes emlékeket, a  lét 

hétköznapiságát mutatja fel. Mint előtte Filip Tamás költészete kapcsán, itt is 

jól kivehetően vázolja fel olvasójának a szerző a líra változását. Jenei Az idő‐

ben rend van című 2011‐es kötetével jut el a retorikai nullfok látszatával oda, 

hogy a minimalista hangra találjon (205), mint az idő költője, aki a minden‐

napi tárgyakat különböző időpozíciókban mutatva működteti objektív költé‐

szetét. Különös fontosságot tulajdonít Simon ebből a szempontból a szigorú 

magyar ’60‐as – ’70‐es évekre való gyermeki rácsodálkozás szinkronicitásá‐

nak (209). Ez a lírai hitelesség lesz Jenei költészetének egyik erénye. 

A „Columbo‐módszer” kötetébe rejtett első két kismonográfia olyan szer‐

zőkkel foglalkozik, akik egyrészt már tekintélyes mennyiségű életművel já‐

rultak hozzá a kortárs magyar irodalomhoz, másrészt a XX. század második 

felének – utolsó évtizedeinek generációihoz tartoznak. A következő szerző, 

Kele Fodor Ákos a legújabb magyar irodalmi irányok képviselője, korántsem 

azért, mintha fiatal, első kötetes szerző volna, inkább azért, mert eddig min‐

den kötetével és művészi megnyilvánulásával tovább tágította a magyar mű‐

vészet horizontját. Ő az a szerző, aki leginkább otthon van Simon Ferenc esz‐

tétikai kísérleteinek legfőbb terepén: a nyelvi játékok mint a nyelvet megújító, 

folyamatosan változó poétikákén (214). Kele Fodor Textolátria című köteté‐
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ben a szerző a Krúdy‐olvasás legújabb, az ezredfordulós Krúdy‐reneszánsz‐

hoz  képest  is  eltérő  alkotói  stratégiáit  fedezi  fel  (215–216). Az  utalásháló 

szinte végtelen lehetőséget ad olvasási alternatívákra. Simon például a Kocs‐

matórium (hamutálra) címet a Purgatóriummal, a tisztítótűzzel hozza össze‐

függésbe,  ilyen  formán az alcím az urnára, a hamvak helyére vonatkozik.  

De más értelmezésben a cím az oratórium műfajmegjelölésre  is  rájátszhat,  

s ekkor az alcím az előadás hangszerkövetelményére utal. A szerző rámutat: 

ebben a kötetben a nyelv, a szó lesz az abszolút főszereplő: „A szóalak a betű 

teste, az  írás a születés, a szétesés a halál” (220). Simon  jó érzékkel teremti 

meg  saját kötetében  szereplő  szövegei között  is a  lehetséges összefüggést:  

a Textolátria utolsó verse, a Családcserje kapcsán Kovács András Ferenc már 

tárgyalt J. A. szonettjére utal elemzésében (221). A költő következő kötete, az 

Echolália kapcsán a rendkívül összetett társművészeti vállalkozás sikerét ér‐

tékeli‐értelmezi az elemző, úgy, hogy közben a nyelvi jelentés szintjén is az 

európai kultúrát alapító szavakig, illetve azok etimológiájáig ás le: „az echolá‐

lia (gör. echo ’visszhang’ + lalia ’mondás, beszéd’), vagyis a hang ismétlődése, 

a visszhang” (223). A hódmezővásárhelyi irodalmár rávezeti olvasóját: ponto‐

san a régi görög szavak jelentésétől vezet az út az újszerű befogadói maga‐

tartások felfedezéséhez, melyekről aztán kiderül, hogy a görög mitikus ha‐

gyományba térnek vissza: a közepén kezdeni egy mű olvasását, ez az ősto‐

jásból történő teremtés megismétlése – újra‐élése (225). 

Vass Tibor neovanatgarde‐dadaista korpuszának  játékos utalásait poén‐

jaikig  lecsupaszítva maga a szerző  is  játékosan mutatja be, értékeli. Ahogy 

írja: a nyelv itt már nem médium többé, hanem maga az üzenet (231). A de‐

konstrukció módszerével íródik szét a szavak jelentése Simon szerint, azon 

az alapon, hogy eredetileg minden szó metafora volt, így a többjelentésűség 

eleve kódolva van a nyelvben  (234). Simon olvasójával mondhatjuk  talán:  

a nyelv eredendően költői. 

Kritikák II. cím alatt kaptak helyet A „Columbo‐módszer” kötetben az ap‐

róbb munkák és további megnyitóbeszédek. A Lőrincz László több mint fél‐

évszázados költői munkásságát tartalmazó kötet leíró bemutatása nyitja ezt 

a fejezetet. Az elemző kiemeli Isten kitüntetett helyzetét a versuniverzumban 

(263), mely a XX. századi magyar történelem összegzéseként is olvasható. Eh‐

hez hasonlítható vállalkozásként értékeli a szerző Serfőző Simon összegyűj‐

tött verseit  is  (285–286). Szenti Ernő  Időtest  című 2012‐es kötetét elemezve 

önironikus és öntükröző lírát mutat be a szerző. Kemény István 2018‐as, Nílus 

című kötete kapcsán az énközpontú társadalom, a szelfi jelenségéről elmél‐

kedik (272). Együtt értékeli Krasznahorkai László két, egy évben megjelent, 

szorosan összefüggő munkáját, a szintén 2018‐as A Manhattan‐terv és az Ap‐

rómunka egy palotáért címűeket. A létezés folyamatos, egyszerre egyéni és kol‐

lektív katasztrófájának kihirdetését látja meg a művek világában, ahol azért 

nincsen rossz és nincsen jó, mert ezek a fogalmak értelmezhetetlenek (275). 
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Nem a teremtés folyamatos (mint például Szent Ágoston filozófiájában), ha‐

nem az apokalipszis. Rámutat monománia és monológ esztétikai kapcsoló‐

dásaira, melyek felülírják, hogy a hagyományos értelemben regénynek, pró‐

zának tekintse az olvasó az Aprómunka egy palotáért című művet. A dekonst‐

rukció  etikai  tartalommal gazdagodik:  a  sátáni  igazsággal való  szüntelen, 

szakadatlan szembeszállás, bizonyos értelemben camus‐i vagy kafkai  láza‐

dás lesz (277). Valójában azt a kétes igazságot írja újra Krasznahorkai, ame‐

lyet legtalálóbban valószínűleg Umberto Eco fogalmazott meg A rózsa neve 

című regényében: a könyvtár ellensége az olvasó. Csakhogy ebben az esetben 

valamely eleve elrendeltségről van szó, nem annyira iróniáról, megint csak 

kafkai értelemben: az önfeladás – írja Simon – nem emberfeletti feladat, ha az 

én mint olyan nem létezik (279). 

Méltó befejezése Simon Ferenc kötetének Dömötör Mihály Kereszt parafrá‐

zisok című tárlatának megnyitóbeszéde. A szimbólum a jelentést a jel fölé he‐

lyezi  (287). Nem  feltétlenül a  fényképész által  témául választott  feszületek 

képviselik a művészi értéket, hanem a fotográfiák. Simon Ferenc, a kritikus, 

az irodalmár, elsősorban tanár, a szó nemes értelmében ezzel a kötetével az 

olvasót tanítja arra, hogy miképpen lehet az irodalomban fölismeri a művé‐

szetet, a művészetben az örök szépet. 


