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CSIKÓS GRÉTA 

Ádám tragédiája 

ZÁVADA PÁL: APFELBAUM. NAGYVÁRAD, 
BERLIN 
 

Képzeljük el, milyen lenne az a világ, ahol Ádám 

szó nélkül hagyja, hogy a gyermekével várandós 

Éva  öngyilkosságot  kövessen  el  a  nagyváradi 

gettó  titkos  kommunista  sejtjének  biztatására. 

Biztos furcsa, groteszk élmény lenne végignézni 

azt is, ahogy egy zsidó származású férfi bekerül 

Hitler  propagandafilm‐stúdiójába,  és  lelkesen 

munkához lát. És mi lenne, ha később ugyanez a 

férfi a kommunista pártnak kémkedne, besúgó‐

ként megfigyelve híres magyar  tudósokat? Az‐

tán a rendszerváltáskor szembefordulna korábbi 

főnökeivel, csak hogy magát mentse.  

Závada Pál, aki korábban nagyobb  lélegzet‐

vételű  történelmi regényekkel  jelent meg – me‐

lyeket mind a kritika, mind az olvasóközönség 

nagyra  tart  –Apfelbaum. Nagyvárad, Berlin  című 

verses regényében egészen más vizekre evezett. 

A 2022 márciusában, a Magvető Kiadó gondozá‐

sában megjelent könyv első  ránézésre  igencsak 

kilóg  a Závada‐életmű  korábbi  darabjai  közül. 

Jobban megvizsgálva a szöveget mégis arra a kö‐

vetkeztetésre juthatunk, hogy az Apfelbaum is ha‐

sonló írói törekvések mentén készült, mint a ko‐

rábbi  kötetek,  eltekintve  a  verses  formától. Az 

Apfelbaum – ahogy arra már több kritika is kitért 

(pl. Élet és Irodalom, Könyvterasz), egy, a poszt‐

modern irányzat stílusjegyeit magán viselő Ma‐

dách‐parafrázis. Az ember tragédiája több szinten 

is szerves részét képezi a verses regénynek, ami 

nemcsak a mű alapszerkezetét, de konkrét soro‐

kat is kölcsönöz a világdrámából. Závada műve, 

hasonlóan Az ember tragédiájához, tekinthető egy‐

fajta emberiségkölteménynek –  filozófiával erő‐

sen átitatott szöveg, mely az emberek természe‐

téről, a világról, sorsról és Istenről gondolkodik.  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Magvető Kiadó

Budapest, 2022
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Závada regényének Lucifere a XX. század történelmi eseményein vezeti 

keresztül Apfelbaum Ádámot, aki, hasonlóan Madách Ádámjához, megis‐

merkedik különböző uralkodó eszmékkel és politikai berendezkedésekkel. 

Olvasóként várnánk, hogy Ádám elgondolkodjon, és végül belátva az adott 

rendszer hiányosságait, kiábránduljon az adott  ideológiából. Hiszen ez Az 

ember tragédiája cselekményének fő szervezőeleme. Závada regénye azonban 

éppen itt tér el Madách művétől, és ezen a ponton, alapjaiban szervezi újra, 

igazítja a XX. századhoz a cselekmény mozgatórugóit. Apfelbaum ugyanis 

nem gondolkodik el, és nem ábrándul ki. Szinte tökéletesen reflektálatlanul 

halad végig az 1930‐as évektől kezdve egészen a rendszerváltásig, egymással 

ellentétes szellemi  irányzatok viharában, miközben a sors ellenállás nélkül 

taszítja  ide‐oda. Apfelbaum gyenge, opportunista antihős, aki mindig egy 

szélsőséges politikai rendszer kiszolgálójává válik. Jellemén (már ha van neki) 

élményei – éppen a reflektálatlanságból kifolyóan – nem változtatnak. Az, 

hogy a főhős elvtelenül kiszolgálja a diktatórikus rendszereket, még nagyobb 

bűnnek érződik, mint ha ideológiai meggyőződésből tenné.  

Ha van Ádámunk, akkor persze megjelenik az Apfelbaumban Éva karak‐

tere is – többszörösen. Závada igyekszik túllépni a madáchi nőképen, az an‐

gyali‐üdvözítő és sátáni‐megrontó nőalakok ősi dichotómiáján; mai szemmel, 

emancipálva használja a megjelenített Évák és Lilitek  széttöredezett  sorát. 

Közös bennük, hogy mind – ugyan más‐más célból és érdekből – Ádám sze‐

retői lesznek egy időre. Általuk testesülnek meg a XX. századi nők túlélési 

stratégiái. Ők mind, egyszerre jelentik a választ a kérdésre, hogy hogyan bol‐

dogulhat egy nő háborúk és katonai megszállások közepette. Megjelenik töb‐

bek között a diktatúrával szorosan együttműködő, saját szexualitását létrá‐

nak használó Leni Riefenstahl; az altruista nagyváradi zsidó lány, Izsák Éva, 

aki várandósan is feláldozza magát, mert azt társai úgy akarják, vagy éppen 

Eva, a Humboldt Egyetem adjunktusa, aki főnökével folytat viszonyt. 

A szöveg kiterjedt intertextuális utalásrendszerrel dolgozik: megjelennek 

szövegtöredékek Az ember tragédiája mellett Esterházy Péter műveiből, Ady‐

tól, Petőfitől, sőt még Kölcsey Himnuszából is. Egyértelműen látható, milyen 

mély Závada  irodalom‐ és kultúrtörténeti tájékozottsága, mekkora szöveg‐

korpuszokat képes mozgatni, újrarendezni és újraértelmezni. 

Posztmodern műként a szövegkonstrukció legalább annyira hangsúlyos, 

mint a cselekmény: korábbi köteteihez hasonlóan Závada Pál egy  jól meg‐

szerkesztett és hangsúlyozott történetet mesél el, azonban a feszes jambusok 

mintha gyengítenék az eleve nagyon összetett, sok elbeszélőt működtető, tö‐

redékes narrációt. Olvasóként nehéz dolgunk van a mű befogadása során: azt, 

hogy éppen kinek a szemszöge érvényesül, minden egyes versszaknál újra 

kell vizsgálnunk. Itt érezzük  igazán a drámaformától való eltávolodás elő‐

nyeit és hátrányait. Mivel az elbeszélők egymást gyakran és jelöletlenül vált‐
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ják, az olvasó kénytelen egy‐egy versszakot, de akár oldalakat  is visszala‐

pozni, hogy valóban megértse a szöveget. Ezáltal önreflektívvé válik az olva‐

sás, ami felhívja a figyelmünket a szöveg megalkotottságára és minőségére; 

a meglehetősen gyakori szempontváltások folyamatosan kizökkentik az ol‐

vasót, ami megakadályozza a szövegvilágba való belehelyezkedést.  

Nemhogy a befogadó, de néha a történet szereplői sem tudják, mi történik 

velük:  a  cselekmény  töredékes,  pillanatfelvételszerű  képkockáit  egymás‐

mellé téve a huszadik század eszmei és társadalmi panorámáját kapjuk meg. 

A bonyolult, néhol már‐már kaotikus műszerkezet azonban rezonál a szö‐

vegbe vetett szereplők  tapasztalataival: az ördög a  részletekben  rejlik – és 

már a lelkünket sem kell feltétlen eladnunk neki. 


