BARIS YILMAZ

Posztmodern torok irodalom

Miel6tt a posztmodern torok irodalomrol beszélnénk, a torok irodalom és a
torok tarsadalom kapcsolatat kell alapos vizsgalat ala vetniink, s ezen beliil
is kiilon figyelmet kell szentelni a tarsadalomra leginkabb befolyassal bir6
tényezdnek, a kulturalis kettsség jelenségének. A keleti kultiira és a nyugati
kulttra szembehelyezkedésébdl adodé polaritas a 19. szazad politikai, tarsa-
dalmi és gazdasagi megujulasokat hozé mozgalmain alapul. Az Oszman Bi-
rodalom harmincadik szultanja, II. Mahmud (1808-1839) az allam hadaszati,
gazdasagi, és kulturdlis fejlesztése érdekében valtoztatasokat vezetett be a
jogrendszerben és a hadseregben. Haldla utan (1839) a reformpartiak kihir-
dették a Tanzimat Fermamt, vagyis az oszman reformkor kezdetét jelzé j al-
kotmanyt — ekkor mar a sok tekintetben babként uralkod¢ fia, I. Abdul-
Medzsid (1839-1861) volt a szultan —, majd 1856-ban az Islahat Fermanit, amely
az 1839-es alkotmanyt még nagyobb mértékben prébalta kozeliteni az eurd-
pai mintakhoz. Ezek a proklamaciok tették lehet6vé késébb az 1j torok koz-
tarsasag létrejottét is. Kemal Atatiirk kormanyzasa és a koztarsasag 1923-as
kikialtasa jelentds fordulatot hozott az orszag életében.

Ahmet Hamdi Tanpinar, a 20. szdzad egyik legkiemelkeddbb torok irdja
és irodalomtorténésze szerint a kdztarsasag kikialtasa ,egy masik kulturalis
szféraba valo atlépés”-t jelentett, ami , a mindennapi életben is érzékelhetd
identitasbeli traumat okozott”.! A reformokkal jaro jelentds valtozasok iden-
titdszavarokat okoztak. Az intézkedések (az arab iras helyett a latin iras be-
vezetése, a muszlim szerzetesrendek betiltasa) elszakitottak a torokoket a ke-
leti kultarkortdl, &m kozben nem tartoztak a nyugati civilizaciohoz sem.
A két polus kozti bizonytalan allapot tarsadalomra val6 hatasa nyomot ha-
gyott a klasszikus és a kortars torok irodalomban egyarant.

Ha alaposabban szemiigyre vessziik a kortars torok irodalmat, akkor azt
tapasztaljuk, hogy a ’80-as évek 6ta a posztmodernizmus a vezet6 irodalmi
irdnyzat, Orhan Pamuk (1952-) pedig mind a mai napig a posztmodern torok
regény zaszlévivéje. Pamuk neve nem csupan a torok, hanem a vilagiroda-
lomban is ismert, regényei kimagasld szépirodalmi értéket képviselnek,
ugyanakkor a bestseller listakon is szerepelnek. Pamuk 2006-ban irodalmi
Nobel-dijat vett at. Ez nem sokkal azutan tortént, hogy nyilvanosan mondta
el véleményét az 6rmény népirtasrdl, ami a torok nép szamara rendkiviil ér-
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zékeny téma. Nyilatkozatai megosztottak a torok tarsadalmat. Mivel sza-
munkra iréi tehetsége a fontos, érdemes Pamuk irodalmi munkassagaval
kezdeni az attekintést.

Orhan Pamuk 1952-ben Isztambulban sziiletett, Isztambul j6 mdédua ne-
gyedében, Nisantasiban nétt fel, ahol a gazdag torok csaladok mellett jo-
modu keresztények és zsidok is éltek. Pamuk csaladja is a felsé osztalyhoz
tartozott, vagyonos és egyben vilagi csalad volt, mondhatni a koztarsasag si-
kereinek gyermeke. A gimnaziumot a nagy presztizzsel bird, amerikai alapi-
tast Robert College-ban végezte. Kivaltsagos helyzete lelkiismeret-furdalast,
nyugtalansagot keltett Pamukban, vivodasai beszédeiben és cselekedeteiben
is tiikr6zédnek. Huszonharom évesen hatarozottan és végleg az ir6i palya
mellett dontott. 1982-ben megjelentette els6 regényét, a Cevdet Bey ve Ogul-
lari-t (Cevdet Bey és fiai, 2017, Nemes Krisztidn forditasa), amelyben a sajat
csaladja torténetének lenyomatai is fellelhetéek. Ez Pamuk elsé s egyben
egyetlen modern regénye; a posztmodern regény narratologiai lehetGségeit
csak az 1983-ban megjelent Sessiz Ev (A csendes hdz) cimii miivében kezdte
felfedezni. Habar a Cevdet Bey modern regény, mégis a posztmodern préza
egyik leggyakrabban hasznalt — s Pamuk altal kiilondsen kedvelt — gyakorla-
tanak, az intertextualitasnak a jegyeit hordozza. Ez a megallapitas nem csak
abbol ered, hogy Pamuk csaladregénye stilisztikailag és tematikailag is nagy-
mértékben hasonlit Thomas Mann 1917-ben megjelent A Buddenbrook hdz
cimil regényéhez, hanem mert emlékeztet a modernizacié kovetkeztében
szétesett csaladi egységet abrazolo jellegzetes torok regényekre is. A regény-
beli Cevdet Bey és fiai meggazdagodasanak torténete nagyon hasonlé Pamuk
csaladjanak a kronikajahoz: mindkét csalad Nisantasiban élt, ahol a torok
burzsoazia a keresztény és a zsidd kereskedok tapasztalataira és gyakran va-
gyonara tamaszkodva er6s6dott meg. Nisantasiban (a valos és a fikcios va-
rosrészben egyarant) csaladi és tarsadalmi atalakulasok élményei fonodnak
Ossze. Cevdet Bey torténete mogott Pamuk miive egyben az orszag egyik leg-
égetObb problémadjanak a gyokereit is keresi. A késobbi regényeiben hasonlo
kritikai hanggal szamol le mind a sajat csaladja, mind az orszag multjaval.

Az 1985-ben megjelent Beyaz Kale (A fehér kastély, 2000, Komaromy Rudolf
forditasa; A fehér vir, 2006, Csirkés Ferenc forditasa) Orhan Pamuk prézaja-
nak minden jellegzetességét felvonultatja; ilyenek példaul a tobbrétegi cse-
lekmény, a torténelmi parddia, az intertextualitas, a miifaji keveredés, a tobb-
értelmtiség, a metafikcio vagy a jatékos torténetmesélés. Ezek mind a poszt-
modern regény eszkozei és sajatossagai, am nemcsak a posztmodern iroda-
lomra jellemzdek. Az elmult szazadokban szamtalanszor alkalmaztak ezeket
a modszereket mind az eurdpai irodalmi kdnonban, mind a keleti irodalmi
hagyomanyokban. Jorge Luis Borges utan pedig a posztmodern szerzdk el6-
szeretettel nytilnak a korabbi remekmiivek stilusahoz és témajahoz, hogy ez-



zel az eredetiség lehetetlenségét és értelmetlenségét hangsulyozzak a husza-
dik szazadban. Pamuk posztmodern prézaja egyszerre tiszteleg a régi nagy
miivek el6tt, és teremt hol jatékos, hol rejtélyes légkort az olvasoéi szamara.

Ezt a rejtélyes vonalat a kés6bbi regényeiben is tovabbvezeti. A Beyaz Kale
cml muvet is feldleld ,Fehér-Fekete-Piros trilogia” tovabbi kotetei, a Kara
Kitap (1990; Fekete konyv, 2008, Tasnadi Edit? forditasa) és a Benim Adim
Kirmizi (1998; A nevem: Piros, 2007, Tasnadi Edit forditasa) Pamuk munkassa-
ganak legjelentésebb miiveiként ismertek. Nemcsak a posztmodern techni-
kak kifinomult hasznalata lelhetd fel ezekben a regényekben, hanem mind-
azok a témak, amelyek sziintelentil foglalkoztatjak 6t: az identitast érint6 kér-
dések (beleértve a szerz6i identitast), a keleti és a nyugati kultarak kozti kii-
lonbségek és hasonlosagok, torténelmi dsszefiiggések stb. Mindezek mellett
végighalad a mivein egyfajta folyamatos kérdésfeltevd magatartas azon
problémak koriil, amelyek a tarsadalmi fesziiltségek nyomasara tornek fel-
szinre. Ez a hang azonban csak a 2002-ben kiadott Kar (H¢ I-11, 2005, Ladanyi
Katalin forditdsa; Hé, 2018, Nemes Krisztian forditasa) cimti regényen keresz-
tiil er6sodott meg és valt uralkodd hangga, hiszen a regény egésze a Torok-
orszagban észlelhet6 politikai konfliktusok diagndzisat allitja fel egy megle-
het6sen sziik fikcids szintérre redukalva azt.

Minden regényének vannak {6, egy-egy népszerii mtifajt kdvetd, felszinen
futd torténetszalai, példaul blniigyi vagy szerelmi torténetek. Ezek a torté-
netek a tobbrétegli elbeszélés elsddleges rétegét alkotjak, amivel Pamuk egy
nagyobb olvasokozonség kedvére tesz, s ez ugyanigy jellemz6 mas posztmo-
dern irok munkajara is. Pamuk krimi jellegli torténetei 6sszehasonlithatéak
az Umberto Eco Il nome della rosa (1980; A rozsa neve, 1988, Barna Imre fordi-
tasa) cim( regényében megjeleno cselekménnyel. Mindegyikiik esetében azt
tapasztaljuk, hogy a felszini torténet konnyedsége kedvez az olvasas folyé-
konysaganak, a szoveg mogott azonban rejtett jelentésrétegek bujnak meg,
ezaltal nemcsak a szérakozni vagyodk lelik kedviiket az olvasasban, hanem a
kihivast keres6 publikum is. A szerelmi viszony témaja hasonld helyet foglal
el Pamuk prozajaban, kiilondsképpen a tiltott szerelmeket és a vérfert6z6
kapcsolatokat abrazolé provokativ elbeszéléseket részesiti elényben. A Ma-
sumiyet Miizesiben (2008; Az drtatlansig miizeuma, 2010, Tasnadi Edit forditasa)
egy ilyen tiltott szerelmi viszony toposza koriil jatszédik a cselekmény.
A Kirmizi Sa¢l Kadmm-ban (2016; A piros hajii nd, 2016, Tasnadi Edit forditasa)
pedig az apa—fiu konfliktus, illetve a vérfert6zés koré épiti fel a mtvet, visz-
szapillantva kozben Oidipusz mitoszara, valamint a Rusztem és Szuhrab
cimt keleti mondara, ami Firdauszi Séhnaméjében is megjelenik. Osszessé-
gében elmondhatjuk, hogy ha nem is Vladimir Nabokov szintjén — hogy egy
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analogiat emlitsiink —, de Nabokovhoz hasonléan Pamuk sem keriili ki a tar-
sadalom (s leginkabb a torok tarsadalom) érzékeny erkolcsi pontjait érintd
témakat.

A tOrok tarsadalomban rendkiviil sok tabutéma keriil elfojtasra, ilyen pél-
daul a szexualitas kérdése. Ezt az elfojté magatartast a két nagy, ellentétes
vilagszemlélet kozott megrekedt allapot idézi eld, hiszen az iszlam térvényei
szigoru rendet és szabalyokat irnak el6 a szexudlis kapcsolatokat illetéen,
mig a vilagi koztarsasag rahagyja az ilyen jellegi dontéseket az egyéni fele-
16sségre. Természetesen a gyakorlati életben nem konnyti feladat a kortilbe-
liil tiz évszazadon keresztiil gyokeret vert vallasi étosszal szemben a vilagi
torvényeket bevezetni. Mindezek ellenére 1étezik egy aranylag szabadnak
mondhaté akarat, mivel a koztarsasagi jogrend nem a saria szabalyai szerint,
hanem a nyugati jogrendszernek megfelelSen fejlédott. Ez éles ellentétet ho-
zott létre, ami a mindennapi életben is tapasztalhato, fliggetleniil a politikai
konstellacioktdl. A hazassag elétti/hazassagon kiviili szexualitas nem tiltott
a vald életben, mégis komoly tabuként rogziilt az emberekben. A tilalom al-
talanosan fennmaradt érzése tarsadalmi fesziiltséget gerjeszt, amivel Pamuk
kénye-kedvére jatszadozik, s ugyanigy csipkelddik a torok tarsadalom egyéb
alig leplezhetd szorongasaival. Ezek mar nem a szexualis szabadsag korlato-
zasaibol fakadnak, hanem a politika teriiletérol terjednek at a hétkoznapi
életre. Melyek ezek a pontok? Példaul Atatiirk 6rokségének megkérddjelez-
hetetlensége, a kurd identitas és fliggetlenség kérdése, a hittel vald vagy a hit
nélkiili élet szabadsaga, az allam szentsége, a vértanuk szentsége, az anya-
fold szentsége, az anyak és a gyermekek szentsége. Egyfajta védérendszer all
fenn, amely az allandd veszélyeztetettség érzésére épiilt, olyannyira, hogy
szinte minden dologban megtalalhatd a szentség, és minden becsiiletet kivan.
Pamuk, a vilag mas posztmodern ir6ihoz hasonldan ezeket a tarsadalmi be-
rogzodéseket kezdi ki. Ahhoz pedig, hogy kozelebb keriilhessiink Pamuk
prozajahoz, fontos és elengedhetetlen ismerni ezeket a részleteket.

Természetesen Pamuk nem az egyetlen képvisel&je a posztmodern iroda-
lomnak Torokorszagban. Szamos tehetséges kortars torok ir6 foglalkozik tar-
sadalmi problémakkal, mikozben posztmodern narratoldgiai technikakat
hasznalnak eszkoziil. Miel6tt bemutatnam Oket, szeretnék megemliteni egy
fiatalon elhunyt késé modern prézairét. Oguz Atayt (1934-1977) az egyik leg-
nagyobb modern torok irénak tekinthetjiik. O az, aki a posztmodern iroda-
lom fuvallatat meghozta, s akinek regényei és novellai nagy hatassal voltak
Pamukra és szamos mas fiatal irdra. Eletében kevésbé volt elismert, haldla
utan azonban hiressé valt, s kiilondsen gyakran idézik A vasiiti mesemonddk
cim{i novelldja végén megjelend felszolitasat: , En itt vagyok, kedves olvasém,
te vajon hol vagy?”

Atay mfvei nagy részében ragaszkodott a modern proza stilusahoz.
James Joyce Ulysseséhez hasonld, terjengds, értelemkeresd torténeket vetett



papirra. Leghiresebb miive, a Tutunamayanlar (1972, ,,Agrélszakadtak”, ma-
gyar forditasa nincsen) olyan karaktereket mutat be, akik nem tudjak harmo-
nizalni életiiket a tarsadalommal vagy a k6z0sségi normakkal, s végiil az el-
idegenedés végso stadiumaban dsszeomlanak. A tovabbi miiveiben is végig-
kovethetjiik, amint a kozosség és az egyén kozti egyensuly hidnyan mereng.
A mitvet bels6 monologok haldja és gondolatfolyamok aramlasa szovi at.
Ezen szempontok alapjan kijelenthetjiik, hogy f6leg a modern proza jellegze-
tességei figyelhet6ek meg Atay miiveiben. Az elsé irok egyike volt, aki a szo-
vegek kozotti 6sszefonddasok jatékara olyan nagy hangsulyt fektetett, illetve
metafikciét idéz6 részletekkel tarkitotta a miiveit. Ugy is fogalmazhatunk,
hogy Atay volt az elsd szerz6 a torok irodalomban, akinél a narrativa szerke-
zetének tjragondoldsa lett az alkotasi gyakorlat legf&bb kihivasa. Talan ezért
is volt olyan nagy hatasa Pamukra, aki végiil tokélyre vitte a regény szerke-
zeti atalakitasat. Osszességében véve Oguz Atayt nem lehet posztmodern
ironak nevezni, el6futaranak azonban igen, mivel utat mutatott az 6t kdveto
irok generacionak, Uj kifejezési lehetdséget hagyomanyozott rdjuk az dnref-
lexiv modon szervez6dé szovegtipus formajaban.

Egyik ilyen utédja Thsan Oktay Anar (1960-), aki mar ténylegesen poszt-
modern narrativat alkotott. A filozofiaprofesszorként dolgozd Anar legfd-
képpen az 1995-ben megjelent Puslu Kitalar Atlas: cimii fantasztikus-filozofi-
kus torténelmi regénnyel szerzett hirnevet maganak. A 17. szazadi Isztam-
bulban jatszodé torténet nagy érdeklédést keltett Torokorszagban, de sza-
mos idegen nyelvre is leforditottak, tobbek kozott magyarra: 2007-ben jelent
meg Kddds kontinensek atlasza cimen Tasnadi Edit forditasaban. A Kddds konti-
nensek egyik legizgalmasabb eleme a regény f6szerepldje, Uzun Thsan Efendi
id6utazo, akinek az Oszman Birodalom kiilonb6zé korszakaiban vald ka-
landjait kovethetjitk nyomon. Uzun (Hosszu) Ihsan Efendi utazasai nem za-
rodnak be a regény eleje és vége kozti cselekmény keretei k6zé, hanem foly-
tatddnak az iré egyéb miiveiben. Ez az utazds dsszességében Thsan Oktay
Anar dnreflexijaként értelmezhetd. A Kodds kontinensek Hosszd Thsan Efen-
dije egy kissé henye, semmittev{ figura, az dlmain keresztiil utazik térben és
id8ben, egyetlen célja pedig egy vilagtérkép létrehozasa — az agyaban fekve.
A kiilvilaggal az almain keresztiil kénytelen érintkezni, mert fiilét levagtak,
szeme vilagat elvették. Miutdn megismerte a descartes-i filozofiat, parodi-
zalva kiforditja azt, és megallapitja, hogy Rendekar (René Descartes torokdsi-
tett neve) téved, mert habar igaz az, hogy , Gondolkodom, tehat vagyok”, de
ennél még sokkal igazabb, hogy , Ti azért vagytok, mert én gondolkodom”.
Ily modon lehetséges tehat egy almodozénak vilagtérképet létrehozni a sajat
agyabol, hisz minden azonnal életre kel, amint elmeriil almaiban. Ezzel a le-
hetéséggel Anar, illetve a f6hés Uzun Thsan Efendi eléri, hogy a fikcié és a
val6 vilag kozti hatar olyannyira atlatszova (és atjarhatova) valik, hogy senki
nem mondhatja meg, melyik a valésag és melyik a fikci6. Ez az §sszemosas



a posztmodern irodalmi felfogasba vezetd eszme is egyben, amely szerint
nem létezik egyetlen igazsag, hanem az igazsagnak szamtalan relativ megje-
lenése lehet; nincsen egyetlen pontos értelmezés, hanem annyi kiilénb6z6 ér-
telmezés allhat fenn, ahany olvasoja akad az adott mtinek. A hatalom — a sza-
bad értelmezés lehetdsége — igy a szerz6 kezébdl az olvaso birtokaba keriil.
Roland Barthes ezt a jelenséget a szerz6 halalanak hivja.? Ennek megfelel6en
azt mondhatjuk, hogy a metafikci6 egy utolso lehetdséget kinal a szerzének
a halala elétt, hogy kifejezze magat. Azt is kiemelhetjiik, hogy Thsan Oktay
Anar életmtivében a posztmodern irodalom és a posztmodern filozofia jel-
lemz& vonasai gyakorlatilag egybefonodnak.

A régi stilusok iréniaval torténé atdolgozasa fontos eszkdze a posztmo-
dern irodalomnak. Ez Pamuk regényeiben is igy van, illetve Anar filozofiai
elméletekkel teli miveiben is. Az 1998-ban megjelent Efrasiyab’in Hikayeleri
(Efrasiyab torténetei, 2008, Tasnadi Edit forditasa) cimii, egymashoz kapcso-
16d6 torténetekbdl felépiild mesegytijteményében szintén megmutatkozik ez
a tendencia. Az Ezeregyéjszaka meséinek formajat alapul véve, valamint a régi
torok és keleti mesék elbeszéld technikait alkalmazva Osszefonja a keleti és a
nyugati narrativakat. Rdadasul — gyakran a régi id6ket megidéz6 témakkal
parhuzamosan — archaizald torok nyelvet hasznalva fokozza az iréniat. Fel-
tételezhetd, hogy forditasban kissé nehezebb megérezni ezt a nyelvi finom-
sagot, fliggetlentil a forditas bravarossagatol. Oktay Anar Osszességében az
egyik legkivaldbb kortars torok iro, aki sikerrel vonja dssze a torok irodalmi
hagyomanyt a posztmodern irodalmi technikak hasznalataval.*

Az alom és a valosag kozotti hatarok elmosddasa, valamint ezek kapcso-
lata az emlékezettel, rendszeresen visszatérd témakorok a posztmodern iro-
dalomban. A torok irodalomban Hasan Ali Toptas (1958-) az egyik legismer-
tebb dlomkerget6 és emlékutazo regényird. Az 1995-ben publikalt Gélgesizler
(Az drnyéktalanok) cimi kisregényével hirnevet szerzett ir6 miivei eddig saj-
nos még nem jelentek meg magyarul, angolra, németre és hollandra viszont
mar leforditottak.

A Golgesizlerben egy anatoliai faluban torténd rejtélyes, hatborzongatd
események kodos hangulatt, alomszeri abrazolasa az, ami az olvasmanyt
leginkabb érdekessé teszi. A torténet szerint a faluban egy medve elrabol egy
lanyt, a falusiak pedig megprdbaljak megfejteni az esemény mogott meghti-
z0do rejtélyt. Vagy mégsem probaljak meg? Csak bujkalnak az idegenek kér-
dései el6l? Az elbeszéld is pont erre probal rajonni. Vagy mégsem. Olykor
ugy tlnik, talan ¢ is egylittmiikddik a helyiekkel, hogy mi ne j6jjiink ra az
igazsagra. A David Lynch filmjeire emlékeztet6 mese végén tigy tlinik, hogy
az elbeszélg, aki ird és borbély is egyben, vagy legalabbis borbélynak alcazza

3 Roland Barthes: The Death of the Author, in Aspen Magazine 5/6, 1967.
4 Az Efrasiyab meséi remek magyar nyelvii recenzidja: Balogh Zita: Varidcidk az dtjdrdsra. Ihsan
Oktay Anar: Efrasiyab torténetei, in Jelenkor 2010/11, 1272.



magat, el akarja hagyni a falut: ,Mert olyan szdvetbdl késziiltiink, mint az
almok: kis életiinket a mély alvas koriti.” Elmenne, hogy felébredjen, de éb-
redés utan jonnek az emlékek, a visszatérés. Az ir6 ugyanigy tér vissza a fa-
luba az els6 részben, az utolsé részben pedig az irdgéphez. Az uroborosz,
vagyis a sajat farkaba harapo kigyd, ami megoli Cennet fiat a regényben, az
onreflexiv narrativak, az almok, az emlékezet és az iras kozotti korkoros visz-
szatérések szimbolumava alakul. Az ,arnyéktalanok”-nak pedig azért nincs
arnyékuk, mert nem a valé vilagban élnek, hanem csak az alomvilagban,
mindaddig, amig meg nem irja ket az iro.

Toptas késdbbi prozajaban is hasonlé stilusban ir. A 2013-ban publikalt
Heba (Tékozlds) cimt regényének f6hdse, egy Ziya nevii fiatalember férfiva
valasa kovetkeztében traumakkal taldlja szembe magat. Gyermekkora erd-
szakos 1égkorében madarat 61 azért, hogy bekeriiljon egy barati tarsasagba.
Késobb a kotelez6 katonai szolgalat soran pedig a felettese parancsara kurd
foglyokat kinoz, csempészeket és Oszvéreket 16 agyon; a parancsnok, aki
maga is eltékozolta életét a hataron, kiméletleniil megveri Ziyat is. A ma
mondanivaldja, hogy a tarsadalom a férfit az er8szak felé taszitja a férfikul-
tara torzitd elvardsai miatt. Ebben a regényben is feltérképezhetéek az on-
életrajzi elemek, az iré alakjanak visszatiikroz6dése és sajat traumaival vald
megbirkézasa. Ennek az igencsak személyes, mégis tarsadalmi sériilésnek a
problémaja politikai kritikaval is vegyiil, majd végiil a kollektiv tékozlas tor-
ténetévé alakul.

A posztmodern irodalom a torténetirast is problematizalja. Linda Hu-
tcheon historiografiai metafikcionak hivja a jelenséget. Ennek a dekonstruk-
cié kovetkeztében alapvetden atalakult irasmddszernek az a lényege, hogy a
torténetirasban is egy olyasfajta eljaras miikodik, ami hasonlit a képzelt szo-
vegek szerkezetéhez. Tulzas lenne azt allitani, hogy az egész torténet nem
egyéb, mint fikcid, mégis ra kell mutatni arra, hogy a valodi mult csak annak
diszkurziv megirasan keresztiil nyomozhaté ki. Az pedig a szerzd hol szan-
dékos, hol tudattalan szelekciojabol adéddan mindig korlatozott. A mult
igazsaga tehat azonnal elferdiil, amint hozzafognak az elbeszéléséhez.
A posztmodern fikcioban ez a folyamat mindig szandékos, az iré mindig tu-
databan van a tette stlyanak, amit a multtal szemben elkdvet. A posztmo-
dern torténeti fikcid egyaltalan nem ragaszkodik a torténelmi pontossaghoz,
inkabb kérdéseket vet fel a hivatalos torténetiras pontossagat illetéen.

Ahogy azt Pamuk szdmos regényében és Thsan Oktay Anar m{iveiben is
lattuk, a historiografiai metafikcié a posztmodern irodalom rendkiviil nép-
szerli mddszere a torok irodalomban. Ennek minden bizonnyal nem egy oka
van, az egyik legészszeriibb magyarazat azonban az lehetne, hogy a torokok

5 Linda Hutcheon: A Poetics of Postmodernism, Routledge, New York — London, {1998} 2004, 97.



is nagyon ragaszkodnak a multjukhoz (éppugy, mint ahogy a magyarok).
A torokok a hajdani diadalok biiszke emlékorzoi, akiket a mult felidézése
soha nem hagy pihenni. A torténelem annak ellenére népszerti témakor,
hogy hitelessége elveszett: a kikapcsolddas forrasa lett, ami a sériilt onérzet
fajdalmanak enyhitésére siet, vagy emléket allit valami hajdani nagy tulélés-
nek, dicséségnek, sikernek, ami Osszetartja a népet. A torténelmi elbeszélés
hivatalos valtozata ideoldgiailag mindig egy hatalmon levd politikai allas-
pontot szolgal. Ebbe avatkozik be a posztmodern torténelmi narrativa, hogy
az értelmezés 4j titjait nyissa meg a hivatalos diskurzussal szemben.

Hasonloéan tekinthetiink Nedim Giirsel (1951-) mitiveire, aki a gyakori to-
rokorszagi allamcsinyek viharaibol Franciaorszagba menekiilt a ’80-as évek-
ben. Giirsel a cenztira folytonos feliigyelete mellett jelentette meg Bogazkesen,
Fatih’in Romam (Torokvagd, a Hoditd regénye) cimii novellajat 1996-ban.
A cimben érdekes trépust figyelhetiink meg, mert a szavaknak tobb jelentése
van. El6szor is Bogazkesen: ennek a szonak az elsé jelentése "torokvagd’, ami
II. Mehmedre emlékeztet, aki allitélag az allami rendszer zokkenémentesebb
miikddése érdekében legalizalta a testvérgyilkossagot a torvénykezésben,
igy 6 maga is sokakat lefejeztetett. A sz6 masodik jelentése pedig ’szoroszard’,
ami arra a Bogazkesen nevii varra utal, amely a Boszporusz bejaratat védte
(a mai Rumeli Hisari, vagyis Ruméliai Erdd), és amelyet II. Mehmed, a Hédito
épittetett Konstantinapoly ostroma alatt, hogy a keresztények ne tudjanak se-
gitséget nyujtani a bizdnciaknak. A cimben a Fatih’'in Romani 'Fatih regénye’
kifejezés is szerepel, amiben a Fatih szénak két jelentése van. A "hodito’ jelen-
tés Szultan Fatihra, azaz H6dit6 Mehmedre utal. A masik pedig egy gyakori
torok férfinév, ami egyben a regény f6hésének a neve is. Ez a metafikcids hds
—az iréhoz hasonléan — az 1971-ben és 1980-ban tortént katonai puccsok alatt
Isztambulban élt, narrativdja ugyszintén Onéletrajzi elemekkel tarkitott.
A muiben Nedim Gursel két kiilonbozo korszakot, illetve két karaktert, két
élményt és két torténetet allit parhuzamba, mikdzben ,hamis” torténelmi
anekdotakkal, valamint az erdszak és az erotika motivumainak tualzott hasz-
nalataval provokalja az olvasot. Ha visszagondolunk a torok tarsadalom ta-
butémaira, akkor értjiik meg igazan, mennyire provokativ Giirsel historio-
grafiai képzelete.

De mi sem lehetett anndl provokativabb (a torok emberek kozott leg-
alabbis nagy megrokonyodést valtott ki), mint amikor megjelentette az Al-
lah’in Kizlar: cimii regényét. A 2008-ban kiadott regényt tobb idegen nyelvre
is leforditottak, magyarul 2017-ben jelent meg Allah ldnyai cimen Nemes
Krisztian forditasaban. A konyv az iszlam megalapitasa el6tti id6szakot mu-
tatja be, amikor Mekkaban még allt a harom istennd, Lat, Uzza és Manat (n.
Allah lIanyai) szobra. A miiben Mohamed proféta is megjelenik, az 6 élete és
az iré6 gyermekkori valldsi tapasztalatai egyarant részei az elbeszélésnek.
Mondanunk sem kell, hogy szamtalan, szovegek kozti utalassal gazdagitva



ez is egy torténelmi esemény udjratargyalasa. Ezek az utaldsok inkabb a keleti
mestermtivek iranyaba mutatnak. Ilyenek példaul a Kordn, Az ezeregyéjszaka
meséi, Rimi Masznavija stb. De barmennyire is nagy tisztelettel kezelte Giirsel
a témat, ennek a merész tettnek (Mohamed emberként val6 abrazolasa, ame-
lyet a muszlimok nem néznek jo szemmel) a visszhangja igen erds lett. Az
emberek vallasi értékeinek megsértése vadjaval kétszer kertilt birdsag elé, ha-
bar az 6 miive korantsem volt annyira banto, mint példaul Salman Rushdie
The Satanic Verses cim(i muve (1988; Sdtdni versek, 2004, a forditd neve nincs
feltiintetve), ami annyira magdra haragitotta a muszlim vilagot, hogy Iran
vallasi vezet6je, Ruhollah Homeini fetvdt hirdetett ki, amelyben felhivta a
muszlimokat Rushdie kikozositésére és kivégzésére, s ugyanezt a sorsot je-
16lte ki a Sdtani versek minden kiadoja és forditdja szamara.s Koztiik volt Aziz
Nesin torok esszéista, ird is, akit egymas utan értek tdamaddsok. Mikozben
Torokorszag Sivas nevil varosaban kulturalis programon vett részt, radikalis
iszlamistak felgyujtottak a Madimak nevii hotelt, ahol Nesin mas mtivészek-
kel, zenészekkel, koltékkel, kutatokkal egyiitt szallt meg. A sors irdnidja,
hogy a {6 célpont, Aziz Nesin atvészelte a merényletet, de a tobbi harminchét
ember, aki ellen a merénylet szintén iranyult, a tlizben vesztette életét. Ez a
mészarlas ugy vonult be a torténelembe, mint Torokorszag kozelmultjanak
egyik legszégyenletesebb incidense.

Mindezeket azért tartom fontosnak megjegyezni, hogy érzékeltessem a
szerz0 vakmerdségének, a provokacionak a veszélyeit. Az Allah ldnyai tobb
szempontbol dsszevethetd a vilagirodalom hasonld példaival. Az elsé ilyen
példa Jose Saramago (1922-2010) O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991; Jézus
Krisztus evangéliuma, 2000, Pal Ferenc forditasa) cimt regénye, amelyben Sa-
ramago ugy tekint Jézus Krisztusra mint hiis-vér emberre, és gyakorta cstfo-
lodik Isten cselekedeteivel is. Hasonl6 jellegti irdsaival 6 is maga ellen diihi-
tette a romai katolikus egyhazat, majd dnkéntes szamtizetésbe a Kanari-szi-
getekre koltozott. S ebben rejlik valdjaban a posztmodern irodalom hatalma.
A historiografiai metafikci6 lehetdséget kindl a berdgzédott dogmak meg-
bolygatasara, a tabukkal vald szembeszallasra.

Nedim Giirsel esetében is azt tapasztalhatjuk, hogy a torok tarsadalom
élesen reagal a vallassal, nemzettel, orszaggal vagy a torokséggel kapcsolatos
kritikai hangt miivekre, ezért igen nagy kihivas ezeket a provokativ szove-
geket kiadni. Nem csak Orhan Pamuk vagy Nedim Giirsel allt birdsag elé,
szamtalan mas szerzét, tjsagirot, forditdt is bepereltek hasonld vadakkal.

¢ Homeini fetvajat kovetéen a muszlim fanatikusok megfenyegették, megkéselték és meggyil-
koltak a kdnyv egyes forditoit és kiaddit. A kdnyv forditdi joggal érezték magukat veszély-
ben. A Konzorcium Kiad¢ éltal publikalt elsé6 magyar forditdsban (2004) nincs feltiintetve a
fordit6 neve, csak a 2014-es Ulpius-haz altal és a 2017-es Helikon altal kiadott verzidkban
talalkozunk Greskovits Endre nevével, lasd Gyorke Agnes: Sdtdani (Kon)Textus, in Holmi,
2005/8.



Egyikiik Elif Safak volt, akinek a Baba ve Pi¢ (2006; Az isztambuli fattyu, 2009,
Nagy Marietta és Sipos Kata forditasa) cimii regénye keltett nagy felhaboro-
dast a tarsadalomban.

Mindent egybevetve a posztmodern irodalom — és kiilondsen a historio-
grafiai metafikci6 — alternativ vallasi, nemzeti, tarsadalmi nézetek lehet6sé-
geit kindlja fel, mikdzben nem esik a propagandista irodalom csapdéjaba. Ez
rendkiviil komoly és becsiilendd értelmiségi pozicid, kiilondsen olyan fesziilt
politikai helyzetben, mint amilyenben Torokorszag van.



