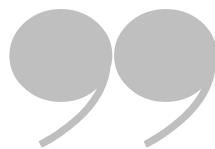


FARKAS ARNOLD LEVENTE



## *Nem megy*

Egy, kettő, három,  
négy, egy, kettő, három, négy.  
Nem megy ide, és nem  
megy oda, és nem teszi ezt,  
és nem teszi azt, hogy ne  
kelljen pénzt kiadnia. Viszont  
nagy öröm ért, Csoboth Péter-  
nek eszébe jutott a székely  
kendő, és elküldte.

Egy alkalommal, amikor  
stratégiai megfontolásból  
át kellett engednie egy erődít-  
ményt Aureliano Buendía ez-  
redes csapatainak, két levelet  
hagyott hátra neki.

Csak épp hogy elkomorodtam  
utána.

A hangszóróból egyre erő-  
sebben harsog a zene.

Első levél. Pócsmegyer, huszon-  
kettő június tizenkettő, vasárnap.  
Különlegesnek érzem magam,  
mert el fogom égetni a levelei-  
det. A második levél a legfon-  
tosabb, mert két sort áthúztál  
benne, de nem egyszerűen csak  
áthúztad, hanem gyors tollmoz-  
gásokkal igyekeztél olvasha-  
tatlanná tenni. Pedig tudod,  
hogy ezekért a zárójelbe tett,  
áthúzott szavakért jöttem  
a világra.

Egy, kettő,  
három, négy, egy, kettő, három,  
négy. Szóval volna miből  
élnem, csak nagyon nehéz  
hozzájutni.  
Milyen bizottsággal, kérdem,  
mondom a tolmácsnak, kérdje  
meg. Nem fájtak neki a hulló  
vakolatú,  
foltos falak, a szürkés pók-  
hálóval beszótt sarkok, a por-  
lepte begóniák, a szúette gerendák,  
a penészes  
ajtófélfák és azok az alattomos  
kelepcék sem, amelyeket a  
múlt visszhangja állított  
az útjába. Az életet se ki-  
számítani, se kitervelni nem  
lehet. A hangszóró harsog.