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JÉGA‐SZABÓ KRISZTINA 

Sokszor nem halunk meg,  

AVAGY A TÚLÉLŐ NŐI KULTÚRA 
 

Tompa Andrea  regényírói munkásságára  folyamatosan  nagy  fény  vetül, 

műveit széleskörű és szinte egyöntetűen pozitív kritikai visszhang és olva‐

sói érdeklődés kíséri. S bár az idén tavasszal megjelent új regény, a Sokszor 

nem halunk meg közvetlen környezeteként olyan, ugyancsak az erdélyiség 

lokális pozíciójából megszólaló, a XX. század történelmét kibeszélő művek 

kínálkoznak, mint Vida Gábor Erdélyi lektűrje vagy a közelmúlt egyik nagy 

könyvsikere, Visky András Kitelepítés című műve, én mégsem erről a kon‐

textusról írnék. 

Tompa Andrea új kötete számomra sokkal inkább nőirodalmi aspektuso‐

kat kínál fel többszörös értelemben. Az írónő eddig is nagy érzékenységgel 

és írói kreativitással szólaltatott meg női hangokat, ugyanakkor véleményem 

szerint a Sokszor nem halunk meg esetében az egy női sors felmutatása, a hosz‐

szabb nagytörténeti időszak reprezentációja az írói bravúr és a „túlbeszélés” 

„megzabolázásának” irányába hatott, elmélyítette a világértelmezést, és a női 

történetmondás  ‒  női  történelemreprezentáció  tekintetében  is  figyelemre 

méltó regényalakzatot produkált.1 A regény megrendítő olvasmány, ameny‐

nyiben a női identitáskeresés, történelem alattiság, erdélyiség és zsidó sors 

többszörösen kisebbségi pozíciójából, annak artikulációjaként beszéli el Szé‐

kely Matild Erzsébet,  egy kolozsvári zsidó orvosnő  lányának a  történetét. 

Polcz Alaine Az  asszony  a  fronton‐ban  így  idézi  fel  a Tompa‐regényben  is 

hangsúlyos  szerepet  játszó Novák  Anna,  született Harsányi  Zimra  holo‐

kauszt‐túlélő, erdélyi magyar származású írónő szavait: „Romániában szü‐

lettem, nőnek és magyar zsidónak. Ennél nagyobb szerencsétlenség már nem 

érhet.”2  

A  regényt  lebilincselő  olvasmánnyá  teszi  a  trauma‐feloldás  és  gyász‐

munka pszichés folyamatait is megjelenítő, az elnyomott, elfelejtett női han‐

gok artikulálásához megtalált  játékosan önreflektív prózapoétika, ami a  je‐

lenidejűség  és  a  szóbeliség  szinte  színházszerű kibomlásának  élményét,  a 

performativitás izgalmát kínálva fel dinamizálja az olvasást, mint egyszerre 

személyes sorsot, kultúrát és történelmet értelmező befogadói aktust. 

 
  1  Erről a témáról Tompa Andrea is nyilatkozik: „Nagyon vágytam arra, hogy egy nagy női 

történetet írjak. Nagy Matild Erzsébet történetét jó ötven éven át követem. A születéstől az 
én életkoromig. Én ezt csak nőben tudtam elképzelni. Egyébként kevésbé látszanak az iro‐
dalomban a női hősök…a saját nemünkről mindig többet tudunk.”  

  2  Polcz Alaine. Asszony a fronton, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1991, 77. 
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„Drága néném! Magának írok, mert maga megért engem egyedül…” 

Írásom mottója  is  lehetne  ez  az  alcím,  amelyet  az  egyik kulcsszereplő,  az 

adoptáló  anya  regénybéli  leveléből  idézek,  a  címzettje  pedig  akár  az  az 

irigaray‐i nővérség értelmében is érthető olvasó lehetne, aki számára a sze‐

mélyes hangokon  előadott,  írásos  és  beszélt  szövegtípusok  sokféleségével 

speciális női tapasztalatokat közvetítő történet megszólal. A női kultúra, mű‐

vészet és történelemszemlélet számos összetevőjét mediálja számunkra a re‐

gény, valóságos emlékezeti térként funkcionálva – ebben az írásban ezekből 

a rétegekből szeretnék néhányat számba venni. 

Ilyen a nőirodalom hagyományozódásának kérdése. Tompa Andrea meg‐

idézi olyan, mára elfelejtett írónők alakját és műveit, mint a két világháború 

közt népszerű, Kolozsváron élt Berde Máriáét vagy olyan női emlékezeti írá‐

sokat, mint Harsányi Zimra lágernaplója, A téboly hétköznapjai, Földes Mária 

Hölgy a barakkban, A séta című művei. Rajtuk keresztül Tompa reflektál a női 

holokauszttörténetek felejtési folyamataira is.3 

Kiemelt  szerepet  kapnak  az  elbeszélésben  az  anyák  és  lányaik  közötti 

kapcsolódások, a hétköznapok női kultúrája, az elemien közös női testtapasz‐

talatok leírása. Az otthoni intim világ horizontjába nemcsak olyan fontos, a 

közbeszéd tabuhatárán mozgó, a női testet és szexualitást érintő témák tar‐

toznak bele, mint a kiskamaszkori maszturbáció, a szoptatás vagy a rák és a 

mellműtét, hanem a gyereknevelés és tanulás kulturális közvetítő folyamatai, 

az öltözködés, a táplálkozási szokások identitásképző szerepén keresztül is 

tematizálódnak a női önkifejezés mindennapi gyakorlatai. 

Az elbeszélés alapvetően két nő, az adoptáló, csíki‐székely nevelőanya, 

Erzsi és az örökbefogadott, zsidó polgári  rétegből származó  lánygyermek, 

Matyi  (Matild), később Tilda karakterét helyezi a középpontba, az ő  fóku‐

szukból látszik vagy nem látszik a világ és a nagytörténelem. 

A két nézőponthoz két különböző, de egymásra reflektáló, egymást is ér‐

telmező kulturális regiszter és szociokulturális közeg tartozik. Erzsi alakja ol‐

vasó nőként és azáltal is hangsúlyt nyer, hogy a női írás születésének archeti‐

pikus elbeszélése kötődik hozzá, amennyiben a babanaplóíráson és a hétköz‐

napok más személyes iratain keresztül artikulálódik önkifejezési vágya. 

Tilda  a  Menekülés  című  második  részben  kamaszlányként  szembesül 

adoptálásával és zsidó származásával. Innentől a történet további része alap‐

vetően az ő  identitáskeresését, önértelmezését mutatja be, a Ceaușescu‐éra 

kezdeti, nyitottabb, 1968‐ig tartó szakaszában, majd a diktatúra utolsó évei‐

 
  3  Ennek a témának összefoglalását lásd: Jablonczay Tímea: A hivatalos emlékezet és az amnézia 

kényszer, in Múltunk 2009/2, 77–110; Jablonczay Tímea: Traumatikus és szomatikus emlékezet egy 
korai holokauszt‐regényben,  in Holokauszt, csend, beszéd, emlékezet, üzenet, szerkesztette: Kele‐
men Zoltán, Universitas Kiadó, Szeged, 2009, 41–68. 
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ben, végül a posztkommunista időszak politikai környezetében, egyfajta ér‐

telmiségi beszédmód nyelvi mediációjában. Klasszikus  színdarabok közis‐

mert szerepeinek és történeteinek egész sorát értelmezi újra a mű, illetve a 

színháztörténetben már  létező olvasatukat  illeszti Matild történetéhez egy‐

fajta jelölési játékként mutatva fel a személyes sors és történelemértelmezés 

le nem zárható  folyamatosságát, állandó, sorsszerűen zakatoló kényszerét. 

Tilda karaktere önmagát értelmezi ezeken az olvasatokon keresztül, önkere‐

sésének központi motívuma zsidóságának integrálása, poszttraumatikus né‐

maságának feloldása. A „holokauszt gyermekeinek”, vagyis a traumát köz‐

vetlenül elszenvedők és az áldozatok után következő második generációnak, 

utóemlékezeti munkájára reflektál ily módon a történet.4 

Tompa regénye tehát szorosan kapcsolódik egy, az utóbbi időszakban a 

magyar kultúrában felerősödő jelenséghez, amely a holokauszt kollektív tra‐

umájának kibeszélésére, a társadalmi felelősségvállalás sokáig nem reflektált 

kérdéskörét  is mélyen bevonva,  izgalmas művek  egész  sorában nyilvánul 

meg. Gondolok itt a Saul fia című filmre (irodalmi alapanyagát, Gideon Grief 

regényét Clara Royer írta át) vagy a Szántó T. Gábor Hazatérés című novellá‐

jából készült Török Ferenc‐alkotásra az 1945‐re, Gárdos Péter Hajnali láz című 

művére, a F. Várkonyi Ágnes Férfiidők  lányregényét adaptáló Tóth Barnabás 

Akik maradtak című filmjére, illetve Turi Tímea, Csobánka Zsuzsa, Zoltán Gá‐

bor vonatkozó műveire. Tompa regénye ehhez a talán a kollektív emlékezet 

átalakításához, de a múltról való társadalmi kommunikáció új hullámát min‐

denképpen előidéző trendhez éppen az adoptáció, az alternatív anyaság mo‐

tívumán keresztül, a társadalmi összetartozás, a szükségszerű közös sorsot 

felmutató történettel, valamint a női holokauszttapasztalatnak az irodalomba 

való további beemelésével járul hozzá. 

A regény érdeme, hogy több szinten tematizálja a női holokauszt feldolgo‐

zásának társadalmi és művészi folyamatait, kitér az esztétikai megjeleníthető‐

ség, a személyes és társadalmi emlékezet kérdéseire is. Külön kiemelném a tra‐

umának  és  a művészi  feldolgozáson  keresztül  történő  újratraumatizálódás 

szükséges folyamatainak reflektív ábrázolásmódját, a nyelvi leleményességet 

‒ gondolok itt a keretként is működtetett, a két női főszereplő fókuszát közve‐

títő jelenetekre az első és az utolsó részből: a deportálandó lányokon és asszo‐

nyokon erőszakos hüvelyvizsgálatokat végző szülésznők perének elbeszélé‐

sére és a pécsi holokauszt monodráma intim „színházi közvetítésére”. 

Sokszorosan női regényfüzeteket olvashatunk tehát, anyák és lányaik ge‐

nerációinak összetett identitásmintázatait a XX. század második felének po‐ 

 
  4  Az „utóemlékezet” fogalma a „postmemory” szokásos magyar fordítása, amelyet Marianne 

Hirsch nyomán használ a magyar szakirodalom. Marianne Hirsch: The Generation of Postme‐
mory, Poetics Today 29/1 (Spring 2008) Erről a témáról legutóbbi magyar nyelvű összefoglalás: 
Mekis D. János: A holokauszt témája az irodalomban (Előszó), in A holokauszt témája az irodalom‐
ban, szerkesztette: Kisantal Tamás, Mekis D. János, Kronosz, Pécs, 2018, 7–21. 
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litikai‐társadalmi terében megrajzolva, fontos kimondani: női történelemrep‐

rezentációt, igenis könnyfakasztó női irodalmat. 

Babanapló – avagy a hétköznapok személyes női iratai 

A mű Megérkezés című első részében a zsidó orvosnő alig egy éves csecsemő‐

jének „megőrzése”, majd adoptálása kerül elbeszélésre, az 1944 márciusa és 

az 1945 nyara közötti történeti időszak személyes olvasatában. A cselekmény 

középpontjában egyúttal egy család kialakulása is áll, mivel az egyszerű szü‐

lők sajátjukként óvják és nevelik a babát, nemcsak becsületességük és ember‐

ségük okán (á la Kaukázusi krétakör), hanem mivel nekik maguknak nem le‐

hetett gyerekük. Ebben a részben a leghangsúlyosabb karakter az anya, Nagy 

Erzsi, az emancipálódó, modern csíki asszony. Az ő fókusza érvényesül leg‐

inkább az alapvetően egyes szám harmadik személyű narrációba ágyazottan. 

Hasonló karaktert beszéltet az írónő az Omertában, lassan erről a típusról el‐

mondható lesz, hogy „a Tompa‐univerzum meghatározó színét alkotja”. 

Tompa Andrea  szövegeinek  talán  legjellegzetesebb  poétikai  eljárása  a 

korlátozott nézőpont érvényesítése, amely tematikusan és nyelvi stilizáció te‐

kintetében egyaránt részletgazdagon kidolgozott, a kor kultúráját, a közbe‐

szédet és egy jellegzetes világnézetet egyaránt reprezentáló szólamokat hoz 

létre, és teremt közöttük egy egymást relativizáló, értelmező‐kiegészítő játé‐

kot.6 Ilyen  szólamként  szerepelt Kali, a  székely menyecske az Omerta  első 

énelbeszélője, akinek nyelvi kifejezésmódját a népmesével identifikálta az el‐

beszélés. Erzsi és Kali alakját összeköti a sokáig meddő, ezáltal marginalizá‐

lódott női pozíció, majd a gyerek‐csoda kései, a társadalom által nem problé‐

mamentesen hitelesített átélése. Erzsi azonban nemcsak az érett, dolgos, a ne‐

héz körülményekkel nagy kitartással megküzdő, túlélő típusú népi‐népme‐

sei szereplő újabb változata, hanem saját maga is elbeszélővé emancipálódó, 

kezdettől az olvasói  szereppel azonosított karakter, a női kultúra  többféle 

összetevőjének fontos közvetítője. A történet szerint verseket ír, néhányukat 

Kidi Erzsébet néven meg is jelenteti, levelei és írott üzenetei folyamatosan a 

szövegtestbe épülnek, de leginkább az adoptált gyerekről vezetett feljegyzé‐

sei, „füzete”, a „babanapló” emeli karakterét párhuzamos elbeszélővé az első 

részben. 

A babanapló mai fogyasztói kultúránkban is ismert jelenség, sokféle kül‐

sővel, előre „édesített” kivitelben kapható, annak ellenére is, hogy a kisgye‐

rekkor viccességének és „cukiságának” állandó digitális reprezentálása mel‐

lett az emberiség elenyészően kis része írogat már kézzel ilyesmit. Az ember 

(illetve az ember lánya) azért vezette ezt anno, hogy ne felejtse el a gyerek 

 
  6  A Tompa‐regények narrációs eljárásairól lásd: Radics Viktória: Paroles, paroles, in Mozgó Világ 

2017/11, 98–105. Keresztesi József: Az Omerta margójára, in Műút 2017/4, 63–68, Takáts József: 
Magyarázatok az Omertához, in Jelenkor 2018/2, 164–169. 
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fejlődésének fontos fázisait, hogy a gyereknek mikor jött ki a foga, és mikor 

mondta ki ezt vagy azt a szót. Nem találkoztam még ezzel a szövegtípussal 

szépirodalmi műben, és nagy írói leleménynek tartom, az olvasó anyákban 

különösen meghitt regisztereket szólaltat meg Erzsi története. Arról nem is 

beszélve, hogy a zsidó kislány fejlődéséről írt babanapló egyszerre megidézi 

és ellenpontozza a holokauszt és a háború történeti kontextusában megnehe‐

zült hétköznapokhoz kapcsolódó és a túlélés drámájával terhelt szövegeket. 

A második  világháború  alatt  keletkezett  sokféle magánirat,  napló,  túlélő‐

könyv, személyes dokumentum közül hadd utaljak most elsősorban a get‐

tókban írt szakácskönyvekre.7  

A  főzés  és  ételkészítés Tompa  irodalmi  naplójában  is  folyamatosan  és 

részletesen tematizálódik mint a családi élet és a gyereknevelés elemi realitá‐

sának,  a  hétköznapok  kultúrájának  részlete,  különösen  aktuális például  a 

gluténérzékenység  kezelésének  témája.  A  háborús  idők  alatt megváltozó 

ételkészítési és táplálkozási gyakorlatok leírásával, illetve még inkább a régi 

gyakorlatok megőrzésének mindenféle eljárásával mint a nők háborús‐törté‐

neti tapasztalatának kiemelt témájával kell számolnunk.  

Erzsi  babanaplója  tehát  nem  elsősorban  a  túlélésről  szól,  ugyanakkor 

mégis egy politikailag  tiltott és veszélyes  tett  tanúságtételeként  is  szolgál‐

hatna, mint ahogyan a deportáltak lágerdokumentumai. A házaspár ezáltal 

még mélyebben  involválódik a zsidók meghurcolásának  történetébe, érin‐

tettségük okán az idők és az események érzékenyebb, hitelesebb tanúi lesz‐

nek. Karakterükkel az írónő egy olyan idealizált emberpárt is megalkot, akik 

„jószomszédok”  az  embertársaikkal  elkövetett  szörnyűségek  idején. Nem 

hősök, és végül nem kérnek az elhurcolt zsidók vagyonából sem, nem for‐

dulnak el, nem  lesznek cinkosok, az egyszerű, hétköznapi élet horizontján 

magától értetődően cselekvő figurák, akik jutalmul a megmentett zsidó gyer‐

meknek köszönhető „családi „idillt” nyerik el. 

A babanapló‐füzet kezdetben mint a  fikciós, profi  író szövegének naiv, 

hétköznapi változata szerepel, majd a külső narrátor felhasználja ezt a szö‐

veget, s ezzel önreflektív írói játék bontakozik ki, a naplószöveg szinte bele‐

olvad a regénytestbe. Ezután a naplóírás története önálló témaként jelenete‐

ződik az elbeszélésben, a babanaplóíráson emancipálódó másodlagos narrá‐

tor vágyakozni kezd egy „szebb” szöveg megalkotására, amelynek mintájául 

számára Berde regénye, egy új intertextuális játéktér szolgál. Erzsi néhol kor‐

rigálja a babanaplót, ambiciózus író vágyainak jeleként értelmezhető már az 

az egyetlen mondat is, amelyet később csirizzel töröl ki: „Erzsi sokáig fenn 

van. Levelet ír Ilusnak, utána egy másikat haza. Magdónak külön, Borisnak 

egy lapot, hogy nem tud menni, ki kell javítsák a házat. Aztán megírja Matyi 

naplóját. „Szomorú vasárnapra virradtunk, kezdi, bombázták a szép városun 

 
  7  Ezekről az iratokról ld. részletesebben: Louise O. Vasvári: Nem és emlékezet a táplálkozási élet‐

történetírásokban a Holokauszt idején és utána, in Múlt és Jövő 2016/4.  
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kat. A pincébe menekültünk, Feri odavolt. Mindenki jól van. Nem akartunk 

ma  enni,  sírtunk, kiköptük,  fellöktük a  tápot, pedig már  igen  fogytán va‐

gyunk belőle. Sepertük a sok cserepet, vakolatot, eltörött a falióra. Aludtunk, 

mint akik nem akarnak felébredni erre a világra.”8 

A második részben, az identitáskeresését szélsőséges indulatok közt meg‐

élő Tilda megtalálja ezeket a füzeteket, sorstörténetének értelmezési útján el‐

indulva válik a regényszöveg első olvasójává. A kitörölt mondat ugyanis sok‐

kal inkább illik a saját babanaplóját olvasó Tildához, akár poszttraumatikus 

állapotként  is érthető kiégettségének, kamaszkori depressziójának  jelölője‐

ként, közös nevezőt teremtve anya és lánya között. 

A szent szégyen 

A Megérkezés című első rész „vendégszövege” Berde Mária a két világháború 

között  népszerű  kolozsvári  írónő  először  1925‐ben megjelenő  regénye, A 

szent szégyen, amely mintegy keretezi az anyaság gyötrelmeit magától érte‐

tődő egyértelműséggel, „jósággal” magára vállaló cselédlány felemelő törté‐

netét.9 Többszörösen önreflektív  játékkal, egy íróvá válás és egy női regény 

elolvasásának metanarratíváján keresztül mutatja be a mű Erzsi anyává vá‐

lásának történetét.  

A Berde‐mű világa, mint ahogyan az Erdős‐regények néhol operettes ku‐

lisszái is, széles olvasóközönség számára jelentettek a két világháború között 

szocializációs igazodást, a „finom”, kulturált, úri világ szokásrendjét képvi‐

selték, egy „magasabbrendű életet” reprezentáltva. Erzsi kultúrája, a női írók 

olvasása pedig a mi mai olvasói horizontunkon folytatódik tovább a Tompa‐

regény elsajátításával. Így válik az olvasás‐megértés‐értelmezés alakzata új 

és új értelmet nyerve narratívát, szöveget generáló működéssé.  

A szülőket bemutató első kép az asztalnál, a lámpa fénykörében ülő há‐

zaspárt, egy olcsó, a magyar történelmi múltat idéző emléktárggyal bíbelődő 

lakatos és a Berde‐regényt olvasó székely asszony  idilljeként  jeleníti meg a 

Családi körre emlékeztető szituációban. A kezdő képben még gyermektelen 

„szent családon” belül az írástudó‐(olvasó) szerepkörébe Erzsi kerül. Részle‐

tes szó esik A szent szégyen konkrét szöveghelyeiről, például a mű első sorai‐

ról, ahol szintén  tavasz van, és egy  fiatal  lány megy az utcán, mint ahogy 

Erzsi is nemsokára el kell fusson a csecsemőért, mert jönnek és kopogtatnak, 

elhívják. Erzsi olvasás‐élményének megjelenítése egyúttal egy történet befo‐

gadói értelmezését  is modellezi, ezáltal reflektálva a Tompa‐regény éppen 

most generálódó olvasataira, az olvasás identitásképző aktusaira. 

Erzsi tehát a mű világában mint valamiféle ideális olvasó szerepel, mivel 

a „szép dolgok” olvasásélménye transzcendens tapasztalatként erősíti meg, 

 
  8  Tompa Andrea: Sokszor nem halunk meg, Jelenkor, Budapest, 51. 
  9   Berde Mária. A szent szégyen, Révész, Marosvásárhely, 1925. 
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saját  történetét, önelbeszélését  is az olvasáson keresztül  lesz képes megal‐

kotni. Az anya így egyúttal nemcsak a női szerzők, hanem a női olvasásta‐

pasztalat továbbhagyományozója  is, gondoljunk csak arra a részre, amikor 

Erzsi, a kamaszodó Matild érdeklődését követve átkutatja a pincét, és egy 

halom régi, penészes könyvet talál, nem hagyja kidobni az Erdős Renée‐kö‐

tetet: „ezt úgy szerettem!” – mondja lányának.  

Az  olvasás‐téma  egyúttal  önolvasást,  Matild  esetében  öngyógyítást, 

konkrét biblioterápiás gyakorlatot is jelentve kerül az egész mű tengelyébe. 

Matild összetett identitáspozíciójából is adódó önértelmezési vágya színész‐

női hivatásában ölt  testet, professzionális olvasóvá válik,  illetve olvasatok 

professzionális közvetítőjévé. Történetünkben Erzsi cselédlányból, paraszti 

sorból olvasó‐író, színházrajongó városi varrónővé küzdi  fel magát,  lánya, 

pedig a szatmári  színház megbecsült művésznője  lesz. Matild a harmadik 

résztől növi ki magát értelmiségi olvasóvá, franciául olvas, klasszikus verse‐

ket, kortárs műveket, például Salamon Ernő holokausztnaplóját, és értelmezi 

általuk saját történetét. A kétféle kulturális regiszter szorosan összeépül a mű 

világában (fejtől lábtól). 

Poétikai szempontból is érdekes áthallások, párhuzamok és ellenpontok 

kínálkoznak Tompa és Berde szövegei között. A Sokszor nem halunk meg nar‐

rációjának jellegzetessége a szóbeliség jelenidejűségét felidéző szövegépítke‐

zés, a párbeszéd és az egyes szereplői szólamok monológjainak, a szereplői 

fókuszoknak jeltelen besimulása, besűrítése, a külső narrációval történő ösz‐

szeolvasztása. Berdénél is fontos törekvés az egyes karakterek nézőpontjának, 

gondolat és érzelemvilágának megjelenítése, így hangsúlyosak a belső mo‐

nológok, a karakterek részletes motivációjának megteremtése. 

Berde regényében fontos szerepet játszik a leírás, a vágy, az erotika, a ter‐

hesség, a születés metaforái  redundánsan burjánoznak általa a szövegben, 

ezen keresztül is sugallva a legfontosabb eszmét, a női szexualitás emancipá‐

lását. Ez a nyelv stiláris értelemben is fontos eleme Erzsi olvasói élményének, 

a naiv olvasó számára stíluseszményként hat Berde szövege. A Megérkezés 

szövegrészének zárlatában az Erzsi karakteréből emancipálódó elbeszélő a 

gyermek és az anyaság himnikus hangján szólal meg, akárcsak A szent szé‐

gyen elbeszélője: itt főzés közben, ott etetés, szoptatás után vagyunk. Pozitív 

és nyitott, feloldó hatású vége‐feliratként olvashatjuk Tompa gyönyörű szö‐

vegét: „Mindent megtanulsz, okos vagy, mint a fény. Vagyis úgy van a mon‐

dás, okos vagy, mint a nap. Ragyogsz. Csak mindég a fényesebbik oldalad 

kell mutassad. Azt szeretik az emberek. Az emberek, a növények, a fák. A 

fényt. Na, várjál, hozom az irkámat, eszembe jutott valami. Kavarjad, amíg 

egy csomó se marad benne. Egy se. A simát szeretik az emberek, nem a cso‐

mót. Erzsi megtörli a kezét alaposan a kötényébe, aztán kiveszi az éjjeliszek‐

rényéből az irkáját és a tollat, kiteríti az ágyra és ír, ráhajol. Matyi figyeli a 

konyhából, aztán folytatja a kavarást. Sima, mondja, tiszta sima. Fénylik már? 



57 

 

 

20
23
. s
ze
p
te
m
b
er
  

20
23
. n
o
v
em
b
er
  

– kérdi Erzsi, s nem fordul hátra. Mitől fénylik? Magától. Ha fénylik, akkor 

készen van.”10 

Berde regénye is a jövő és a transzcendens dimenzió felé kinyitó befejezést 

kapott, anya és lánya hazaviszik és felvállalják a gyermeket. Ezt a gesztust 

„az isteni törvény által az emberi törvény felett ült diadalomnak” értékeli az 

elbeszélő, anya és  lánya, akik közösen szállnak szembe a  rosszul működő 

emberi világgal, pedig a „diadalom előfutárai”, akik körül „aranycsillagot 

csapkodott” az éjszaka. A regény utolsó szava a csecsemőre vonatkozó, két‐

szer ismételt „gyémántkoszorú” kifejezés is a metafizikai megerősítést hang‐

súlyozza.  

A nőirodalom kutatói szerint azért is gyakori a pozitív jövőre nyitó befe‐

jezés, mivel a női identitásképzés gyakran a több generációs kiteljesedéssel 

operál, a szociális tér mozdulatlansága, az önkiteljesedés útjainak megvaló‐

sulási nehézségei, illetve a beletörődés attitűdjének társadalmi elvárása és an‐

nak  leküzdési  problémája  is megjelenik  ezekben  a  végkifejletekben.  Ilyen 

nyitott befejezéssel él a Tompa‐mű is, Titi és Tilda végre beteljesedő párkap‐

csolata egy készülő közös színházi előadás és egy finom ebéd ígéretével. 

Leányanyák‐béranyák: az anyaság szégyenei 

A szent szégyen története az anyává válás normatív társadalmi szabályozásá‐

nak boldogtalanná tévő hatalmáról, az anyaság alternatív útjának vállalásá‐

ról,  az  anyaság  tanult,  kulturális  mintázatának  átalakíthatóságáról  szól. 

Mindkét műben  központi  szerepet  játszanak  a  többgenerációs  anya‐lánya 

kapcsolatok és a két regény női karakterei sok tekintetben összeérnek, párbe‐

szédet folytatnak egymással, Tompa regénye a Berde‐mű témáinak egy más‐

féle mintázatát nyújtja. 

A Tompa‐regény egy bebugyolált, éppen megérkező csecsemőről szóló 

jelenettel indít, a „városon átlebegő kis test” nézőpontja jelenik meg. A Berde‐

sztori ugyancsak az  éppen „hazavitt” kis babacsomag képével zár,  így az 

ágyra letett gyermek története kvázi folytatódhatna is a Tompa‐regényben, 

anyák és  lányok  történetei követik egymást,  tovább hagyományozódnak a 

női elbeszélők és újraolvasók révén végtelenített változatában.  

Anya és lánya a világ ellen összekapaszkodó, egymást támogató kapcso‐

latának Berdénél kifejtett témája, a jó anyaság fontosságának az üzenete Tom‐

pánál kiszélesedik és differenciálódik. Egyrészt az adoptációs szituációval, 

másrészt női  sorsközösségek  és női  együttélések a „női  testvériség” elemi 

erejének és szépségének lírai‐drámai megmutatásával. 

A szent szégyen főszereplője, Hanna, a kis varrólány, aki engedve a szere‐

lem csábításának „a tilosba téved”, jobb társadalmi helyzetű fiújával, Zsolttal, 

de szerelmük gyümölcsét már egyedül kell vállalnia, mivel a fiút a szülei el‐ 

 
  10  Tompa Andrea: Sokszor nem halunk meg, 204. 
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távolítják a közeléből, külföldi utazásra küldik. Berde  történetében Hanna 

édesanyja lelkiismeret‐furdalást érez megesett lánya sorsa miatt, hiszen csak 

a  lány eltitkolt és minden „nevelés” ellenére  is bátran megélt szenvedélye 

döbbenti rá arra, hogy mennyire nem hagyta őt „boldogulni”. Hanna fiútest‐

vére ugyanis tanulhatott, és  így  jobb kilátásai nyíltak, míg a  lányt a család 

korai munkára kárhoztatta. Berde regénye didaktikus mű, fontos törekvése a 

társadalmilag legitimált kettős erkölcs bemutatása. A történet során anya és 

lánya „öntudatra ébrednek”, a narráció a női test, a női vágy és az anyaság 

társadalmi szabályozása elleni lázadást érvényesít. A női szexualitás „termé‐

szetességének”, sőt panteisztikus színezetű „áldottságának” himnuszaként 

olvasható Berde sajátos, Bolemant Lilla által szecessziósnak nevezett, erősen 

stilizált nyelvű műve.11  

Tompánál Erzsi anyai karaktere igen pozitívra hangolt, életerős és áldo‐

zatkész,  éppen  nem  korlátozó:  a Menekülés  című második  részben  a  saját 

identitásával birkózó kegyetlen kamaszlány  esetében ugyanolyan kemény 

küzdelem az anyaság, mint a háborús időkben volt a gyermek elrejtése vagy 

táplálása. Erzsi anyagilag is minden áldozatot meghoz fogadott lánya neve‐

léséért, még az „úri” nevelés műveltségi elemeit is kiizzadják Ferivel, majd ő 

neveli unokáját, Klárit is. Matild is lányanya, mint Berdénél Hanna, ám ez a 

modern korban már közel sem számít akkora „szégyennek”. Matild szaba‐

dabban megéli szexualitását, de lánya nem a szerelem gyümölcse, csak egy 

óvatlan éjszakáé, párhuzamos motívum, hogy az apa itt is külföldre távozik. 

De több párhuzam található Hanna és Erzsi karaktere között is, mint például 

a szegénység, a naplóírás és a hímzés‐varrás terén való szorgalom és ügyes‐

ség. A Tompa‐regényben Erzsit is dolgoztatta keményszavú csíki édesanyja, 

és szigorúan szorította a saját elvárásai mentén, neki épp a gyerektelenséget 

rótta fel, ez volt az ő „szégyene”. 

A két mű közös témái közül hadd emeljem ki végül a női kézimunkázás 

motívumát. Egy nő történetének fontos jelentéseket hordozó szimbólumai le‐

hetnek kedves és utált ruhadarabjai, amelyek nemcsak a korszak divattörté‐

nelmébe ágyazódva, de az önkifejezés, az önalkotás terepeként is jelentésessé, 

hangsúlyossá válhatnak. Nem utolsó sorban a női kézimunkázás témájára a 

feminista elemzők gyakran a női írás emblémájaként tekintenek, párhuzamot 

látnak a narráció alakulása és az évszázadokig a női hétköznapokba mélyen 

beépülő praxis között. 

Tompa regényében hasonlóan a varrás‐átalakítás téma érthető metafori‐

kus rétegként. A ruhák, anyagok „átalakítása” a napi szükségleteknek meg‐

felelően  a  háborús,  illetve  a  szűkölködős  történelmi  idők  folyamatos  női 

 
  11  Bolemant Lilla: A szent szégyen, in Irodalmi Szemle 2013/3.  
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gyakorlatának fontos eleme, akár az ételkészítés technikája.12 A történet so‐

rán Erzsi a háztartásvezetés, a főzés mellett folyamatosan varr és átalakít, a 

pelenkától a babaingeken át egészen a bérmálkozó ruháig, megannyi fény‐

képleírást  is olvashatunk a könyv  lapjain. A műben, különösen a második 

részben, a Menekülésben az önmagát kereső kamaszlány hol fodros selyem‐

blúzban, színházba menős kötényruhában tűnik fel, hol csíki népviseletben, 

hol pedig  lepedőbe burkoltan,  tógában próbálja az  iskolai előadásra  szánt 

szöveget,  így  jelezve  identitásváltozatait. A ruhaváltások mélyebb értelmet 

nyernek azáltal, hogy metonimikusan  jelölik a szerepeket és a személyiség 

összetettségét, utalnak az  identitások kibékítésének és vállalásának proble‐

matikusságára. A színészet és a vele járó alakváltások külső kellékei, maga a 

maszkolás is emblematikus réteget képeznek a történetben; így Matild is szí‐

nésznőként, átváltozások során jut el személyes sorsának megértéséhez.  

„Most már nekünk ezt kell tudni. Ez most már a mi dolgunk.” 

1945 augusztusától, az ún. nürnbergi  egyezménytől kezdődően a háborús 

bűnök és új jogi kategóriaként bevezetett ún. emberiesség ellen elkövetett bű‐

nök megtorlására a győztes hatalmak felügyelete alatt számos per indult Ke‐

let‐Közép‐Európa államaiban, így Romániában is.13 Tompa Andrea egy erdé‐

lyi eljárást, a vizsgálóasszonyok perét tematizálja az első rész, a Megérkezés 

utolsó egységének közepén alig 20 oldalban, de annál elemibb hatással. Tom‐

pánál a tárgyalótermi szituáció komplexen viszi színre a női traumatapasz‐

talatokat a tanúvallomás, a vád és a bírói kérdések kereteinek segítségével, 

orvosi kifejezések tárgyiasító‐eltávolító nyelvének beépítésével hidalva át a 

tabuhatárt. Ezt az elbeszélést fontos irodalmi tettként kell értenünk, ameny‐

nyiben hangsúlyozza a nőkkel történtek megismerésének relevanciáját a csíki 

bábanők erőszakos tetteinek megidézésével, női tanúságtétel reprezentálásá‐

val, beleírja az áldozatokkal való együttérzés hangjait a szövegbe, ezzel maga 

is hozzájárul az emlékezet és a társadalmi kommunikáció működéséhez. 

Az Erzsi fókuszából megszólaló mondatot idéztem címként: „ez most már 

a mi dolgunk”, mondja a székely nő a párjának, a „jószomszéd” ideális em‐

berpárjának együttérző szolidaritásán túl jelezve Erzsi személyes érdeklődé‐

sét, a női perspektíva relevanciáját, a „Mit lehet az asszonyokkal csinálni?”‐ 

kérdéskörét. 

A Tompa‐regény nyelvi leleménye egy kevéssé kitaposott irodalmi úton 

járva a per‐elbeszélés narrációs keretének újrahasznosításával emeli be a szö‐

 
  12  A túlélés és a varrás egy más aspektusát dolgozza fel a holokauszt női tapasztalatait temati‐

záló nemzetközi irodalom egyik tavalyi bestsellere, az auschwitzi varroda történetéről szóló 
mű: Lucy Adlington: Divatszalon Auschwitzban, Libri, Budapest, 2022. 

  13  Ld. Holokauszt Enciklopédia, https://encyclopedia.ushmm.org/content/hu/article/war‐crimes‐
trials  
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vegbe a női tanúságtételt és a holokauszttapasztalat elemeit, ezáltal segít át‐

törni a testi szenvedés elbeszélhetetlenségének nyelvi nehézségeit, egyszerre 

artikulálni és validálni a tanúságtevő igazságát. „Az irodalom hagyományos 

elbeszélési technikája alkalmatlan volt saját fájdalmuk, testi sebesülésük, nő‐

iségüket roncsoló, anyaságukat kifosztó történeteik megszövegezésére. Ezek 

az emlékek ugyanis a szexuális abúzus, erőszak, abortusz, gyermekek meg‐

gyilkolása, a női szövetségek heroikus, de kibírhatatlanul fájdalmas történe‐

teit hordozzák” – írja Jablonczay Tímea.14 

A holokauszttéma bírósági tárgyalásként való színre vitele sokféle módon 

megtörtént már  filmes és  irodalmi eszközökkel egyaránt, általa trópusként 

sűrítetten  lehet megjeleníteni,  értelmezni  a  bűnösség‐bűnrészesség  társa‐

dalmi felelősség kérdéskörét; ezt az aspektust is befogja az elbeszélés.15 

Maximálisan érvényesül az ebben a regényben kimunkált jelenidejűsített 

narrációs technika azáltal, hogy egy redukált külső elbeszélői hang a szerep‐

lői szólamokat közvetlenül halmozza, így több nézőpontot és a közbeszédet 

is integrálva a filmszerűség képzetét kelti. Atavisztikus romboló erőt, bruta‐

litást mutat be az elbeszélés, a harag, a szégyen, a gyász fájdalmas indulatait 

közvetíti, és egyúttal szembesít minket az igazság egyenes vonalú narratívá‐

jának problematikusságával is. 

„Mikor Erzsi beül a  terem szélére,  látja az asszonyokat. Melyik, melyik 

nem tudja megkülönböztetni. Egy sorban ülnek az idősebbek, kendősen, néz‐

nek mind lefelé… Hát hogy egy asszony ilyet megcsináljon, egyik nő a másik 

nővel, az ember álmában sem gondolta volna. Egy  férfi mondja, aki Erzsi 

előtt ül, s hátradől, rágyújt egy cigarettára. A nők sokszor kegyetlenebbek, 

mint a férfiak, nem igaz?” 

Ebben a részletben a korabeli közvélemény egyik általános ítéletének be‐

szüremkedését  láthatjuk,  így  érvényesül  az  írónő  szokásos  ellenpontozó 

technikája is. Ugyanakkor alapvetően Erzsi fókuszát és reakcióit emeli ki a 

szöveg, amelyek közül egy jellegzetes, közismert árnyalat válik meghatáro‐

zóvá, amikor a főbűnösben Erzsi felismeri földijét, Feketénét. Itt a hétköznapi, 

az ismerős idegenné válásának, a gonosz hétköznapi arcával való szembesü‐

lés élménye, afféle kis Eichmann‐per felismerésként kerül megjelenítésre.  

„Erzsi azt mondja, ennyi elég volt,  többet nem bírja hallgatni. Második 

nap, az utolsó szünet után eljönnek, fogják egymás kezét, úgy mennek az ut‐

cán, pedig  inkább karolva  szoktak. A  teremben  semmit nem  szóltak, csak 

egyszer kiáltott fel Erzsi, de úgy, hogy csak Feri hallotta. Teremtő Isten! Ami‐

kor fel lett állítva a vádlott.” 

Erzsi karaktere hordozza olvasói‐befogadói reagálásaink egész skáláját a 

holokauszt‐dráma kapcsán: az érdeklődés, az együttérzés és bevonódás, az 

 
  14  Jablonczay Tímea: A hivatalos emlékezet és az amnézia kényszere, 91.  
  15  Ld. pl. Bernhard Schlink: The Reader, Vintage International, 1997. 
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izgalom és a rettenet borzongása, a sokk, a csömör és az elzárkózás‐érzelmi 

önvédő mechanizmusait mutatja meg az elbeszélés. A nézői‐befogadói atti‐

tűd, a különféle olvasói mintázatok regénybeli megformálásának következő 

variánsa Titi Constantinescuhoz, Tilda  szerelméhez kapcsolódik  az utolsó 

részből, aki az elbeszélés szerint a pécsi színházi találkozó Jónás könyve elő‐

adásán mondja a következőt: „Nem érdekel az ilyen színház, amikor a néző 

fejéhez vágjuk a dolgokat. Azért, mert ülök a sötétben a nézőtéren, még nem 

én vagyok a felelős a világ összes nyomorúságáért.”16  

„Nem tudom kinyitni azt a kurva fiókot” 

A mondat a bírósági dráma párjelenetének, Tilda monodráma‐bemutatójá‐

nak elbeszélésében hangzik el, a Katasztrófa címet viselő utolsó részben, ahol 

Tilda régi szerelmének, Titinek, az Ausztriába emigrált, erdélyi magyar zsi‐

dóként, Katz Bernard néven Désen született rendezőnek beszéli el színészi 

oldalról, belső élményként az előadást. Az utolsó részben ugyanis egy időug‐

rással  átrepülve Matild  színésznői  életének  virágzó  korszakán,  egy  kései 

szakmai felcsillanásának leszünk tanúi: az idősödő, már több éve színpadra 

nem  lépő Matild női holokausztírást keres, és végül egy monodráma meg‐

születésének folyamatát és a pécsi színházi találkozón való bemutatását kö‐

vethetjük nyomon.  

A  regény második  részétől  (Menekülés),  a kamaszkor  történetétől válik 

hangsúlyossá Matild karakterének fókusza. Már ebben a részben is elbeszé‐

lésre  kerülnek Matild  iskolai  „fellépései”  és  az  otthoni  próbafolyamatok, 

amelyek egyúttal mint önismereti „tréningek” és önkísérletek funkcionálnak, 

az én határainak keresését jelenítik meg. A Fösvényt játszva a kislány például 

nagy beleéléssel próbálgatja a színpadi elesést (testi fájdalmat, önsebzést) és 

a halál „semmi”‐állapotát. 

Tildát Erzsivel ellentétben nem az olvasó és író attitűd jellemzi, egy szí‐

nésznek „nincsenek saját szavai” – nyilatkozza később pályája zenitjén, saját 

sorsát  értelmezve. Amikor Anna Frankhoz hasonlóan naplót  akar  írni,  az 

alapvetően nem sikerül,  illetve néhány költői sűrűségű mondat kerül csak 

bele. Kamaszkorában Anna Frank színpadon látott történetének segítségével 

kerül közelebb először zsidóságához, a meghatározó színházi élmény után 

megpróbálja a magánéletben  is ezt a szerepet  játszani. Zsidó  identitásának 

megközelítésében a színpad központi szerepet kap, egész színésznői törté‐

nete kapcsolódik valamilyen módon a holokausztirodalom,  illetve a holo‐

kauszt utáni állapot újraértelmezési szituációjához, ennek a folyamatnak lesz 

a csúcspontja a mellműtéten átesett színésznő színpadra való visszatérése a 

holokausztról szóló monodrámában. 

 
  16  Tompa Andrea: Sokszor nem halunk meg, 529. 
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A regény harmadik és negyedik részében, Matild színésznői életének el‐

beszélésében alapvetően értelmiségi kódok érvényesülnek, a tárgyi világ és 

a szűk otthoni közeg túlélési gyakorlata helyett a szellemi túlélés lehetőségei, 

a művek, a világ és önmagunk értelmezésének mindennapi verbális gyakor‐

lataiban értelmiségi beszédmódok szólalnak meg. Először a még útját kereső 

fiatal színésznő és a  ’60‐as évek második felének Romániája, a korai Ceau‐

șescu‐éra pezsgő, viszonylagosan szabad színházi és irodalmi életének világa 

jelenik meg.17 Elsősorban Titi vagy E. Kovács, a főiskolai rendező‐osztályfő‐

nök, Zimra vagy Ágnes, a dramaturg barátnő karakterei kerülnek beszélői, 

értelmezői pozícióba, mivel  itt még nem szólal meg Tilda saját hangja. Az 

elbeszélés  fokozatosan  építi  meg  a  karakter‐színésznő,  a  karakteres  szí‐

nésznő identitását a saját hang óvatos artikulálásától („a szája elé tartja a ke‐

zét. Aztán mintha bentről húzná elő egyenként a szavakat.”) egészen a fiatal 

rajongó újságírónak életinterjúban megnyilatkozó díváig.  

Tilda szemével ismerjük meg a legendás közeget, az erdélyi magyar kul‐

túra nagy korszakának szereplőit és  levegőjét. A  lokális közösség számára 

fontos identitáspolitikai és emlékezetformáló szereppel bír a regénynek ez a 

rétege, mint ahogyan a korábbi regények is Kolozsvár XX. századi történel‐

mének korszakaiból nyújtottak karakteres, egyszerre megrázó és szívmelen‐

gető interpretációkat. 

Tilda fiatal színésznőként rácsodálkozik: „Mindenki zsidó?” Ágnes, a dra‐

maturg‐szellemi anya, így válaszol: „…pont fordítva… Itt mindenki magyar. 

Itt minden zsidó magyar. Mindig is így volt. Előtte is. A tiszta zsidók már egy‐

általán nincsenek meg. Elvitték őket vagy kimentek Izraelbe, aki akart… És sok 

köztük a színházi rendező, ki tudja miért. A férfiak rendeznek. Rappaport, Ha‐

rag, Taub, Anatl, Titi… A nők meg írnak. Ez van. A nők írják a darabokat meg 

a lágerkönyveket. Szegény Zimra, Földes Marica, meg Magda.”18 

Gazdagon  tematizálódnak a zsidó–magyar–román erdélyiség  identitás‐

kérdései, a nők alkotói lehetőségei és végül a monodráma születési folyama‐

tának elbeszélésében a holokauszttapasztalat művészi közvetíthetőségének 

problémája, ennek speciális színpadi vetülete is. Ez utóbbi külön figyelmet 

érdemel, akár az elmúlt évek budapesti bemutatóinak – pl. a Vígszínház Maj‐

gull Axelsson – Péterfy Gergely: Nem vagyok Miriam, illetve a Fővárosi Báb‐

színház Háy János Apa lánya című előadásai – kontextusában.  

Az emancipációs helyzeteket multiplikáló regényvilágban Matild önkife‐

jezésének és önkeresésének végső  terepévé a bábszínházi  forma válik.  Így 

végre kimondásra kerül és feloldódik a gyerekkor óta cipelt trauma, megtö‐

rik  a  csend, megtörténik  a  szembenézés  az  anya  halálával. Tilda  alakja  a 

transzgenerációs közvetítés feladatkörét teljesíti be ezen a módon, a kollektív 

 
   17  Erről a korszakról ld.: Tamás Gáspár Miklós: Magyarnak lenni Romániában, 1977‐ben, in Mozgó 

Világ 2017/11, 53–59. 
  18  Tompa Andrea: Sokszor nem halunk meg, 449. 
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trauma, az anya holokauszttapasztalatának megjelenítése révén válik megél‐

hetővé számára identitásának az az alapvető rétege, amelyet eddig a színházi 

mimikrivel elleplezett.  

Tilda a színpadon kívül  is megszólal, első saját színházi elbeszélésének 

kulcsmondata egy színpadi gikszerről szól, egy hibáról, a díszletként hasz‐

nált szekrény fiókjának beragadásáról. Ez a metafora egyszerre érthető saját 

„elakadásának”, traumatizáltságának képeként, a fiók kitépése pedig a felol‐

dás gesztusaként. A színpadi szekrény „animálása”, a fiókokba elrejtés, majd 

azok kihúzása, végül a hiba miatt beragadt fiók kirántása után az abból ki‐

szóródó nevek  jelenete maga  is „többfunkciós” komplex kép, akár a társa‐

dalmi emlékezet működését is eszünkbe juttatja, ahol az éppen olvasott‐látott 

mű katarzisát is plasztikusan modellezi. Hasonló, a hétköznapiban, a konk‐

rétban gyökerező képpel él a szöveg, amikor kozmásodott aljú edény felva‐

karásaként utal az öngyógyítás, a gyászmunka, illetve a traumafeloldás pár‐

huzamos folyamataira. 

Tompa regényére jellemző törekvés, amellett, hogy a női világ széleskörű, 

történeti és esztétikai vonatkozásokban is kidolgozott reprezentálásaként is ol‐

vasható, hogy férfikarakterek szempontjaival ellenpontozzon, mint ahogyan a 

Fejtől lábtól narrációs struktúrája bravúrosan emelte középpontba ezt a szemlé‐

letet. A Sokszor nem halunk meg világában Erzsivel szorosan összetartozik Feri, 

Tildával pedig még ritmikailag is egybehangzóan szerepel Titi, az ő kettősük 

megszületéséről és elszakadásáról is szól a harmadik, illetve az újratalálkozá‐

sokról és az együtt maradásról a negyedik rész. Titi mint Tilda előadásának 

ideális befogadója szerepel, az ő szólama teljesen különböző fókuszból idézi 

meg ugyanazt a színpadi „eseményt”, a fiók kihúzását, az elbeszélés bravúrja 

pedig azáltal valósul meg, hogy a beszédmódok egymást ellenpontozó párbe‐

szédéből, kettejük összekötött sorstörténetének kontextusában sikerül közös 

színházi traumafeloldást közvetíteni. A katartikus kibeszéléseket pozitív vég‐

kifejletű love storyval ellenpontozza a Tompa‐dramaturgia. 

A regény nagyelbeszélését Titi ámokfutásának története zárja, ahol Tilda 

válik Titi újratraumatizálódás élményének részesévé. A dési múltidéző uta‐

zás során az új közös színházat tervezik, a regény nyitott és pozitív befejezése 

az Oidipusz  király  elemzésének metanarratíváján  keresztül  valósul meg. 

„Furcsa ez a darab, valahogy nem lehet kitenni a pontot. De az, hogy majd 

vakon bolyong ‒ az mi? Bolyong, de legalább tudja, hogy kicsoda.”  

A regényvilág aprólékos, bölcseleti, esztétikai, kidolgozottsága (ld. kézi‐

munka) ellenére mégis a mély és egyszerű bölcsesség, a megértés és a biza‐

lom hangján szól, többféle olvasói horizonton is érthető és átélhető. Naiv és 

körmönfont,  intellektuális  és pragmatikus  egyszerre. Enyedi  Ildikó  filmes 

nyelvét juttatja az eszembe. Lehetne mondani, hogy női világkép, női törté‐

nelemreprezentáció és női narratíva? Szívesen gondolom, hogy az. 

 


