OSZTROLUCZKY SAROLTA

»Apro kalcitkristdalyokbol dallsz,
anya”

A HALOTT ANYA MEGSZOLITASANAK ALAKVALTOZATAI
A KOZELMULT MAGYAR LIRAJABAN

»A vers [...] [tlJudataban van sajat aposztrofi-
kus idejének, illetve annak, hogy a kozvetve
invokalt jelenlét fikcié — és ezt nemcsak ki-
mondja, hanem eseményként meg is teremti.”
(Jonathan Culler: Aposztrophé)!

Az aposztrofikus koltészeti hagyomanyban, mint az kozismert, a versbeszélé
- elfordulva hallgatditol? — valamely élettelen targyat, természeti jelenséget,
absztrakciot vagy egy halott, valaha élt masikat invokal. Az élettelen masik
megszolitasa, vagyis az aposztrofikus beszédszituacié megteremtése egyide-
jlleg két szubjektumot is életre hiv: az aposztrofalt fe-t és a megszolito én-t,
ez utobbit mint koltdi identitast. Az aposztrofikus vershelyzetnek e kettds
keletkezteté hatasa kiilondsen érdekes azokban a lirai alkotasokban, ame-
lyekben a versbeszéld a halott anyat szolitja meg, létre hiva, kvazi megsziilve
ezaltal azt a masikat, aki magat a beszél6t is megsziilte, vilagra hozta egyszer.

Az alabbi tanulmanyban olyan kozelmultbeli (1996 és 2015 kozott kelet-
kezett) lirai alkotasokat vizsgalok, amelyek versbeszélGje a halott anyat szo-
litja meg. Az anya haldlara irott siratd-, gyasz- és bucstversek kiterjedt lirai
hagyomanyara, vagyis az altalam targyalt versek koltészettorténeti el6zmé-
nyeire eztttal nem térek ki. A valasztott versek masik kapcsolodasi pontja —
az aposztrofikus versbeszéd mellett —, hogy a személyes megszolalasmod
kontrasztjaként egy hangsulyozottan targyias, a targyi és a természeti vilag
elemeire és anyagszertiségeire koncentral6 latdsmod nyer benniik teret. Az
ide sorolhat¢ koltemények egyik részében a halottdl hatramaradt, kidobasra
vagy eladasra itélt, esetleg emlékként meg6rzott dolgok gyakorta az életben
maradt beszél6 maganyanak, elarvulasanak vagy mas lelki tartalmainak
(példaul az onvadnak) a szimbolikus megjelenitdiként értelmezhetdk. A ver-
sek masik csoportjaban, példaul Simon Marton és Zavada Péter kolteménye-

1 V6. Jonathan Culler: Aposztrophé, ford. Széles Csongor, in Helikon 2000/3, 389.

2 Mivel a lirai aposztrofénak, szemben a retorikaival, nincs valds, jelenlétében tetten érhetd
hallgatdsaga, akitdl el-, illetve akihez visszafordulhatna, a lirai aposztrofé te-je mar eleve
mindig elérhetetlen. V6. J. Mark Smith: Apostrophe, or the Lyric Art of Turning Away, in Texas
Studies in Literature and Language 2007/4, 412.



iben, melyekre a gyerekkori veszteség okan arvasag-versekként is hivatko-
zom, a test és a t4j anyagszertiségei montirozddnak egymasra, illetve a meta-
forikus aposztrofé mint a személyjelolés egy specidlis médusza mtkodik.

A muvek keletkezésének iddrendjében haladva vizsgaljunk meg el8szor

Takacs Zsuzsa Haldlszoba cim{i versét:

Halalszobas

Ebben az 6szi, éjszakai szélben

nem f3j a fejed, csontjaid nem hasogatnak,

negyvenegy napja halott vagy, lehet,

a gyomrod sem vérzik mar tovabb,

lehet, mar nem nézel a semmibe.

Hajnali négy, november huszonharom, a sziiletésnapom,
az ablaktablak zorognek.

Lezarult arcod mint egy szem, lehet,
mar nem szeretsz. Fiilemet
ratapasztom a szél fiittyeire.
Padlorecsegés, fol-ala

jarok, mint egy szinpadon.

Jatszd el, hogy meghalsz, hadd legyek
veled!

Legyen a szinhely a halalszoba!

Az izmos, napbarnitott férfi melletted
a lélegeztetdkésziiléken, mint cstiszds
hal a névérek karjaban ficankol,
0débb egy negyvenes né,

a szeme alatt sotét karika,

az alla leesett.

A medence aljan kerek nyilas?

A lagyrészek Osszezsugorodnak, akar a szivacs?
Hanyatt, hangtalanul, tisztan

fekiisztok, fehér vaszonnal letakarva.

Fiittyents szél, kovetlek, boldogan!

Elnézel el6re, messze, mereven.

Hideget érzek.

W

A Haldlszoba cimti vers tagolasa (példaul a sortdrések vagy a stréfakiosztas) az elsd, folyo-
iratbeli (Jelenkor 1995/4, 289) és a késébbi, kitetbeli kozléseket (Takécs Zsuzsa: Utdszd. Uj és
vilogatott versek, Jelenkor, Pécs, 1996, 46-47, illetve Takacs Zsuzsa: A Vak Remény. Osszegyﬁ]'—
tott és 1ij versek, Magvetd, Budapest, 2019, 372-373.) sszevetve tobbféle eltérést is mutat. Je-
len tanulmany az Utdszo cimii kotet szovegkozlését veszi alapul.



Lehet, mar elhagyod az iivegtablas termet.
Lehet, mar tobbé nem talalkozunk.
Fiilembdl a szél sirankoz fiittye kifolyik.

A Haldlszoba cimt koltemény beszélGje sajat sziiletésnapjan, az anya ha-
lala utdn negyvenegy nappal szolitja meg a halottat. A negyvenegy nap bib-
liai allizidja talan a Jézus halala és mennybemenetele kozott eltelt id6re utal4,
ahogy a korterem (vagy metaforikusan a haldlszoba) fehér vaszonnal letakart
halottjai is Jézus sziklasirban fekvé testének latvanyat idézik. A beszéld els-
szOr megszdlitja (,negyvenegy napja halott vagy”), majd felszdlitja, jatékra
hivja a halott anyat (,,Jatszd el, hogy meghalsz, hadd legyek / veled! // Legyen
a szinhely a halalszoba!”). Kérése talan arra utal, hogy mivel a beszél6 nem
lehetett jelen a masik halalanak pillanatdban, ahogy az sem lehet jelen most,
a vers megirasakor, lanya sziiletésnapjan, igy — , mint egy szinpadon” — az
alom vagy a képzelet téridejében johet csak létre az elmaradt talalkozas.
A meghalas szinrevitele, illetve a kronotopikus sikvaltas a sz€l fiittyeire valo
rahallgatas nyoman torténhet meg (, Fiilemet / ratapasztom a szé€l fiittyeire”).

Az els6 két versszak auditiv (z0rges, fiitty, padlorecsegés) és vizudlis (a
halott anya és a kortermi testek latvanya) tapasztalataihoz a harmadik sza-
kasztdl kezdve haptikus érzékletek is tarsulnak (a névérek karjaban ficankolo
csuszOs test, szivacsszerti lagyrészek, vaszon, hidegségérzet). A figyelem fo-
kusza igy egyre sz{ikiil, pontosabban egyre kozelebb 1épiink a korterem ima-
gindrius vagy felidézett terében, agyakon fekvo testekhez. A halalszobaba
lépve el6szor még viszonylagos tavolsagbdl latjuk a névérek karjaban cst-
sz0s halként , ficankold”, napbarnitott férfitestet, illetve ,,0débb” egy leesett
allti nét, de az utolsé szakaszban mar a medence alji kerek nyilas és az 0sz-
szezsugorodott lagyrészek kozeli képei keriilnek a figyelem kézéppontjaba.

Az olvasoi figyelmet az aposztrofikus felszolitasok is orientaljak. Az egy-
értelmtien a halott anyanak szol6 ,Jatszd el...” felszolitast a ,,Legyen a szin-
hely a halalszoba” imperativusza koveti a harmadik versszakban. Ez a mon-
dat ugyantgy lehet onfelszdlitas, mint az anya felszolitasa, de szolhat egy-
szerre mindkettdjiikhoz, vagyis a kozos jaték résztvevéihez. Egy masik lehe-
téség, hogy itt egy rovid, a vers befogaddjahoz valo visszafordulasrol van szo,
amely egy vizualisan jol korbeirt teret kivan elképzeltetni veliink, egyfajta
szinhazi instrukcioként. (Ezt az olvasatot erdsitheti a ,mint egy szinpadon”
kitétel is a masodik versszakban.) Ebben az esetben, ha tehat nekiink szdl a
,Legyen a szinhely a halalszoba” felszélitds, mi magunk, hallgatok vagy ol-
vasok vagyunk a jaték szinrevitelének ,rendezéi”, s ily modon a halalszoba

4 Az Apostolok cselekedeteinek el6szavaban ezt olvashatjuk: ,Els6 konyvemben, kedves Te-
ofil, elbeszéltem, mi mindent tett és tanitott Jézus egészen addig a napig, amelyen azutan,
hogy utbaigazitast adott a Szentlélek altal kivalasztott apostoloknak, folvétetett a
mennybe. Szenvedése utan sokféleképpen bebizonyitotta, hogy él: negyven napon at ismé-
telten megjelent nekik, és beszélt az Isten orszagarol.” (ApCsel 1,1-3)



imagindrius tere annyiféleképpen vizualizalhatd, ahdny befogaddja van a
versnek.

A negyedik szakasz két kérdéssel indul: ,, A medence aljan kerek nyilas? /
A lagyrészek Osszezsugorodnak, akar a szivacs?” Ezeket vajon ki és kit6l kér-
dezi? Els6 hallasra egyfajta bizonytalansagot tiikroznek, mintha a versbe-
sz€l6 onmagat megszolitva kivanna tisztazni, hogy jol latja-e, amit lat. A szo-
haszndlat azonban valamiféle anatomiai vagy orvosi (leginkabb patoldgusi)
tekintetet sejtet, amelyre nem jellemzd az ilyen tipusu elbizonytalanodas, igy
esetleg egy patoldgiai esetleiras (beteg vagy hozzatartozo altali) idézése, kér-
désként valo artikulalasa is lehet ez a két sor.

A negyedik szakasz 6todik soraban ismét fokuszt valt a versbeszélo, ez-
uttal a szelet szolitja meg: , Fiittyents szél, kovetlek, boldogan!” A szél -négy-
szeri el6fordulasaval — az egyik kulcsmotivuma a versnek. A versfeliités de-
iktikus megnyilatkozasaban (,,Ebben az 0szi, éjszakai szélben...”) a szél a
vershelyzethez, a beszél6 megszodlalasanak koriilményeihez tartozik. Maso-
dik alkalommal a lirai én a figyelmét teljesen ennek a hangeffektusnak szen-
teli (, Flilemet / ratapasztom a szé€l fiittyeire”), s ez a hallasra kiélesilt figye-
lem vezeti at 6t a halalszobaba. A metaforizacids folyamatban tehat a belsé
fikcioképzés indikatoraként tlinik fel a szél. Bizonyos értelemben ezen is ttl-
lép a , Fiittyents szél, kovetlek, boldogan” fikcionalis aposztroféja, melyet
mintha a testet maga mogott hagyo, anyagtalan lélekhez intézne a beszéld.
Itt valik nyilvanvaldva, amit mar az elsd szakasz aposztroféja is jelzett, hogy
a vers alanya nem az anya életének utolso6 perceibe jatssza vissza magat, ha-
nem a meghalas, a lélek tadvozasanak pillanataba, ahol a szél fiittyentésére
odahallgatva és a halott merev nézésének iranyat bemérve szeretné figyel-
mével ,kovetni” a tdvozé animat. Ez a talalkozas, ami a halalszoba fiktiv te-
rében és imagindrius idejében jatszodik le, talan anya és gyermek utolso ta-
lalkozasa lesz (,Lehet, mar tobbé nem taldlkozunk”). A 1élek elhagyja az
iivegtablas termet, s az én fiilébdl — mintha mégis lenne valamiféle anyagsze-
riisége — kifolyik ,,a szél sirankoz¢ fiittye”. A kifolyas mozzanata visszame-
néleg a ,medence aljan kerek nyilas” kérdést is tijraértelmezi, s a medence-
csont helyett egy képzeletbeli medencét lattat, amelynek aljan, a kerek nyila-
son at, mint egy kiliresed6 kad lefolyodjan keresztiil tavozik az élet.

A hajnali négykor fiityiil6 szél érzéki valosaga a haldlszoba imagindrius
téridejébe alomtartalomként keriil at, s a lélekkel valé metaforikus megfelel-
tetését a lélegeztetOkésziilék motivumanak versbe emelése is segiti.’

A vers utolsé szakaszanak aposztroféi kétfelé iranyba osztjak meg a fi-
gyelmet. Mig a patologusi tekintet, az idézetszer(i kérdések és a tobbes szam
masodik személyli megszdlitas (,Hanyatt, hangtalanul, tisztan / fekiisztok,
fehér vaszonnal letakarva”) a mozdulatlan, halott testeket helyezi a figyelem

5 Alélegeztetd az Agonia christiana cimii Takacs Zsuzsa-versben is megjelenik.



kozéppontjaba, addig a szelet megszdlité fikcionalis aposztrofé — kordbbi
gondolatmenetiink alapjan — a testbdl szélként, leheletként tavozo lelket pro-
balja figyelmével kovetni (ezt az értelmezést erdsitheti a lehet sz6 anaforikus
ismétlése). E mozgd figyelem paradoxona abban rejlik, hogy bar materidlis
értelemben targy nélkiili, s ily modon lokalizalhatatlan, mégis intencionalt,
amennyiben keresi a masikat, és szuperintenziv: a hallast, a latast, st a h6-
érzékelést is aktivizalja (, Hideget érzek”).

A Halalszoba cim( Takacs Zsuzsa-vers tehat legalabb haromféle aposzt-
rofét alkalmaz. A versbeszélé megszolitja egyrészt a halott anya lelkét, amely
fiitytil6 szélként vagy a szél fiittyeként metaforizalddik, és kiszall a halott,
emlékmtiszertien, fehér vaszonnal letakart testbdl. Megszolitja ezen tdl a be-
fogadot, arra instrualva 6t, hogy képzelje el a halalszobat, ahol a meghalds
pillanaténak szinrevitele jatszodik majd le. Es harmadszor — mivel a kérdés
is az aposztrofé egy fajtdja — megszolit még valakit, talan onmagat, hogy tisz-
tazza, ténylegesen azt latja-e, amit lat.

Mindkét szobat tivegtablak hataroljak. A sajat szoba zorgd ablaktablai és
az elképzelt halalszoba {ivegtablai az utolso talalkozasra valé meghivast és a
tobbé mar nem talalkozast hatarold, transzparens feliiletek: a semmibe nézés
keretei. A semmibe nézé szem, az tires tekintet megfosztja primatusatol a la-
tast, és atadja helyét a hallasnak, a fiilnek, amely ebben a versben a lélekkel
val6 talalkozas legf&bb organuma.

A szenzudlis tapasztalatokbdl és a targyi vilag kellékeibdl épitkezik Ta-
kacs Zsuzsa egy masik, szintén a halott anyat megszolitd verse, az EQy lakds
felszdmoldsa is, amely az el6z6 vershez hasonléan az Utdszé cimii kotet azonos
cimet viseld ciklusdban olvashato. Az emlékidézés vershelyzetét egy hétkoz-
napi mozdulatsor alapozza meg a versfeliitésben: a beszéld a halott anya la-
kasabdl elhozott kamillas krémmel keni be a kezét (,, Bekentem kezemet a ka-
millas krémmel, / amit a te lakasodrdl hoztam”). Ez a rutinszerii testtechnika
egyrészt megidézi az anya alakjat, akinek ujjlenyomata ,még latszik a der-
medt, tiltakozoé feliileten”, masrészt hasonlatos a kézmosas gyakorlatahoz,
ami majd csak a vers tizenotodik soraban, a ,,sorsot vetettiink” kifejezés feldl
Gjraolvasva valik egyfajta Pilatus-metaforava, a rossz lelkiismeret vagy a
blin(részesség)tdl vald szabadulas szimbolikus gesztusava. Az énvad moti-
vuma a megvarratlanul maradt kordbarsony kontos kapcsan is megjelenik
(,igy varratlan / maradt a szakadas a hona alatt és a konyokén, / és vadol
ezentul”), s6t — ugy tetszik — minden egyes kidobasra vagy eladasra itélt
targy megemlitése blintudatot kelt a lakas felszamolojaban. A blntudat mér-
séklése érdekében a lakasban talalt hasznalati és emléktargyak eltiintetését
koz0s blinként, egyfajta csapatmunkakeént (, kifosztottuk”, , pénzzé tettiik”,
,elajandékoztuk”, , kidobtuk”, ,eladtuk”), mig az értékmentést (példaul a

6 Takacs Zsuzsa: Utészd, 50-51.



megmaradt élelmiszerek vagy a kamillas krém hazavitelét) egyéni akcidként
allitja be a vers beszélGje. Bizonyos targyak, melyek korabban érintkeztek az
anya testével, s igy annak kozvetlen vagy kozvetett lenyomatat 6rzik (mint a
krémen az ujjlenyomat vagy mint a kiskori fotén a mosoly), az anya halalaval
a test metonimikus helyettesitdiként, a jelenlét tjrakonstitualéiként kdrvona-
lazédnak, tiikrozve azt a szemléletet, hogy ,,a személyek a targyakban vagy
a targyakra vald emlékezésben lathatatlanul tovabb élnek”.” Mas targyak,
melyek az emberabrazolas miatt eleve antropomorf jellegtliek voltak (ilyenek
példaul a falon fiiggd képek vagy a maszk), a lakas felszamolasakor moz-
gasba jonnek, s a hazbdl valo elszallitasukkal a halott anya testének a korte-
rembol vagy a patoldgiardl valo kikeriilését jatsszak tjra. Az agy f6lott 16go,
sétapalcas férfialakot abrazolo festményt ,labbal az ajto felé” viszik ki, ahogy
a négerfej is , halottfeketévé” valtozik a falrdl leakasztva.

Az 6tvensoros, szakozatlan szabadvers utolsd tizenharom soraban, egy
hasonlat révén a hamusziirke sziil6i haz is a haldokl6 anya lek6tozott testévé
lényegtil at. A hdz aposztrofikus megszdlitasa nem kevésbé reménytelen, va-
laszra nem vard gesztus, mint a vers megel6z6 részében a halott anyahoz in-
tézett beszéd. A valaszra vagy az anya megszolalasara mégis nagy sziikség
van, hiszen valaha a haldoklas kisérésének , megprébaltatasa” is akkor ért
csak véget, amikor a haldoklé maga kérte, hogy hagyjak meghalni. A tar-
gyakban folytatodd anyai jelenlét generalta 6nvad aldl is az anyai sz6 jelent-
het feloldozast, s ez a vers tizenkilencedik soraban — bar csak idézetként — el
is hangzik: ,koszonom nektek, gyermekeim...”. A masik halala fel6li onmeg-
értés,® a sajatként idegen halaltapasztalat® azért is olyan erds ezekben a ver-
sekben, mert a magukra maradt targyak, akarcsak az aposztrofé alakzata, az-
zal, hogy fiktiv létbe hivjak a mar nem él6t, meg is teremtik, at is formaljak a
még él6 beszEldt.

Az anya halalaval megiiresedett lakds mint emlékhely Kéntor Péter Levél
anydmnak cimi kolteményének! is kdzponti motivuma. Kantor episztoldja a
fenti Takdcs-vers pardarabjaként is olvashato, nemcsak a téma, de az aposzt-
rofikus megszdlalasmod és a szakozatlan szabadvers forma hasonldsaga
okan is.

Kantor versbeszélGje levélben szdlitja meg a halott anyat. Vallomasszer(i
monoldgjaban tobbszdr is igyekszik tisztazni, hogy a lakas kiiiritését nem 6
kezdte el (,nem nytltam semmihez”), s6t késébb is ellenallt (,nem nydltam
a személyes dolgaidhoz”), bar a ruhak elhordasaban segédkezett (,,a ruhai-
dat elvitte A. meg a lanya, / fekete plasztik zsdkokba tettek mindent — nem

7 Szalagyi Csilla: Takdcs Zsuzsa kiltészete, L'Harmattan, Budapest, 2022, 127.

8 Szénasi Zoltan: A kénnyek tirgya, in Alfold 2013/7, 44.

9 Szlics Terézia: Van késobbi id6? Bevezetés Takdcs Zsuzsa koltészetének olvasdsdba, in Miihely
2002/5, 62.

10 Kantor Péter: Koztiink maradjon. Versek 2009-2012, Magvetd, Budapest, 2012, 92-95.



volt sok, mégis / kifaradtam, ahogy adogattam nekik”). A kozos btin és a
plasztik zsak motivumai mar Takacs Zsuzsa versében is szerepeltek (,egy
nylonzsakba belesepertiink / mindent és a feneketlen homalyban eltiint / a
nyolcvan év”), ahogy a személyes és haszndlati targyak megnevezéseibdl allo
hosszu, leltarszerti felsorolasok is kozosek a két kolteményben. A targyak
- melyeknek a verset tartalmazé Kantor-kotet egészében kiemelt szerep jut" —
a Levél anydmnak-ban tanusagtevd dolgokként jelennek meg. Az anya életé-
ben mindegyiknek kiilon funkcidja volt, am halala utan egyetlen k6zos funk-
cidjuk maradt: az emlékezés, illetve az emlékeztetés.

Az aposztrofikus beszédmdd is végigvonul mindkét versen, s6t a Kantor-
szovegben a jelen diskurzusahoz viszonyitva mas id6sikokban (a multban és
a jovoben) is megszolalnak aposztrofikus szolamok. Ez utébbira példa annak
az elképzelt jovobeni pillanatnak a kimerevitése, amely az ,0rokéletliség”
gyermeki hitét és az utolsd erkélyre lépés pillanatat koti Ossze, alatamasztva
ezzel Culler koncepcidjat,? mely szerint az aposztrofé alakzata a lirai beszéd-
helyzet, s ily modon az id6tlen, narrativa nélkiili jelen keletkeztetdje. A vers
zarlata az 6sz toposzaba agyazott sajat elmulasrdl szol, de ezzel egyiitt onto-
logiai tavlatot is nyit.

A személyes és hasznalati targyakban tovabbél6 anyat megszolitd versek
utan most térjiink at azokra az aposztrofikus arvasag-versekre, amelyekben
amegszolitott, sily médon ,, re-animalt” anyat a beszél6 — alighogy létre hivta
—azonnal el is targyiasitja. Az eltargyiasitas retorikai eszkoze a metaforikus
atnevezés. Simon Marton és Zavada Péter valasztott arvasag-verseiben, me-
lyek a Dalok a magasfoldszintrél’s és a Mész* cimii kotetekben szerepelnek,
ugyancsak visszatéré motivum a halott anya megszdlitasa.

Simon Marton tobb anya-versében is €l ezzel a retorikai alakzattal (pél-
daul A meriilés elmélete, az Esti vdzlat, reggel dtolvasni, az Es ez egy vagy a Ka-
rodba viz cimtekben), koziilliik ezattal csak A meriilés elmélete cimti, tobb re-
cenzens'® altal is kiemelt jelentéségilinek tartott kolteménnyel foglalkozom
részletesen.

A meriilés elmélete’c

Anya, a hold felszinének sotét foltjait
tengereknek nevezték el. Persze

11 Deczki Sarolta: , Csak ami kell” Kintor Péter: Koztiink maradjon, in Alfold 2013/7, 47.

12 V6. Jonathan Culler: Aposztrophé, ford. Széles Csongor, in Helikon 2000/3, 370-389.

13 Simon Mdrton: Dalok a magasfoldszintrél, L'Harmattan, Budapest, 2010.

14 Zavada Péter: Mész, Jelenkor, Pécs, 2015.

15 Csobanka Zsuzsa: Kettds teher, kettds szoritds. Simon Mdrton: Dalok a magasféldszintrdl, in u fl
Forrds 2011/2, 63-66., Bedecs Laszlo: Ketten az iiton. Simon Mdrton és Nemes Z. Mdrio kiltésze-
térél, in Bdrka 2012/3, 67-71.

16 Simon Marton: Dalok a magasfoldszintrél, Libri, Budapest, 2014, 20.



ezek csak elméletben tengerek,
semmi koziik a vizhez. Bar lehet,
hogy nézépont kérdése az egész,
és akkor az a sotét folt, ami

a melled lett, akkor az is tenger.
Ttidédben, gyomrodban meg viz —
mégis jol emlékszem. Es mert a
mélyben nem halljak — hat tényleg
kimondhattam volna mindent?

Jo leszek, csak ne — na, ilyeneket
még ott is felesleges.

Arcomra kenem itt hagyott
festékeid, igy probalvan jobban
szeretni magam. Es, azt hiszem,
elébb-utobb, megiszom azt a két
iiveg azota meglévd parfiimod

— mi mast kezdhetnék veliik?
Mondtal valamit, mint kidertilt:
legvégiil. Es én nem figyeltem.
Azoéta nincs kapcsolat, mert ez nem az.
Csak léptek egy elméleti tenger
partjan. A part lezaratlan részein.

A vers énje rogton a feliitésben megjeloli beszédének cimzettjét: ,Anya, a
hold felszinének sotét foltjait / tengereknek nevezték el.” Szélama, a megszo-
litas személyességétdl eltekintve, kezdetben meglehet&sen targyilagosnak
hat. A ,, Hold-tengerek” elnevezés csillagaszati katakrézise (,,a hold felsziné-
nek sotét foltjait / tengereknek nevezték el”) nehezen értelmezhetd, de leg-
alabb is meglep6 informacidnak téinik a gyermekként elarvult besz€ld és a
halott anya aldialogusaban. Az els6é két mondat utan maga a versszéveg is
nézépontvaltasrol beszél (,,Bar lehet, / hogy nézépont kérdése az egész”), s
valdban: a természettudomanyos téma kulcsmotivumai — akarcsak a negye-
dik sor athajlasa — finoman atbillennek egy metaforikus tartomanyba. Sét, in-
nen nézve az elsé versmondat sem a csillagaszatrol, sokkal inkabb a poézisrdl
sz0l, amely eminens értelemben mindig el- vagy atnevez, vagyis 4j, €16 me-
taforat alkot a halott, elhasznalt, kéznapinak hatok helyett. A holdfelszin s6-
tét foltjainak katakrétikus elnevezése egy metaforikus atnevezés parhuzamat
vonja maga utan, felmutatva a metaforizacié dnkényes és totalizalé miiko-
désmodjat: ,,akkor az a sotét folt, ami / a melled lett, akkor az is tenger”.

Az anyai test tengerrel vald metaforikus azonositasanak tobb asszocidcios
bazisa is van Simon Marton arvasag-verseiben. A képzet egyfeldl a még €lg,
de nagybeteg anya testének koros vizeny6jébol, masfeldl abbdl taplalkozik,



hogy a tenger monoton ztigésa is az anyara emlékezteti a beszélét. A Karodba
viz cimi versben” mindkét képzetkor megjelenik:

Karodba viz gytilt, igy mondtak,
magyaraztak, megbolondult szerveid

mit csindlnak. En csak azt lattam,

hogy megdagadlt, elképzelhetetlentil.

Ott benne az viz, de mégis hol —

ez az értetlenségem megmaradt.

[...]

Azutan foltamasztottak a kezeid, fekiidtél,
mintha csak nyujtézkodnal. A vizet

— gondolom — magaddal vitted.

A tenger, a monoton ztigas, amire gon-
dolni szoktam, ha nem tudok elaludni -
bar ett6l még sosem sikeriilt —, jut eszembe.
Es bennem rejt6z6 visszhangjaid.

A meriilés elméletének masik kulcsmotivuma a kommunikaci6 hidnya vagy
metaforikusan a vizfelszin folott é€s alatt tartézkoddk kommunikacioképte-
lensége, amely nemcsak az €16 és a halott kozti kapcsolat megszakitottsagara,
de az emlékid6bdl az aposztrofé altal el6hivott egykori anya-gyerek kapcso-
latra is vonatkoztathatd. A multbeli szituacio, amelyben az anya beszélt, de
a fit nem figyelt, (,Mondtal valamit, mint kideriilt: / legvégiil. Es én nem
figyeltem”) inverze a mostaninak, amelyben a lirai én beszél, de szavait a
,mélyben nem halljak”.

Az elméleti tenger lezaratlan partrészein tett Iépések a kommunikacié 4j-
rakonstrualasat célzo poétikai kisérletekként is olvashatdk, de bizonyos érte-
lemben, az aposztrofé fikcios jellege miatt, az én egyfajta onmagara vissza-
hajlo szeretetgyakorlasaként is. Az dndédelgetés motivuma Simon Marton
mas arvasag-versében is megjelenik. ,,Ez maradt. / Darabig dajkdlom magam”
— irja az Es ez egyben. Ehhez hasonld gesztus az anya szimbolikus inkorpora-
lasa is, példaul a hatrahagyott festékek arcra kenése vagy a parfiimok meg-
ivasanak lebegtetése, melyek az Egy lakds felszdmoldsa cimi, korabban emlitett
Takacs Zsuzsa-vers feliitését is megidézik.

A viz alattisag vagy az arckrém motivumai Zavada Péter arvasag-versei-
ben is megjelennek. A szinkroniiszo magdnyossiga ciml koltemény példaul
egymasra vetiti a vizfelszin alatt néman, magaban szamold, maganyos szink-
rondszd és a halott anya helyzetét: ,Hosszu tavra rendezkedtél be, / idvel
belaktad ennek a maganynak / minden apro6 zugat, anya.”18

17 Uo., 42.
18 Zavada: Mész, 67.



Az Aszfalt cim( vers a hasonlat helyett a metaforikus megfeleltetés tropu-
saval egésziti ki az aposztrofé alakzatat, kiilonféle szerves anyagokkal vagy
bomlastermékekkel azonositva a megszolitottat:

Aszfaltv

Te is a kdolajbol vétetsz, de én nem tudom,
milyen lehet egy elhalt szervezet bomlas-
termékének lenni. Kisebb mennyiségben

az anyakd&zetben is megtalalhato vagy,

mikor onnan banyasznak, a szined sotét.

Bar az esetek tobbségében leparlassal
nyernek vissza. Mikor Apaval vissza akarunk
nyerni, mi is mindig a leparlassal kezdjiik.
Halalodban is sokféleképpen hasznosulsz:
kendzsirként példaul, vagy arckrémek
formajaban — emlékszem, hogy szeretted

a krémeket, tele volt veliik a flird6szoba-
szekrény. A hideg eljaras soran vizzel
kevernek, koztizalékot adnak hozzad és finom
szemcséjli mészkolisztet, hogy kitoltse

az apro kavicsok kozotti lires tereket.
Mikozben a kocsifelhajtot aszfaltoztuk,

arra gondoltam, hogy az emlékeim kozt is
vannak még kitoltetlen terek az elegyengetett,
sima feketeség alatt. Apa szerint mikor
fagypont ald siillyed a hdmérséklet,

a zsaluzatban reggelre folyékonyra fagy

a beton. A betonkalapacs cseng6 hangja
megtévesztd lehet: a szilardsag ilyenkor csak
latszélagos. Es most mar azt is tudom,

hogy a tartos gyasz éppolyan karos,

mint a makacs fagyok. Roncsolé hatasu
jéglencsék keletkeznek téle a gondolataimban,
mire reggelre bennem is folyékonyra fagysz.

Az anyatest kéolajbdl vagy mészkébdl valo keletkezésének és atalakula-
sanak versbeli folyamatai a ,,porbol lettél és porra leszel” (Ter 3,19) 6szdvet-
ségi mondat alltizidjaként is olvashatok. Ezt erdsiti az Aszfalt feliitésének bib-
likus szohasznalata is: , Te is a kdolajbol vétetsz”, amelynek bibliai el6zmé-

19 Uo., 69-70.



nye ugyancsak a Teremtés konyvében, a kilizetés utan hangzik el: ,azért az-
tén kikiildte 6t az Ur Isten az Eden kertjébdl, hogy mtvelje a foldet, amelybél
vétetett” (Ter 3, 23).

Az emlitett Zavada-versek, hasonldan A meriilés elméletének csillagaszat-
bol kolesonzott tényszerliségeihez, részben a tudomanyos ismeretterjesztés
diskurzusabdl épitkeznek. A természettudomanyos széhasznalat és tény-
anyag az Aszfalt cim( versben fokozatosan atmetaforizalodik, de a valdsagra
vonatkoztathatdésag nem tlnik el: a kettds kddolas — részben az aposztrofé
alakzatanak koszonhetGen — allegdriaszer(ien az egész versen végigvonul.

A koolaj, az elhalt szervezet bomlasterméke, az anyakézet, a jéglencse, a
banyaszat, a leparlas, a kendzsir, a kézuzalék, a mészkoliszt, a zsaluzat, a be-
ton és a betonkalapacs — vagyis a természeti elemek és asvanyi kincsek, a ki-
termelésiikhoz sziikséges eljarasok és a beldliik el6allitott, szakszertien meg-
nevezett termékek, eszkozok és épitmények az anyagszerliség €s a targyias-
sag személytelenségét képviselik. A személyesség felé mozditja el a beszédet
a csaladhoz és az otthonhoz kapcsolhaté dolgok, példaul az arckrémek, a fiir-
dbszobaszekrény vagy kocsifelhajtd megemlitése, illetve az apa megneve-
zése is. Ugyanigy perszonalizalo hatassal bir az aposztrofikus és az énbe-
szédszerli (esetenként tobbes szam els6 személyi) megszolalasmdd, és az
olyan, a veszteségpoétikakra jellemz6 fogalmak, mint a halal, az emlékezés
vagy a gyasz.

A Mész cim vers, amely az Aszfalt parversének is tekinthetd, hasonlo re-
torikai és poétikai megoldasokkal él:

Mész20

Aligha kétséges, hogy a mészk6 minden formadja,

tehat a te csontjaid egy része is, valamikor oldott
allapotban volt a tengerben, anya. Legalabbis

ezt olvastam valami képes ismeretterjeszt6 tjsagban,
amikor betiltem melléd, egy kikapcsolt fodraszbura

ala — a tiéd megnyugtatdan ztigott. Aztan fizikai
folyamatok kovetkeztében csapddtal ki, é16 szervezetek
kozbenjarasaval valasztodtal ki. A szén-dioxidban
gazdag es6vizek bontani kezdték a f6ld megmerevedési
kérgét — irtdk, én pedig ebbdl arra kovetkeztettem,
hogy roppant mennyiségti, er6sen koncentralt szénsavas
oldatként jutottal a tengerbe — a bura ztigasa mintha

a tengeré. Helyenként a koncentracié oly fokot ért el,
hogy a mészkd mint iszap rakddott le. Jelenleg is

talalni még igen nagy mélységben is mésziszapot.

20 Uo., 71.



Ugy latszik, azéta is egyre képzddsz. A mészké kitting
épitéanyag. A tomott mészkobol égetik a meszet.

Miutan meghaltal, apa beidézitett egy tisztasagi festést.

A mészégetés alapanyaga a mészkd, kalciumkarbonat.
Apro kalcitkristalyokbol allsz, anya. Ezer Celsius-fok koriili
hevités hatdsara szén-dioxidra és kalcium-oxidra esel szét.
A szén-dioxid a lelked. Apaval ugy dontottiink, hogy
szép gyongén megfogjuk az elégett csontjaidat,

az elégett véredet, és a mészhabarcs kozé keveriink,

noha mar abban is te voltal. Aztan amit estig raktunk,
leomlott reggelre.

A halott anya megszolitasa, amely culleri értelemben nem mas, mint egy
beszédhelyzet kialakitasa, és ezaltal az én és a te szubjektumszer(i megterem-
tése, itt is Osszeér a létre hivott masik metaforikus eltargyiasitasaval. A versfel-
iitésben még csak parhuzamként, illetve — a kdzos foldtorténeti eredetre utalva
— egyfajta tudomanyos evidenciaként szerepel egymas mellett a két anyag: a
mészko és az emberi csont (,,a mészkd minden formaja, / tehat a te csontjaid
egy része is valamikor oldott / dllapotban volt a tengerben, anya”), de ez a par-
huzam a vers tovabbi részében egy ,sajatos allegoriava” tagul.2! Az allegoria
sajatossaga, hogy a hatodik sortdl kikiilonithetetleniil eggyé szervesiil benne
az anyag és az anya, a mészko és a megszolitott. Az anya megszolitas csak a
huszadik sorban hangzik el ismét: , Apré kalcitkristalyokbdl allsz, anya.” A
metaforikus aposztrofé mint a személyjelolés egy specidlis modusza itt egy-
szerre tesz személyessé és targyiasit el. E két tendencia permanens nyelvi oz-
mozisa hozzajarul a vilagban szétszorddott, a targyak és mas élettelen létez6k
szerkezetében jelen 1év6 anya képzetének a megteremtodéséhez. Ez a szétszo-
rodas a Culler-féle aposztrofé-funkciok koziil az internalizaciora emlékeztet
leginkabb, csak mig arra a tobbszords aposztrofé szolgal példaként, itt egyetlen
megszolitott van tobb metaforikus atnevezéssel.

A lebomlé asvanyi anyagbdl alapanyagga vagy épitéanyagga valas meta-
morfézisa részben alatamasztja, részben at is értelmezi a , porbol lettél és
porra leszel” evidencidjat. A versvégi ritualis mészégetés és a Kémiives Ke-
lemenrdl sz6l6 népballada parafrazisa egyszerre hangsilyozza az anya(g)
mindenhol ottlétét és allandé hianyat. Ugy tetszik, e paradox jelen(nem)lét
az aposztrofikus arvasag-versek visszatér6 gondolata.

A halott anyat megszolit6 versek fenti két csoportja, vagyis a friss veszte-
ségélmény hatasara irt gyaszversek €s a gyerekkori veszteség okan hosszu
ideje fennall6 hianyallapotbdl megszolald arvasag-versek beszéldinek disz-
pozicidja és térid6 kondicioi alapvetden kiilonboznek. A még csak par hete
vagy néhany hénapja halott anya megszolitasaban — Takacs Zsuzsa és Kantor

2 P. Simon Attila: Nedvek, érintések, iiresség. Zavada Péter: Mész, in Tiszatdj 2017/5, 116.



Péter vizsgalt verseiben — még érzddik egyfajta kozelség vagy kozvetlenség,
az aposztrofikus megszolitasok, felszdlitasok és kérdések, bar valasz nem ér-
kezhet rajuk, hasonlatosak egy hétk6znapi beszélgetés elemeihez. Ez a kozel-
ségélmény egyrészt a halal és a megszolalds kozott eltelt id6 viszonylagos
rovidségébol, masrészt a halott ember zart terekben (szobakban, lakasban,
hazban) és személyes hasznalati targyakban koncentralédott, hosszu életide-
jének, e mementdkban targyiasult személyiségének a , kézzelfoghatdsagabdl”
kovetkezik.

Simon Marton és Zavada Péter arvasag-versei, melyekbdl az anya korai
elvesztése, a nélkiile toltott évek hianyallapotanak huzamossaga koérvonala-
z0dik, nemcsak id6iségében tavolitja el egymastol a halott anyat és az 6t meg-
szolitd beszél6t, de az olvasoi figyelmet térben is tavolabbra: a természetbe
vagy az épitett kornyezetbe, vagyis egyfajta nyitottsagba iranyitja, szétszorva
(alap- vagy épitéanyagga téve) benne az anyai szubsztanciat.

A gyaszversekben szerepeltetett hasznalati dolgok statikus targyiassaga-
nak és az arvasag-versek leirasaiban megjelend természet folyamatosan kép-
z06d6, at- és egymasba alakulod anyagszeriiségeinek létmoddja eltéré. Ami
targyszer(i, az megdrizhetd, de ki is dobhato vagy el is adhatd; ami anyag-
szery, az kiilon életet él, afelett nem rendelkezik a beszéld. A kiilonféle em-
léktargyak inkabb kirbeveszik az ént, mig a mindenhol vagy mindenben jelen
1év6 anyag (példaul a tenger, a kéolaj vagy a mészkd) kiriilveszi, koriiloleli,
s6t magaban foglalja, felépiti, keletkezteti, vagyis anya(g)ként ujrasziili a
szubjektumot. Mig az anyai jelen(nem)lét az itt vizsgalt gyaszversekben in-
kabb (hulla)merev vagy targyszerti, €s zart terekben keriil vele érintkezésbe
a beszél6, addig az arvasag-versekben oldott (atomizalddott) vagy anyag-
szer, és a természetben, annak korforgasaban tapasztalhaté meg inkabb.

Ezek a kronotopikus sajatossagok a versbeli kommunikacios helyzetet is
befolyasoljak. A halott anydhoz valo6 beszéd az elsé verscsoportban akadalyta-
lanabbnak tlinik, mert egyfajta kozelségélménnyel parosul, mig a masodikban
nehezitett, mert kiilonféle tavolsagokon, a beszEld és a megszolitott kdzottd, ki-
toltott vagy , kitoltetlen tereken” kellene keresztiilhatolnia ahhoz, hogy a cim-
zettjéhez elérjen. Bar érzékeljiik ezeket a kiilonbségeket, azt is tudjuk, hogy az
aposztrofikus beszédszolamok tobbnyire tudataban vannak sajat fiktiv voltuk-
nak, vagyis eleve szdmolnak a valasz hianyaval, a kapcsolat Gjrafelvételének
lehetetlenségével. Ahogy A meriilés elmélete cim{ Simon-vers beszélGje fogal-
maz melankolikusan: ,, Azéta nincs kapcsolat, mert ez nem az.” A halott anya
sem a gyaszversekben, sem az arvasag-versekben nem felel, targyias vagy
anyagszer( jelen(nem)létével mégis allanddan korbevesz vagy koriilolel.



