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GERZSENYI GABRIELLA  

Amikor kicsi voltam  

(3. RÉSZ) 
 

Amikor kicsi voltam, nem rajongtam különösebben a hegyekért. Igazi 

hegyek nem  is voltak a környékünkön,  így rajongani sem  lett volna 

egyszerű. A városban csak dombok emelkedtek, azok közül is főként 

a nagydomb nevűt szerettem. Ez voltaképpen egészen kicsike domb 

volt, azért tűnt nagynak, mert én magam voltam kicsi. Mindazonáltal 

kicsinységemnek  nemigen  voltam  tudatában  még  akkoriban  sem, 

amikor tényleg kicsi voltam. Ennek oka főként az lehetett, hogy jó fél 

fejjel (vagy tán egy egésszel) magasabb voltam az unokatestvéremnél, 

aki viszont énnálam másfél hónappal előbb született. Tehát bár én szá‐

mítottam korban kisebbnek, testben mégiscsak kompenzáltam maga‐

mat, és nagyobb lettem. Kedves fényképem, amikor az „Amfi” szín‐

padán állunk, jól látható a fél (vagy tán egy egész) fejnyi különbség, 

szinte anyásan karolom át az unokanővérkémet. Az „Amfi” egyéb‐

iránt nem más, mint szülővárosom szabadtéri színpada, az Amfiteát‐

rum. (Elég elhagyatott volt akkortájt, kopottan és üresen álldogált a 

nagyszínpad,  az  egykor  volt  temérdek  székből  jó  pár  hiányzott,  a 

meglévők némelyikének a támlája megvolt, az ülőkéje már nem, má‐

soknak éppen  fordítva. Fénykorukban piros és kék színekben pom‐

páztak, ezt később csak a pattogzó festékdarabkákból lehetett sejteni.) 

Mindig nagyapa volt a néző, az első sorban ülve, mi gyerekek meg a 

színpadon énekeltünk, néha táncoltunk is. Télen is jártunk oda, a szü‐

leink szánkón húztak. Az Amfi kertje dombokkal van tele, amelyeken 

a téli sportok kispénzű szerelmesei múlatták idejüket.  

A nagydomb mindenesetre kisebb, mint az Amfi dombjai, mégis 

azt hívtuk nagydombnak és nem emezeket. Feltételezhető, ebben az 

előszereteti érték is szerepet  játszott. Azóta a  jogi egyetemen megta‐

nultam, hogy ilyesminek márpedig nincs jelentősége. Pretium affectio‐

nis non habebitur,  ismételgette a római  jog professzora,  tömör bajsza 

alatt csócsálva a szavakat, szemüvege fölött szúrós tekintetét szétlö‐

vellve a szemináriumi csoport tagjaira. A szemináriumi csoport tagja‐

inak  ily rövidke kifejezések még könnyedén megragadtak a  fejében 

(hja, az ifjú agy, mint a szivacs, hát rómaijog‐tanulás idején elsőéves a 
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hallgató,  ifjú az agy, sejtjei nem estek még áldozatul a későbbi évek 

tivornyáinak, amiben a joghallgatók híresen elöljárnak), belefért jó né‐

hány ókori római regula is. Hanem amikor tömör bajszú, szúrós tekin‐

tetű professzorunk Cicero Catilina elleni beszédét adta fel latinul, a jó 

másfél oldal hosszú szöveg láttán többen megfutamodtak, és hirdetni 

kezdték, hogy nem is a római jog a kedvenc tárgyuk.  

Mikor két leányunokája olyan csöpp volt, hogy egyszerre felfértek 

a felnőttbicikli két gyerekülésére – ami két, házilag ácsolt, támla és öv 

nélküli üléske volt, elöl és hátul –, nagyapa tolt minket a nagydombra, 

a város egykor szebb napokat látott folyócskájának partján. Útközben 

megálltunk a kerítés előtt, amelyet a moszkvai olimpia jelképéül kita‐

lált mackó díszített. Az öt karikát perecnek  láttuk, kötelező volt hát 

elénekelni: „gyerekek, gyerekek, szeretik a perecet, sósat, sósat, jó ro‐

pogósat, aki vesz, annak lesz, aki nem vesz, éhen vesz”. A nagydomb 

tele  volt  pitypanggal.  Akkor még  gyermekláncfűnek  hívtuk.  Cso‐

korba szedtük, koszorúba fontuk. Fehér nedve ráfolyt a kezünkre, ra‐

gacsos  lett  tőle, nem bántuk. Nagyapa nem kapott  elő  a  táskájából 

(nem is volt táskája, hacsak a bicikliülés alatt fityegő kis szerszámos‐

táskát  ide  nem  számítjuk)  nedves  törlőkendőt,  sem  vizespalackot. 

Még csak a  folyócska szélére sem küldött  le kezet mosni.  Igaz, oda 

hiába küldött volna, a víz igencsak messze volt a tisztaságtól. Sopán‐

kodtak is ezen az öregek nem keveset: hajdanán fürödni lehetett a fo‐

lyóban, később már a halak is kipusztultak belőle. Szélét szemét, tör‐

melék, műanyag palackok  foglalták el, de sokszor  láthattunk  ilyen‐

olyan hulladékot a szomorkás, meggyőződés nélkül csordogáló, átlát‐

szatlan víz közepén, fennakadva egy nagyobb, belehullott faágban. 

Nem messzire  tőlünk, Nagyszőlős határában volt  a Fekete‐hegy 

(ott van bizonyára ma is, hacsak a Tisza valami természetfeletti mó‐

don a helyéről odébb nem sodorta, avagy nem sétált magától odébb, 

mert van köztudomásúlag a Mohamed nevű fickó – gyerekként még 

Mehemednek ismertem meg, és amolyan falusi tehénpásztornak kép‐

zeltem –, aki ha jó kedvében van, elsétál a hegyhez, ha viszont nincs 

jó  kedvében,  hajjajj…  akkor  a  hegynek  kell  elindulnia). Mindenki 

hegynek hívta, pedig óvatos becsléssel sem gondolnám kétszáz mé‐

ternél magasabbnak. Annak a tövében számtalan alkalommal sátoroz‐

tunk, kisebb‐nagyobb, magyar, ukrán, esetleg vegyes társaságban. Jó 

íze volt a tűzön készült vacsorának, hosszúra húzódtak a römipartik, 

és senki nem reklamált a wifi hiánya miatt. (A mobiltelefont és az in‐

ternetet még kósza hírből sem  ismertük.) Érdekes módon, a hegyet 
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megmászni soha senkinek nem jutott eszébe. Pedig szeretett a család 

a szabadban időzni, gombászni, horgászni. Mi, gyerekek sem vágya‐

koztunk a hegytetőre, nem sejtettük, milyen remek kilátás nyílhat on‐

nan a folyóra, a tájra. Az is meglehet, nem vezetett felfelé rendes gya‐

logút, hiszen a hegy kincseit, a köveket a szovjet gazdaság nyersanya‐

gaként, nagyüzemi bányászattal termelték ki. Márpedig a szovjet gaz‐

daság az komoly dolog. Az istenadta szovjet nép pedig – akinek sza‐

badságot Lenin adott a magyar  tannyelvű általános  iskola második 

osztályos irodalom tankönyvében foglalt mondás szerint (pontosan a 

következőképpen hangzott, hogy aszongya: „Szovjet népnek szabad‐

ságot nagy vezérünk, Lenin adott” – mert hát a jó mondás úgy mászik 

be könnyen a proletár fülbe, ha rímel is) – folyamatosan azon fárado‐

zott, hogy a gazdaság dübörögjön. 

Igazi, sziklás hegyeket és havas hegycsúcsokat csak képeslapon lát‐

tam,  Svájcba  szakadt déd‐nagybácsikánk  szorgalmas  küldözgetésé‐

nek hála. A háttérben meredező havas csúcsok előtt  lankásabb zöld 

dombokon legelésztek a tehenek, fújták hosszú havasi kürtjüket a rá‐

juk ügyelő pásztorok. Ha valaki megajándékoz akkoriban egy  ilyen 

hosszú kürttel, nagy örömet szerzett volna. Elképzelésem szerint még 

arra  is alkalmas  lehetett, hogy a házunk utcai nagykapujából szólo‐

gassam vele a kert túlsó végében munkálkodó nagyapámat. (Kürt hí‐

ján a szólongatást egyszerűbb módszerekkel oldottuk meg: teli torok‐

ból kiabálás, avagy helyváltoztató mozgás és közelbe szaladás. Eset‐

leg a kettő kombinációja. Unokanővéremmel  fizikai kísérletnek sem 

utolsó játékszert is gyártottunk a távollévőkkel való társalgás elősegí‐

tésére: két üres gyufaskatulyát kilyukasztottunk,  azon  egy  irdatlan 

hosszú cérnát átfűzve mindkét dobozkában gyufaszálra rögzítettük, 

majd, miután  a műveletben  összebogozódott  cérnát  sikerült  egye‐

nesre kihúzni, a kis dobozokba beszéltünk. Hangunkat vitte a cérna.) 

A tehenek társaságára ellenben nemigen vágyakoztam. A városban te‐

hénnel legfeljebb csak a húsleveses fazékban találkoztam, viszont fal‐

vakon áthaladtunkban számos alkalommal bekeveredtünk egy haza‐

felé ballagó tehéncsordába. Féltem, mi tagadás, hogy a böszme állatok 

nekimennek az autónak, esetleg fel is döntik. Ez ugyan nem fordult 

elő, az ellenben megesett, hogy az óvatlanul letekerve felejtett ablakon 

a kíváncsi jószág szinte bedugta a fejét – már amennyire a tehén fejé‐

nek mérete kompatibilis volt a Moszkvics vagy Lada személyautók 

hátsó ablakának résével – és közelről a képembe bámult. Kézi kallan‐

tyúval  az  ablak  felhúzása  időigényes művelet  volt,  alkalmat  adva, 
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hogy rémületem a tetőfokára hágjon. Így aztán nem is csoda, hogy a 

messzi svájci hegyek sem vonzottak, hisz szemmel láthatóan tele vol‐

tak tehénnel. 

Később aztán számtalan hegyet sodort utamba az élet. (Vagy a szél. 

Vagy a Tisza. Vagy csak úgy magától sodródott, útban Mohamedhez.) 

Megkíséreltem velük barátságot kötni. Sokat megmásztam közülük, 

legalább  félig, de  volt,  hogy  egészen. Különös módon  nekem  nem 

adott sokkal nagyobb élményt az egészen megmászás, mint a  félig. 

Feltétlenül dupla  fáradtságot adott, esetenként  triplát. Nem okozott 

eufóriát önmagában az az érzés, hogy fent vagyok a hegycsúcson. Per‐

sze onnan mindig szép a kilátás. Vagy  legalábbis sokszor. Ám ha a 

látványt  összevetettem  a  fáradtság  fokával,  nem  mindig  éreztem, 

hogy remek üzletet csináltam. Végképpen pedig akkor láttam eme be‐

nyomásomat bizonyítva, amikor a hegyre felmászás okozta fáradtság‐

hoz  hozzáadtam  az  onnan  való  lejövetel  adta  kimerültséget. Mert 

hegymászásban  járatlan fejjel valaki esetleg azt gondolhatná, hogy a 

meredeken  felfelé kaptatás a  túra megerőltetőbb  része. Ezt egészen 

addig  lehet  így gondolni,  amíg  száznyolcvan  fokos  fordulatot nem 

tesz az illető, és nem indul el visszafelé a meredeken, ezúttal lefelé. A 

nehézségi fokok adagolhatók: ha már a megelőző napok kirándulásai 

szülte izomláz remegteti a combizmokat, ha nincs a keze ügyében egy 

mégoly göcsörtös, girbe‐gurba bot sem, ami ha nem is valós testi, de 

legalább némi lelki támasztékul szolgálhatna, ha a talaj kavicsos‐por‐

hanyós, és minduntalan kicsúszik a talpai alól, akkor ezt a lefelé ve‐

zető  utat  sokáig  fogja  emlegetni.  Sokáig  emlegettem  én  is,  amikor 

drága Mózes Áron bácsi unszolására végül mégis ellátogattunk Er‐

dély  keleti  szélén  a Kommandóra. Felfelé  igencsak  könnyen  tettük 

meg az utat, nevezetesen a  farönkök szállítására szolgáló sikló üres 

felén potyázva. Vissza azonban, tekintve, hogy a siklót alattomos mó‐

don már ebéd után kivonták aznapra a  forgalomból, gyalogolnunk 

kellett. Valamennyi,  fentebb  felsorolt nehezítő körülmény egyszerre 

adatott meg, és ha ez még nem  lett volna elég a séta emlékezetessé 

tételéhez, hát megtetézte az Úr két szilaj lóval. A farönköket a hegyte‐

tőn vontató pompás állatokat aznapra ugyancsak kivonták a  forga‐

lomból. Röhögve‐nyerítve porzottak el az egy helyben szinte megállni 

is képtelen, halálra vált kis túrázó csapatunk mellett.  

Lelkes (és szerelmes!) ifjúként, jó baráti társaságban sokat jártam a 

Kárpát‐medence hegyeit. Rögtönöztünk történelmi megemlékezést a 



9 

 

 

20
23
. s
ze
p
te
m
b
er
  

20
23
. d
ec
em
b
er
  

Vereckei‐hágón, bámultuk a felhőket a Gyergyói‐havasok tetején he‐

verészve, harsogtunk irredenta nótákat a Királyhágón. Lelkes (és sze‐

relmes!) ifjúként még síelni is hajlandó voltam. Egyetlen napot. Barát‐

nőm oktatása, egy felvidéki sípálya tövében álló hétvégi házikóból ki‐

lépve ekképpen hangzott: „Felcsatolod a  léceket, ha  fékezni akarsz, 

hóekézzél így (mutatta). Mire leérünk a pályára, menni fog. Én is itt 

tanultam meg.” Ment is, a két léc, a maga útján. Ráadásul külön uta‐

kon  jártak. Nem  tudtam velük sem a  tempót, sem a ritmust  tartani. 

Kiderült, hogy vehemensen oktató barátnőm valóban ugyanott sajátí‐

totta el a lesiklás csínját‐bínját, azt az aprócska különbséget felejtette 

el csupán az orromra kötni, hogy ő abba a házba született, és körülbe‐

lül kétévesen kapott először sítalpat a  lábára. Napokig síeltem még 

utána, álmomban. Kimentem újra és újra a ház elé, felcsatoltam a lé‐

ceket, elindultam, hóekéztem elszántan, de nem sikerült lassítani, szá‐

guldottam lefelé, se kanyarodni, se irányt váltani nem tudtam, a pálya 

egyre meredekebb lett, míg végül, Istennek hála, felébredtem, mielőtt 

összezúztam volna magam. Öröm azért, hogy szerelmem akkori (és 

azóta is változatlan) tárgyát képező férfiember nemcsak lelkes, hanem 

nálamnál jóval tehetségesebb is volt a sízés frontján. Így ma már ő a 

családi  sítúrák  felelőse, mely program alól nekem örökérvényű  fel‐

mentésem van. 

Legközelebb a Kárpátokba már érett felnőtt fejjel jutottam el. Ad‐

digra a fiam erős és megmásíthatatlan szenvedéllyel imádta a hegye‐

ket, zsenge testének minden energiáját hajlandó volt egy csúcs meg‐

hódításának szolgálatába állítani, és számomra bizonyossá vált, hogy 

vele  lépést  tartani  legfeljebb  gondolatban  tudhatok. Vagy  autóval. 

Számtalan helyen tekintettel vannak ugyanis a mászást kevésbé ked‐

velőkre,  és  építenek  a  hegyre  utat,  parkolót. Környezetbarát  énem 

ilyenkor szűköl, és savanyú képet vág, ám másik, opportunista énem 

egy szempillantással rendre utasítja. Egy spanyolországi vulkán meg‐

látogatásánál kifejezett örömömre szolgált, hogy egyéb módja a csúcs‐

támadásnak nem is kínálkozott, mint a gépesített felvonó és az autó‐

busz. Tériszonyra, émelygésre hajlamosaknak nem ajánlható a kacs‐

karingós, keskeny, meredek út megtétele, ám nálunk csak a család leg‐

ifjabb tagja küzd ilyesmivel, aki viszont az alkotmányos demokrácia 

szabályai szerint még elenyésző szavazati joggal rendelkezik (elkép‐

zelhető, hogy ez esetben nem is az alkotmányos demokrácia esete fo‐

rog fenn, és nincs is szó demokráciáról, sem alkotmányról; esetleg – 
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horribile dictu – diktatórikus rendszer  lenne a házunk  táján? ez min‐

denesetre részletesebb elemzést igényelne). Odafent aztán megtapasz‐

talhattuk, milyen érzés, ha forró az ember lába alatt a talaj. Sőt, meg‐

figyelhettük, hogyan hasznosítják a hegy melegét az ebédre szánt hús 

megsütésére. Környezetbarát énem elégedetten mosolygott. 

 


