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ILLYÉS GYULA 

Dantei förgetegben 

Halálba hull, de nézd, hogy odadobja 
sorra magát most már önként a falevél — 
De milyen sorban ? Leshettem. Sodorta 
sárba máris együtt mind a szél. 
Kémleljük egymást. Én titeket. Ti engem, 

kortársaim, egybeterelten — 
s keverten így, sorstársaim, 
egy bajban is hányfelé és mik ellen 
forgó, avarként küzdő versenytársaim — 
Mert mindegy az se lesz, hogy időnk szárnyain 
együtt kik repülünk, bár dantei förgetegben ! 

Visz a hiúság. Ő küzd. És örök a cél 
attól, hogy a perc is öröküdvöt igérl 



CSOÓRI SÁNDOR 

Látom a szemeket 

Látom a szemeket: kékek, feketék, barnák, 
látom őket, mintha visszapillantó-tükörben 
állt volna meg velük az idő. 
Sálak, vállkendők, hajak hánykolódnak 
a körutak borzas forgatagában, 
de a moccanatlan szemek azt kérdik reggelente: 
kik vagyunk? hova sietünk? 
s kinek a világát nézzük mi napról-napra ? 

Látom a szemeket, látom a vért is bennük, 
a gyászkocsik küllőit sáros levelekkel, 
a megfegyelmezett márványerdőt 
s golyók villámló emlékét 
egy csömörödésig újraképzelt háborúból 
s a szemek azt kérdik: hány útunk van még az utolsó előtt? 
hány hóesés ? hány beszegetlen, júliusvégi éj ? 
hány földúlható fény- és lomb-kazal? 

Látom a szemeket: kékek, feketék, barnák, 
föl-fölszökdösnek az égre s ott tébolyognak, 
mint letiport búcsújáróhelyen a koldusok. 
Hordja rájuk a szél a szemetet, a lenti mocskot, 
csapkodja föl a világ füstjét 
s a kivörösödő szemek azt kérdik moccanatlan: 
van-e még föld a Földön kívül 
s szép, céda holdak? — vagy már csak űr van? 

Látom a szemeket s magamat látom bennük: 
egy másik szem hiányát, mely összekötne 
engem egy bokor szívével, jóslatos árnnyal. 
Mozdulna csak s én mozdulnék vele 
észak felé vagy délre, a csillaggal teleszórt városok 
héja alól el az éjszaka zugáig, 
hol két szem nézné betelve egymást, 
két szem: egymás megistenülő vendégei. 
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Grúz cserépdobok 

Csak a szemem súrolja ezeket a sorba rakott, parádés cserépdobokat. Csak a 
pillantásom korcsolyázik a rájuk feszülő, sárga kecskebőrön. Hangok szarkofágjai 
— állnak a kőpadlón egymás mellett, múzeumi fegyelemben. Grúzia százéves mohá-
ja virágzik bennük legbelül. 

Egy kő koppan le a kőre s megrezzennek. 
Egy fekete selyemkendő vágódik föl az égre a sasok közé.s hűvösen megbor-

zongnak. 
öszvérek, lovak fogán kopog a júniusi jégverés Kahétia hegyei között — hallod 

a dobok múltját ebben a jégverésben ? Döb-döbö-döb: paták dübögnek, sziklavár-
ból lelökött kövek s a templom előtt fekete férfiak járják a kardos táncot. Ott va-
gyok köztük én is, nem tudok másutt lenni! Ó, a koponyám, ó, a bőröm, ó, a legyő-
zöttek megvert csontja! Vesztesnek láthat, aki lát, pedig nem lehet leverni engem, 
amíg a dobszót hallom. Fülembe, számba koronás féreg még az égből sem eshet. 
Döb-döbö-döb. Sérthetetlen vagyok, mint kazaltűz száraz nyárban. 

Vékony, fekete csík 

Mióta nem vele ébredek, 
mióta nem vele ülök asztalhoz vacsorázni, 
mióta a halál nevető számba ömlött 
s beszorulok az esők közé, 
mint vaskerítés feszes lécei közé gyerekkoromban: 
egy vékony, fekete csíkot látok ugrálni hosszan a szemem előtt. 
Közeledik, eltűnik, újra följön, 
mintha imbolygó vérág hipnotizálna 
reggeltől estig. 

A múzeum vaskos oszlopai között is ott látom 
a ferdén bezuhanó napsütésben, 
szobrok hó-szája előtt januárban 
és nők arca mellett piacon, utcán, 
a földalatti mozgólépcsőjén álldogálva. 
Amerika múlik el bennem, a Nagy Tavak fénye, 
mint amikor a villanyt lekapcsolják. 
Kapkodom a fejem s tétován hinni kezdem, 
hogy tán a holtak is csapodárok 
s nem hagyják abba titkos játékukat, 
ha már elkezdték életükben. 
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Forog a szél a szikár rakpartokon, 
kalapot billent meg és háztetőket, 
vizet csal föl a magasba a Duna közepéből 
s a fekete tünemény ott is ottlebeg 
az ágaskodó víztölcsér körül, 
húzza a szememet, csalja maga után, 
mint foglyul ejthetetlen, fekete hajszál. 



TORNAI JÓZSEF 

Ádám öregen a paradicsomot látja 

Egyetlen nap volt a paradicsom, 
egyetlen erdő, egyetlen Éva: 
egy-tömbű idő. 

Benzinfüst-hálóban 
keresem a napot egy autóút mentén, 
ősz mellemet rikácsolva szakítja át 
autó után autó. 

Éva halott. Nem szabadulok innen. 
Elveszett az idő, elveszett az áfonyabozót, 

mocsok-posvány a folyó, 
hol összekulcsolódva úsztunk, 
lábunk közt halak forgolódtak, 
orrukat a térdünknek ütve. 

Se fügefalevél, se fűszoknya: 
meztelenül jártunk az ösvényeken. 
Ott egyesültünk egymással, hol örökké 

• csörög a legmagasabb nyárfa. 

Először a száját 
nyitottam ki egy szem szöllővel, 
aztán a combjait: gyönyörködni 
fodrosodó szemérem-nyílásában. 
Mind a két gyökértépéstől 

és gyümölcsszedéstől 
kicserzett tenyerével 

húzta a nyakamat magához. 

Hosszú, fehér villanás volt a fűben. 
Ha a vízparton kinyújtózott, 
karjával körülölelte a nap-istent a sással 
függönyözött bejárónál: 

kétoldalt a farcsontjáig 
csapott fekete haj-sudara. 
Csapdával, repedezett kaviccsal ejtettük el 
a madarakat, őzeket, 

kihegyezett husánggal 
a halat, rákot, vízikígyót. 
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Homlokom mögött ott görnyedünk 
a feketére kormosodott tűz kövei fölé: 

aranyozott testünk 
szebb, mint az öregisten. Álmunkban 
suttogott hozzánk. Vérünkben szétoldotta 
az elragadtatás és a halál mérgeit. 

Egyetlen vad- és hal-űzés volt a paradicsom, 
egyetlen meztelenség és Éva. 

Vas-könyökű emberek 
ütköznek belém, a folyó felől bűz-levegő 
tör az orromba. Hol vagy, erdő, kutyatejes domb, 
hol vagytok, tüskés bokrok, kik piros 
tűzvonalat hasítottatok 

táncoló csípőnkre? 

A vaddiófa-ligetből a kőrisvadonba 
futva, hangyákat pirítottunk 
s ujjbegyről nevetve etettük egymást. 

Egyedül a magasfeszültségű vezetékek, 
távfűtéscsövek alatt. 

Éva elektromos lánggal 
átdöfve egy betondoboz-házban. 

Sárgapöttyösek voltak a nyárlevelek, Éva szája 
páfrány-mély és pézsmaillatú. 

Istenem, reszketve állok 
a téged-eltakaró város ember-zuhatagában. 
Remegek, mint a belém-temetett erdő 
és tudom, csak te csókolsz csillaggá, 

ha meghalok. 

A szerelem mennybemenetele 

Sajnálom, hogy csak így, 
állat-testvéreink módjára 

tudom kifejezni 
szomjúságom önkívületét: 

vesszőm bimbózásával, 



öled fölnyitva, 
csókjaimmal támadva 

csókjaid ellen, 
hajad sásfészkében fuldokolva 
vagy csípőd átszorítva 

mind a tíz ujjammal, 
míg farod 

a szerelem mennybemeneteleként 
emelkedik elém; 

sajnálom, hogy csak két újszülött vad 
diadalmas sikoltása és rémülete 

egyesíthet minket 
mint valami óriási nyárfa alatt 

a nap szivében, 
hol minden fűszál izzad, a levelek 

gőzölögve pusztulnak térdünk alatt; 
sajnálom, hogy megint lezuhanunk 

a sötétségbe 
a hús és vér állati ízeitől; 

szépségedtől, mely fehér köldököd 
és combod tövének szépsége, 

egybecsorduló, titkos nedveink 
és ideg-érintéseink szépsége. 

Ki tehetne minket áramló nappallá, 
hulló címerű holdvilággá ? 

Szeretném, ha végre én csak én volnék, 
te pusztán te 

szervek, közvetítő testrészek nélkül; 
hajad denevéres barlangjából, 

tested sercegő fáklyáiból, 
bejárataid homályos csipkéiből 

megcsap a szorongás: 
így lépek bele 

egy másik test-földrész 
folyóinak, dágványainak 

nyelvemre lefordíthatatlan 
csapdáiba. 

De testi túlvilágunk 
erősebb látomás. 

És megindulok feléd 
karodon-öleden, szakadozott zenei évszakaidon át 

egészen ártatlanul. 
Mert istent keressük, 

de nézd a fény-tajtékzásban 
megvonagló erdőt: 

isten elérhetetlen. 
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D. H. Lawrence-hez 

Első betűidtől kezdve 
arról beszéltél: 
két dobogó-izzó szervezet egyesülése, 

két „vér-tudat" egybetorlódása 
a legnagyobb átlényegülés a földön, 

kezdet óta tudtad, 
mennyivel több önmagánál 

a fiú fölemelkedő tagja 
és a lány reszkető húslombként 

szétcsúszó szemérme; érezted, mennyire 
fölfoghatatlan az egymásba-érkezés, egymást-érzékelés 

apoteózisa 
a legszebb női test 

és a legfeszülőbb férfitest 
megvilágosodásának pillanatában, 

a közös mű, ami ekkor születik meg 
és elárasztja az ölet-elmét, 

de titok marad, 
titkok maradunk: mi, 

elveszettek, 
üdvösség-beliek és kitaszítottak 

egy kis fűzbokros szigeten, 
míg majd átsöpör 

a tökéletes idegenség hulláma 
mellünk és zöld békalencsés hajunk fölött, 

csak a pillanatnyi fölmerülés 
sóvárgott tükör-hasadásában 

megismert arcunk 
törékeny fölmagasztaltatása 

sugárzik agyunkban 
mindörökké, 

bármilyen útkövekre tesszük 
azután a lábunk; 

a sötétség lucskában 
végigtapogatjuk és megpillantjuk 

azt, aki láthatatlan, áruló 
és romlandó, 

mint az utolsó, sárba-koppant tél-sejtő levél: 
megtestesül a menekülő Én meg a Te 

forró-párolgó szájával 
és egész egymásra-csavarodó termetével, 

ágyékunk újra és újra összecsap 



illatoson, fehér tajtékban, 
kancásan, 

csődörösen: 
mert a szekszualitás ünnepénél 

két mennyei állat 
nem élhet meg nagyobb 

misztériumot a földön. 

TAKÁCS IMRE 

Es ist vollbracht 
ELVÉGEZTETETT! 

A vörös, de nem lila szalag 
fönt .megszakadt. 
Nem a felhőkön át a fénybe, 
nem följebb, a fényáteresztő sötétségbe, 
nem a semmibe, nem az űrbe, 
nem valahova — csak sehova, 
önmegszakításába ment el maga. 

Fejszecsapással lehet a szivárványt 
fél-boltozattá vágni, de csak egy felhő-árnyék 
elegendő a megcsonkításhoz. Lábon állunk, 
amíg az ég nem áll már lábon fölöttünk. 

Mert az ember — mint Jézus — a tartással 
elért és a kézzel érintett minőség. 
Alatta csak élünk és halunk, csak építjük 
a kaptárt, de nem építjük a kaptár új eszméjét. 

Új gyerekekkel a csoda szülessen meg! 
Nem végeztünk — mind amíg élünk — a dolgunkkal. 
Csírázzatok csodát a csoda helyett 
csípőtökben, ti nők, asszonyok! 
Millió gyereket azért, hogy az egy megszülessen, 
hogy a Nap a kerek égboltot gyöngyözze be! 

Különben elzüllik a volt sereg is, 
egyenként engedik ki bekerítettségünkből 
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a különben kardforgatókat, hogy rémült magánember 
adja meg magát gyáván a cselvetőknek, 
a vigyorgó manipulátoroknak. Így, egyenként 
köszönetünk is kész már a príma gyilkolásért. 

A szalag elszakadt, egy erős adó-
torony a lángba olvadt, 
önnön tüzébe haldoklott le. 
Elvégeztetett, most nézzünk körül, 
ki jön ide fiatalember a mezőből...! 

Biztatás kérdezésre 

Kérdezd meg ezt az embert: Még mire válaszolna ? 
Létezik-e válasza valamire ? Vagy szemlélődik ? 
Fölizgul a csemege-kirakatok közt sétálva, 
lánytestekben gondolatokat és erőt remél. 

Méltósággal kitenni magát már nem tudja, 
de bizseg a virágos kertben, bizseg a gyermekek közt. 
Aki maradtam, az maradtam, nem hordok jelvényeket 
bearanyozott celőkéken, mint cövekes. 

Nincsenek lobogóim, nem is voltak, 
érkezem az aratók közül, még ha száz évig élek is el. 
Kérdezd meg ezt az embert: Mit adna szavaiból? 
És: Legbensőbb érzéseire hagyva mit rabolna? 

Éjféli csönd 

Nem vagyok én árva, inkább csak menekülő. 
Az igazi szépséghez gyáva, visszakapcsolt. 
Mi lenne, ha vállalkoznék egy szép életre ? — 
Mit teremne az a szép élet szépet nekem ? 

Megszokássá vált a körülmény, nem üldöz el 
új körülmény megszervezése végett — hova? —. 
Mindig csak a mélyebbről mentem magasabbra, 
a magasban regnálni gőggel nem szeretnék. 
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Csikorog az éjszakában egy fék egy gépben, 
de hallani tücsökzenét is, meg béka-kuruttyolást, 
dízelmozdonyok zaját, tehervonatok dübörgését. 
Ha feszült is, működik ez a lassú béke. 

Ketyeg a fölhúzott óra, a többi nem. 
Ahogy a társak közül a többi hallgat. 
Gyermeki szónoklatok szólnak a közöny haván, 
és ha jobban megnézed őket, hófüggönyök. 

Megfelelő billentyűt én se találok már 
nem is létező zongorámon. A hangom veszítem el. 
Nincs, akinek énekeljek idézve, fölidézve 
ebben az elnéptelenedett éjszakában. 

VARGA FERENC GRAFIKÁJA 
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LAGZI ISTVÁN 

Hadi hétköznapok a przemysli várban 
AZ ÉHSÉG ÉS A SZENVEDÉS TELE 

A przemyéli vár (erődrendszer) nevét az első világháború kitörése utáni hónapokban a 
sajtó tette igazán híressé. A Przemyél térségében — „Magyarország várkapujában" — folyó 
véres, kétes sikereket hozó harcokat, a várbeli életről szóló rövid tudósításokat milliók kísér-
ték figyelemmel. Ám a hírközlő szervek gondoskodtak arról, hogy „a várbeli élet" súlyos ne-
hézségei, a szenvedésekkel teli napok problémái ne kerülhessenek nyilvánosságra. Az első kö-
rülzárás előtti hetekben indokolatlan optimizmus, vitézkedő, az ellenség erejét alábecsülő 
hangulat jellemezte a várbeli életet. A reménytelenség előtti hetekben Gyóni Géza a várban 
szolgáló költőkatona is a várbeli hazug hangulat hatása alá került. '„Hurrá, testvér, csak most 
szorítsd meg még, / Csak a veséjét most ne engedd! / Dögrováson a muszka rémség, / Most 
mi esszük meg, nem a tetvek. / Hóhérpalástját fázva rántja / Petyhüdt nyakába már a kerge 
cár —" Az első összecsapások idején valóban sokan azt hitték, hogy csak ki kell várni, az 
orosz hadak felbomlanak, az első komoly támadás után megfutamodnak. Úgy tűnik Gyóni 
Géza is hitt ebben. A Tábortűz mellett címmel megjelent versében (1914. október elején) még 
arról énekelt, hogy „— Jó várunk tövében / Muszka-temetőnek / Elég széles az árok. "Az 
előtérállások, előőrsök élete is — kezdetben —szinte romantikusnak tűnhetett. Volt élelem, 
tűzifa. „— Rőzsét hozz regruta, / Hadd lobogjon vígan. / Szivarunk füstjénél /Mi már csak 
kivárjuk, / Míg a muszka beleun." 

A Przemyél környéki harcok viszonylag rövid idő alatt komolyra fordultak. 1914. októ-
ber második felében a védők súlyos veszteségeket szenvedtek. Gyóni Géza a Bácskai Hírlap 
szerkesztőjéhez 1914. október 28-án írott levelében már megfogalmazta: „Aki Przemysl [első] 
ostromát végigélte, az régen leszámolt olyan csekélységekkel, mint amilyen itt minálunk pl. a 
halál. [...] Barátom, a szavak sápadtak annak a kifejezésére, amit érzek. "A konkrét tények is 
Gyóni Gézát igazolták. A verseci 7. honvéd gyalogezred II. zászlóalja 1914. október 18-án 796 
fő, november 2-án a „csetepaték" után 346személyre csökkent. A zászlóalj (más kisebb egy-
ségekkel kiegészített) személyi állományából 61 beteg, 51 kolerás, 188 sebesült, 21 halott volt. 
Eltűnt 168 katona. A veszteség 489 személy. A lugosi8. honvéd gyalogezred III. zászlóalja ha-
sonló veszteségeket szenvedett. A létszám 726-ról 370főre csökkent (68 kolerást, 30 beteget, 
79 sebesültet, 10 halottat és 169 eltűntet tartottak nyilván). A szegedi 5. honvéd gyalogezred a 
476. számú magaslat és Cisowa község térségében vívott súlyos harcokat. 1914. december kö-
zepén a 7. honvéd gyalogezred tevékenységének támogatására a szegedi 5. ezredet rendelték 
ki. A Paportenka magaslatért vívott közelharcban, az 1915. februári és márciusi állásharcok-
ban és a kirohanások alkalmával igen sok szegedi honvéd áldozta életét. 

Decembertől érezhetően csökkentek az élelmiszeradagok. A katonák táplálkozásában 
megjelent a lóhús (takarmányhiány miatt a lóállomány jelentős részét fokozatosan levágták). 
Az időjárási viszonyoknak nem megfelelő ruházat, a fekvő- és pihenőhelyek terén tapasztal-

Przemysli-kutatásaimhoz, az erődök megtekintéséhez, a fotók elkészítéséhez nyújtott önzetlen se-
gítségéért mgr Antoni Kunysz múzeumigazgatónak (Muzeum Okrpgowe w Przemyslu) valamint mgrJa-
nina Burzynska muzeológusnak tartozom hálával és köszönettel. 
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ható hiányosságok, az elégtelen élelmezés, az állandó készenlétből eredő kimerülés miatt 
a honvédek százai betegedtek meg, gyakori volt a kimerülés okozta fagyhalál. A legénységi 
szállások vizesek, sárosak voltak, fűtésre sok helyen nem volt lehetőség. Az élelmiszereket 
rendszeresen megdézsmálták, a csapatokhoz az előírtnál kevesebb adag érkezett. Egyes 
egységek időről-időre — kimerültség miatt — harcképtelenekké váltak. A vár helyettes 
parancsnoka Tamásy altábornagy „bizalmas parancsa" szerint élelmiszerpótlékot (1915. 
március 6-tól) „...az egyes parancsnokok saját hatáskörben többé nem engedélyezhetnek. 
[...] A tisztek az étkezésben mértékletességgel a legénységnek jó példával járjon elől." A 
„jó példa" azonban nem segíthetett a bajokon. Az éhség mindennapos vendég lett. A 83. 
számú várparancsnoksági parancs 5. pontjából következtetni lehet a várbeli élelmezési álla-
potokra. „Az összes alosztályok által a nyers vagy főtt csontok ezentúl összegyűjtendők és 
húsmaradékuktól lekaparandók. Az így megtisztított csontok az élelmezéshez pótlékul 
szolgáló csontliszt készítése céljából az ezred élelmező tiszt által összegyűjtendők és fel-
vételezésük alkalmával a várélelmezési raktár konzervgyárának beszolgáltatandók." Már-
ciusban a kenyérsütéshez egyre nagyobb mennyiségű „lisztpótló" anyagot (korpát, nyírfa-
kérget) használtak fel, de még így sem lehetett kielégíteni a minimális szükségleteket. Már-
cius 19-én tudott dologgá vált, hogy lóhúson (kevés konzerven s eltitkolt készleten) kívül 
lényegében elfogyott az élelem. Az egyik távirásztiszt már március 6-án feljegyezte napló-
jába: „Bizony napjaink nagyon meg vannak itt számlálva. [...] Itt nincs mit tagadni, közele-
dünk a véghez. 10-én utoljára vesznek fel [élelmet] a tiszti étkezdék, azontúl már nincsen mit 
felvételezni." Az előtérállásokban levő csapatoknál voltak olyan honvédek akik „...néhány 
napja nem ettek". A várbeli szolgálat, a kitörésekben való részvétel sok szenvedést okozott a 
katonáknak. 

A vár átadása, „a szörnyű vég" előtt Przemyélben—péterfalvi Molnár Elek m. kir. alez-
redes lakásában — elrejtett dokumentumok közül most először közzétett néhány irat s napló-
részlet bepillantást enged a przemysli várban szolgáló magyar egységek életébe. A levéltári ira-
tok önmagukért beszélnek. 

* 

Az első világháború kitörésekor — Kelet-Galícia erőssége — a przemysli vár kiépítése, technikai be-
rendezése még nem fejeződött be. A munkásosztagok, a kijelölt egységek a lakosság közreműködésével 
mintegy 25 ezer személy a legszükségesebb munkálatokat sem tudta a kívánt mértékben elvégezni. Igaz, 
új szállások, barakkok, kisebb — hevenyészett — védelmi állások készültek, 50 km futóárok kiásására is 
sor került. Kevés volt viszont a modern löveg, géppuska. Látszatra minden rendben: az üzletek árukész-
lete kifogástalan volt, az utcán sétáló, korzózó tisztekről, polgárokról írtak a korabeli lapok. Az étter-
mek, kávéházak zsúfoltak voltak, a katonazenekarok — köztük a szegedi — gyakori térzenével szórakoz-
tatták a közönséget. 

Az osztrák—magyar csapatok az 1914. augusztusi krasniki csatában érzékeny veszteségeket szen-
vedtek, szeptember 3-án elesett Lemberg. A háború kezdete nem sok sikert jósolt. A további sikertelen 
hadműveletek során a monarchia hadseregfőparancsnoksága szeptember 11-én parancsot adott a csapa-
toknak a San folyó bal partjára való visszavonulásra. A helyzet komolyságára utalt az is, hogy a főpa-
rancsnokság a przemysli várból a jóval nyugatabbra fekvő Nowy Sgcz-ba (Új Szandecbe) költözött. 
1914. szeptember 18-án az 1/5. sz. erőd katonái előtt feltűntek a vár bekerítésére törekvő orosz hadsereg 
előőrsei. Lezajlott az első tűzpárbaj. 26-án a przemysli vár körül bezárult az ostromgyűrű. Az ostromló 
sereg 280 ezer katonával rendelkezett, a várvédelem 128 ezer főt számlált (a Monarchia szinte minden 
nemzetisége jelen volt). Az első körülzárás 21 napig tartott, de rettenetes áldozatokat követelt. Az ost-
rom, majd az ideiglenesen visszavonult ellenség gyűrűjének kitágítása, a stratégiai pontokért, utakért ví-
vott harcok, az ellenség „nyugtalanítása" sok ezer emberéletbe került. A harcoló alakulatoknak egyre ke-
vesebb élelem: hús, cukor, só, kenyér jutott. 

A második körülzáráskor a várban 135 ezer — zömmel fáradt, rosszul táplált, betegségekre hajla-
mos — katona, 2 ezer fogoly és 18 ezer polgári lakos, valamint 14 500 ló volt. Novemberben súlyos har-
cok folytak a Ná Górach, a Pod M azúr ami stratégiailag fontos magaslataiért. Számos kitörésre, az ellen-
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ség erejét próbára tevő összecsapásra került sor. A védelmi harcokból számos magyar ezred is kivette a 
részét. (Lásd a Tiszatáj 1980. 3. számában megjelent írást.) A harcokban elesettek mintegy 60 százaléka 
sajnos a magyar egységek katonáiból került ki. 

* 

OSTROM ELŐTT 

X. 19. 
Ágyú és puskatűz folyik. Horváth szds [százados] — Rosenberg hdgy [hadnagy] megse-

besül. 
Del [délelőtt] 1 lh-kor Hauser alezredes átveszi tőlem a csoportpgot [csoportparancsnok-

ságot]. 
Dut. [délután] 12h10-kor parancsot nyerek: 
„Tartalékkal előremenni és minden előkészületet megtenni a támadásra!" 
Erős tüzérségi és puskatűz! Tájékozódás. 

X. 20. 
Harc kora reggeltől folyamatban. [...] 
Helyzet változatlan... Parancsnokságot a megsebesült Hauser alezredes helyett átveszem, 

dut [délután] 7h-kor tőlem átveheti Dobák alezredes; helyzet változatlan, csak parancs érkezik 
futóárkokat építeni előre. 
X. 21. 

Harc! Helyzet változatlan! 
Dut [délután] 4^51'-kor parancs: „Éjjeli támadásra minden előkészületet megtenni." Sö-

tétség van, semmi előkészületet meg tenni nem lehet, de megkísérlem. A támadást tartalékom-
mal dut 6"1 megindítottam. Dut ó^O1 táján jelentést kapok Bossitól: csoportja széjjel mállott 
— a fedezékbe hullt és oldaltüzet kapott. [...] Dobák alezredes tartalékával az egész csoportot 
visszarendeli előbbi állásába és rendeli, hogy továbbra is tegyünk előkészületeket a támadásra, 
ha nem lehet holnap majd holnapután. 

X. 22. 
Ágyú és puskaharc! Helyzet egész nap változatlan. Sebesült 16 legénységi fő, beteg 33 

(bélhurut, kolera). 
X. 23. 

Ágyú és puskaharc folyik — a helyzet változatlan, Zöld főhgy [főhadnagy] és 11 fő le-
génység megsebesült, 2 fő legénység halott, 26 fő beteg. 
X. 24—25. 

Ágyú és puskaharc — helyzet változatlan, 2 fő sebesült, 17 fő legénység beteg. Beoltás 
kolera ellen megkezdődött. Szideri zlos [zászlós] megsebesült. 
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X. 26. 
Nagy csend a harctéren. Helyzet változatlan. Parancs érkezik del [délelőtt] lO^O'-kor: 

„Minden előnyomulás (futóárkokkal) beszüntetendő, elő készülni a legszívósabb védelemre 
— támpontokat építeni — futóárkokkal összekötni a csoportokat, akadályokat építeni, uta-
kat épiteni, hogy ágyút is lehessen az állásba vinni." 

Dut Ú^S'-kor parancs jön: „A hsereg [hadsereg] dut 4h30I-kor általános támadásba megy 
át. A csoport támadási irány-(J>-291!" Dobák alezredes az időt a csoport részére 5h 15' re határozza. 
Rövid intézkedés után 100 x-re [méterre] oly heves — óriási ágyútűz akasztja el a támadási te-
rületet [Magiéra] és a tartalékok előnyomulási vonalát, hogy előrenyomulni a tartalék nem 
tud. Dobák alezredes is Hruszatyce közepén 1/2 zljával [zászlóaljával] fedezéket keres, a cso-
port képtelen előre menni, sok veszteséggel visszaugrik állásába. — Hozzám ér Dobák alezre-
des, miközben vesszük Radulovits jelentését: „1001 előrejutása után az összeturkált területen 
csoportja oldaltüzet kapott — csoportja széjjel máit, nagy veszteséggel visszavonult." Hason-
ló jelentések érkeznek több csoporttól is. Dobák lerendeli a támadást, az eredményt bejelenti. 
Veszteségek: Bólits hdgy és 9 fő legénység megsebesült, 18 beteg, éjjel kolera elleni oltás. 

Dut 8h-kor parancs jön: A 87. ddr [dandár] előnyomulását folytatja, Mizimiecz felé. A 
Dobák csoport is támad olykép, hogy balszárnyával csatlakozik a Magiera-n lévő Létay cso-
port jobb szárnyához. Irány 291... [magassági pont] Gdezyce-Gliniska. A támadás nem indult 
be. 

X. 27. 
Óriási harci zaj del. [délelőtt] 4h-kor... Helyzet változatlan. 

Molnár alezredes 

Dobák Géza alezredes jelentése Molnár Elek alezredesnek 
1914. október 20. 

A magaslaton lévő (2. ezredbeli) századokkal a sötétség beáltával az összeköttetés helyre-
állítandó. Ezeknek szintén nyújtandó valami csekély étel, máskülönben holnap harcképtele-
nek lesznek. 

Nagys. Molnár alezredes úrnak, 
Az ellenség esetleges visszavonását üldözendő a tüzérség a számba jöhető utakra belövi 

magát, a tüzérség gyors értesítése céljából egy alkalmas és innen is látható ponton nagyobb rő-
zserakás, vagy szalma-kazal felgyújtandó volna. Kérem az ezen célra kiszemelt pontot a jelen-
tést átadó küldöncnek megmutatni. A kazal azon pillanatban lesz felgyújtandó, amikor az 
oroszok állásaikat elhagyják. 

Dobák 

X. 22. 
Dobák Géza alezredes helyzetjelentése 
Hruszatyce, 1914. október 23. del. [délelőtt] 1011 

Az eddigi kolera megbetegedéseket nézetem szerint a Wyrwa patak vize okozta, mely az 
oroszok által meg van fertőzve. [...] Az ivóvíz merítésére egy alkalmas kút kiszemelendő, en-
nek hiányában a közeli házakban a víz felforralandó, s ez kihűlt állapotban osztandó ki a le-
génység között. Előfordult, hogy a Létay csoport tűzvonalának egy része sikertelen támadás 
után... visszafutamodott ahelyett, hogy a volt állásába visszatért volna. Ezen eset úgy az illető 
csapatrész mint annak parancsnoka ellen haditörvényszéki eljárást vonja maga után. Ellensé-
ges támadás esetén a jelenlegi állás a végsőkig tartandó. Ezen állás az éj folyamán műszakilag 
megerősítendők és a község kerítéséből leszedendő drótból akadályokkal látandók el. [...] Is-
mételten kihirdetendő, hogy állásaink föltétlenül tartandók és az erődítési munkálatok meg-
szakítás nélkül folytatandók. Egy további századot (205 embert) ebéd után előre küldök. Ezen 
század esetleg a legelső vonalban is felhasználható. 

Dobák 

A m. kir. 8. gyalogezred III. zászlóalj 2. század parancsnokának jelentése. 
Hruszatyce, 1914. október 23. 



halott eltemettessék. A század lőszerkocsi hátsó részét egy gránát elvitte. Étkezés rendben 
megy. 
A m. kir. gyulai 2. honvéd gyalogezred 10. század parancsnok jelentése 

Jelentem, hogy a századok létszáma elesés, sebesülés és főképpen kolera folytán negyedé-
re csökkent és folytonosan újabb kolera esetek vannak. A legénység elerőtlenedett, vagy ellen-
séges támadás esetén ellenállásra alig képes, annál inkább mert a tiszti állomány 1 hgy. 
[hadnagy] 2 zls. [zászlós], 1 hadapródra, az altiszti állomány 2 őrmesterre és néhány egyéb al-
tisztre csökkent. 

Dr. Háy hdgy. 
A m. kir. gyulai 2. honvéd gyalogezred 10. század parancsnokának 

Vegye tudomásul, hogy azon csapat mely védelemben alig képes ellenállni — és helyét az 
utólsó emberig nem védi — megtizedeltetik, parancsnoka pedig vizsgálat alá vonatik. A csa-
pat szelleme a pk. [parancsnok] erkölcsi erejétől függ és elvárom, hogy e tekintetben a legrövi-
debb idő alatt csapatával együtt más — emelkedettebb hangulatba jut. A jelszó most: végső-
kig kitartani ellenséges támadás esetén, hogy ez alatt a kedvező döntés egyik szárnyon bekö-
vet kezhessék. 

Molnár alezr. 

OSTROM UTÁN 

Dobák Géza alezredes jelentése Molnár alezredesnek. 
Hruszatyce, 1914. október 22. dut. [délután] lh30>. 
Most érkezett hír szerint a Zrotowicétől keletre lévő 284 magaslatról az oroszok visszavo-

nultak, egy részük megadta magát. Úgy szintén tőlünk délre a második hadsereghez tartozó 
46-ik gyalogezred parancsnoka jelentette, hogy előtte az oroszok szakadatlanul visszavonul-
nak, részben megadják magukat. Én reggel ótaGdeszytől délre lévő völgyben lévő orosz tü-
zérséget és gyalogságot tüzérségünkkel lövetem. Nem lehetetlen, hogy az oroszok talán mégis 
visszavonulnak. Ez járőrök által megállapítandó, azok visszavonulása esetén a 291 magaslat 
megszállandó. Ma dut 5h-ig bejelentendő, hogy az előkészületek sötétségben való támadásra 
annyira előrehaladottak e már, hogy azt holnap reggel végrehajthatnánk. 

Dobák alezr. 
Nagys. Molnár Elek alezredes úrnak 
Hruszatyce, 1914. október 26. del. [délelőtt] 10-25 

Az előrenyomulás az egész arcvonalon beszüntetendő... építessen egy támpontot és ren-
deztesse be azt a legszívósabb védelemre, gerendák, deszkák a falu házaiból veendők. Dróthá-
ló akadályokhoz szükséges drót innen lesz kiszállítva. A hátrafelé vezető utak akként építen-
dők ki, hogy azokon nappal is veszély nélkül lehessen közlekedni, ágyút is lehessen a támpon-
tokba szállítani. Saját kémjeink ismertető jele mindkét öklét mellén tartja, hüvelyk ujját felfe-
lé, nevük „Jakab" — ilyenek háborítatlanul átbocsájtandók. Egyes hadifoglyok jól megven-
dégelendők, visszaküldendők az orosz állásokba, pénz igénylendő nekik, ha több foglyot ma-
gukkal hoznak [...] Az oroszok a legénységet akként oktatták ki, hogy mi a hadifoglyokat 
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borzasztó bánásmódban részesítjük, nehogy azok megadják magukat. [...] Később majd röp-
iratok lesznek kiosztva, hogy azokat az ellenséges rajvonal közelébe jutó járőrök szétszórják 
és az oroszokat ilyenformán az ellenkezőjéről felvilágosítsák. 

Dobák 

Magy. kir. 46. honv. gy. [gyalog] ddr. [dandár] 
11. sz. 
Molnár alezr. és Réty Zsolt őrgy. uraknak, mint csoport parancsnokoknak, Bencze szds. 

úrnak, mint főtart.[alék] par.[ancsnok]nak. 
Twierdze 
1914. okt. 30 7h dut. [délután] 
Harccsoportom jelenlegi helyzetében előreláthatólag több napig, sőt lehet, hogy huzamo-

sabb ideig megmarad. 
Ez okból az éjjelt és ködös időben, vmint ha az ellenség nem tüzel a nappalt is a már léte-

sített támpontok és gyal. [gyalogsági] küzdő vonalak tökéletesítésére a legszorgosabban fel 
kell használni, úgy hogy az állás egész kiterjedésében csekély védősereg mellett is bevehetetlen 
legyen. 

Különösen figyelmeztetek arra, hogy hézagoknak sehol sem szabad előforduiniok, ne-
hogy esetleges éjjeli befurakodások és rajtaütések az ellenség részéről előfordulhassanak. [...] 

Gondos felderítés, biztosítás, összeköttetés és kölcsönös támogatás! 
Az állás tökéletesítésével annak berendezése a legénység számára is lépést tartson, külö-

nösen oly helyeken, hol talajvíz fakad fel. Víztelenités mindenütt lehetséges, ha néhol nagy 
munkával jár is. Srapnel ernyők készítéséhez a nedves árkoknak a kideszkázásához vagy 
lombbal való megaljázásához a szükséges faanyag a Molnár csoport és a főtartalék részéről 
Hruszatyce lakatlan házaiból, a Réthy csoport részéről a Magiéra magaslattól Nyugatra lévő 
erdőcskéből szerzendő be. 

Összekötő árkok kiépítése, illetve meglévők mélyítése által lehetségessé kell tenni, hogy 
mindennemű szükségelt anyag az állásokba nappal is előre vihető legyen, valamint, hogy (kü-
lönösen a Magierától) a legénység vízért hátra mehessen, természetesen csak oly kutakhoz, 
melyeket a csapatorvosok tiszta vizűeknek jelölnek meg, míg a hasznavehetetlen kutak mellé 
az orvosok javaslatára őr állítandó, ki az oda igyekvőket elzavarja. 

Csupán az állás fáradalmat nem ismerő gondos kiépítése és berendezése juttatja a csapa-
tot abba a helyzetbe, hogy betegeskedéseknek eleje vétessék, a bélhurutok megszűnjenek, a 
küszöbön álló kolera elleni újból oltás ezt a járványt teljesen kiküszöbölje és a csapatot a fö-
dözékek ereje révén abba a helyzetbe juttassa, hogy annak minél kisebb része legyen készen-
létben. 

Az állás tökéletesbbitésével később nagyobb tartalékok lesznek kiküszöbölhetők melyek 
számára a szükséges óvófödözékek az első vonalba vezető összekötő árkokkal együtt már 
most kellő kiterjedésben megépítendők és lehető legkényelmesebben berendezendők. 

A ho. [hadosztály] sáncszeroszlopának rendelkezésére bocsájtása, további géppuskák 
kiszállítása, árkászok kirendelése és tüskés drót kiutalása iránt az intézkedések megtétettek. 

Minden zlj [zászlóalj] parnok [parancsnok] felelős azért, hogy napi étkezés csapatjához a 
lehető legközelebbi pontig előrevonassék, úgy, hogy ahhoz a legénység melegen jusson hozzá. 
Hiányosságok az élelmezés körül ide azonnal bejelentendők, hogy orvoslást nyerjenek. [...] 

Létay ezredes 

K. ung. 23. L. I. T. D. Kmdv. 
No 172/3 op. 
1914 
A m. kir. 7. honvéd gyalog ezred parságnak [parancsnokságnak] 
Przemysl, 1914. november 12. 

A mai nappal szervezett 3 banda a következő feladatokat kapják: 
1.ső banda a Hujsko-Ribotycze-i vonalon menetelő ellenséges vonatot szállítási járműve-

ket Krowniki táján állandóan nyugtalanítani. Telegraf (telefon) vonalak stb. szétrombolása. 
2. banda Kisebb vasúti hidak, átereszek, vasúti kanyarulatok, telegrafvonalak stb. rom-

bolása, mozdonyvezetőket agyonlőni és a forgalmat állandóan zavarni a Chyrow-Sambori 
vasúti vonalon. 
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3. banda Az ellenséges vonalakat Tynowice—Pruchnik—Hucisko vonalon állandóan 
nyugtalanítani. Telegráf (telefon) vonalak stb. szétrombolása. [...] Medykán felgyújtani a 
készleteket. 

Az 1. és a 2. banda a VIII.; a 3. banda a III. védelmi szakasz parsága által lesz eligazítva. 
E célra azok ma del [délelőtt] 7h-kor az illető parságnál jelentkezni fognak. Ottan a betartan-
dó útvonalakról általánosságban tájékoztatandók. Nem szabad őket bizonyos utakhoz kötni. 

Ilyen bandák feladataikat általában éjjel hajtsák végre és éjjel meneteljenek. 
Nappal elrejtőzködnek és szemrevételeznek az éj folyamán végrehajtandó munkához. 
Erdőkben nappal is haladhatnak céljuk felé azonban egyenként, vagy kisebb csoportok-

ban. Ilyenkor a parnok [parancsnok] előre megállapítja a gyülekező pontot. 
Nappal sohasem mutatkozzanak együtt oly helyeken, ahol könnyen felderíthetőkké vál-

nak. 
A banda addig marad a váron kívül, míg feladatát végrehajtotta. Ha oly feladattal van 

megbízva mely nincsen határidőhöz kötve, addig marad kint, mig a feladatának további vég-
rehajtásában legyőzhetetlen akadályokba ütközik. 

A bandák maguk gondoskodnak élelmezésükről. A velük adott konserveket csak a leg-
végső esetben fogyaszthatják el. 

A bandák feladataik végrehajtásának módjában egyáltalán nem korlátozandók, mert ne-
kik engedélyezett legmesszebbmenő szabadság biztosítja legjobban a reájuk bízott feladatnak 
a helyes végrehajtását. 

A csendőrök (bandánként 2) azért adattak, hogy tájékoztassa a bandát és a lakossággal 
közvetítse az érintkezést. 

Ha egy banda a reája bízott különös feladatát valamely okból kifolyólag nem tudja vég-
rehajtani, vagy ha azt már elvégezte, igyekezzen az ellenségnek ott ahol alkalom erre kínálko-
zik minél több károkat okozni. 
No 172/3 op. 

1914 
A bandák postagalambokat is visznek magukkal. 

Tamásy fml. s. k. 

M. kir. 3. honvéd gyalog ezred 
Melléklet a 24. számú ezredparancsnoksági parancs 10. pontjához 
Przemysl, 1915. január hó 24-én 

Útmutatás a lovaknak szecska helyett preparált faforgáccsal való etetéséhez. 
A. 41 talános rész: 

A gyomor üressége tudvalevőleg minden élőlénynek az éhség érzetét kelti. 
A ló tápláló szerveinek (gyomor és bél) alkotása és sajátossága megköveteli, hogy a táplá-

ló szervek üressége durva takarmánnyal, ha mindjárt fahánccsal is szalma vagy széna módjára 
kitöltessék. 

A gyomor és belek üressége a lónál fájó érzést kelt, melyet a ló ha szénát, szalmát, vagy 
zöld takarmányt nem talál, azzal igyekszik eloszlatni, hogy lombot, ágakat eszik és minden 
hozzáférhető fát . . . megrág és felemészt. Még nagyobb mennyiségű magvas takarmány (zab, 
dara) sem biztosítja szálas takarmány (szalma, széna) nélkül a rendes emésztési folyamatot. [•••] 

Minden tápszerből a pozitív tápanyag csak akkor mehet át a szervezetbe, ha az a rágó-
szervek által szétmorzsolva és nyállal keverve vitetik be a gyomorba. Ez okból adnak a lónak 
sokszor szecskával kevert zabot. 

Szalma azonban jelenleg nem áll a várban rendelkezésre. 
E végből a zabhoz keverékül egy pótlék álitatott elő. Ez finomra gyalult faforgács (fagya-

pot), mely gyenge sóoldatban van fel főzve, s némely javító anyaggal összekeverve. [...] 
A várban már kb. 3. hét óta nagy számú lovat etetnek kísérletként állatorvosi felügyelet 

alatt faforgáccsal (fagyapottal). [...] 
Majzik fhgy. Molnár s. k. alezredes 
ezredsegédtiszt ezredparancsnok 

A mai éj folyamán ismét „eltűnt" 2 ember kik fontos összeköttetési-figyelő szolgálatra 
voltak felállítva. Mindeme „eltűnések" megakadályozhatók lettek volna ha a tisztek és tiszte-
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sek megfelelő ellenőrzést gyakoroltak volna. — így pld. Bok hgy szakaszából menet alatt el-
maradt és „eltűnt" 28-án 10 ember, de csak azért történhetett mert nem hagyott utóvédfela-
dattal megbízva egy erélyes altisztet hátra. „Eltűnt" azonkívül több figyelő- és járőrbe menő 
ember. Ezen „eltűntek" nagy része becstelen gazember — hazaáruló — kiknek távozása csak 
haszon a csapat értékére, mert általuk mételytől szabadult meg az ezred, — de maga a tény 
szégyene a csapatnak is, mit a leggyökeresebben megakadályozandó szigorú intézkedésekre 
var. szükség. 

Parancsolom, hogy további rendeletig minden kettős őrszem — minden kettős fülelő — 
minden kettős összekötő járőr — minden kettős jelentést vivő és általában minden működésre 
kijelölendő csoportban feltétlenül az egyik altiszt legyen, ki személyesen felelős, hogy senki 
csoportjából el ne tűnjön. Az altiszteknek megmagyarázandó, hogy eme őket szokatlanul 
igénybe vevő ellenőrzésre a csapat becsületének érdekében szükség van és a haza elvárja tőlük, 
hogy teljes eréllyel — lelkiismeretesen meg fognak felelni eme feladatuknak. 

Nem akarok többé hallani arról, hogy X honvéd megszökött, legfeljebb csak jelentést vá-
rok : X honvédet mivel szökni akart, vagy gyáván viselkedett — lelőttem. Az ily gazok ellen el-
járni nem szabad. Az eddigi „eltűnések"-ben csak az a vigasztaló tudat, hogy nem akadt köz-
tük egy altiszt sem — altisztjeink becsületesek, derék harcosok — kik a nehéz viszonyok dacá-
ra lelkiismeretesen, önfeláldozóan végzik kötelességeiket — és ép ezen nehéz viszonyok mutat-
ják — melyik a derék — becsületes csapat. A csapat kitartása a diadalt hozza magával, a dia-
dal jólétet teremt a hazában, melyben minden polgár egyformán részesedik. 

Haszontalan — gyáva — hazaárulókkal kérlelhetetlenül szigorúan kell eljárni — le kell 
lőni őket mint a veszett kutyát. 

Tiszt pihenjen nappal, midőn az ellenőrzés könnyebb, de éjjel legyen szakadatlanul éb-
ren, hogy jövőben ily szégyenteljes „eltűnések", elő ne forduljanak. — A mely szakasznál, 
századnál ezentúl hasonló dolgok előfordulnak az bizonyos jele annak, hogy a fegyelem keze-
lése és a fontos szolgálat lelkiismeretes ellenőrzése hiányzott — velük tényvázlat veendő fel, 
hogy ellenük a szükséges megtorló lépések megtehetők legyenek. 

Fenti parancsom tisztek és altisztekkel — őrvezetőkkel behatóan iskolázandó. 
BL. ZW. 1915. I. 30. 9h45'-vel 

Molnár alezr. 

Nagyságos Alezredes Úr! 
Alázatosan jelentem, hogy tegnap vacsorára rizst ettünk a ma délre szánt csirke aprólék-

jával és felvert galuskát. Bort sem tegnap, sem tegnapelőtt nem ittunk. 
Kiss főhadnagy úr jelenti, hogy tegnap még az 1-étől járó bor illetményt nem adták ki, 

ma pedig vasárnap lévén felvételezni nem lehet. 
Alezredes úr parancsát a gazdászati tiszt urakkal közöltem. Mindent el fogok követni, 

hogy az urak és legénység a lehető legkifogástalanabb legyen. 
Az alezredes úr lakását minden körülmények között fentartom. Czédulát is függesztettem 

ki: „Molnár alezredes úr lakása, lefoglalva." Eddig még nem háborgatta senki. 
A III. zászlóalj holnap, 1-én vonul ki Pralkowce-ra. Intézkedtem. [...] 

Alázatos alárendeltje 
Majzik főhgy. 

Alázatosan jelentem, hogy szőrme mellények, bakancsok kiszállítását holnap délig elren-
deltem, valamint a lótáp kiadását is. Istálló a régi. Lovakat ellenőriztem. 

Majzik főhgy. 

M. kir. 23. honvéd gyalog hadosztály parancsnokság 

45. szám 
op. — 1915. 
A m. kir. 8. honvéd gyalog ezred parancsnokságának 
Przemysl, 1915. január hó 29. 

A várparancsnokságnak január 26-án kelt 179/6. Op. sz. rendelete. 
í. Az utóbbi napokban az oroszok ismételten a következő tartalmú magyar, német és 

orosz nyelven írott leveleket adták át biztosító és felderítő osztagainknak: 
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Kusmanek 
Altábornagy úrnak 

Przemysl várparancsnokának 
„Van szerencséin Nagyméltóságodnak tudomására hozni, hogy kapott felsőbb parancs 

folytán a cs. és kir. osztrák—magyar hadsereg mindazon harcosai, kiknél céllövő lövedékek 
(Dum-Dum) találtatnak, ezentúl nem tekintetnek hadifoglyoknak, hanem a helyszínen fel-
koncoltainak, illetve agyon lövetnek vagy felakasztatnak." 

Egy körülzáró hadtest vk. főnöke 
olvashatatlan aláírás 

1915. január 4/17. — 
. 2. F. évi január hó 25-én dut. [délután] (MO^kor egy orosz hadikövet az orosz 81. tarta-

lék ho. [hadosztály] parancsnokának következő [tartalmú] levelét hozta: 
Kusmanek Hermán 

gyalogsági tábornok úrnak 
Przemysl várparancsnokának 

Nagyméltóságod! 
„ Tekintettel azon körülményekre, hogy Przemysl várőrsége által ismételten használtat-

tak ú. n. „Ipp-lövedékek" (Dum-Dum robbanó lövedékek stb.) a mi ellenkezik a cs. és kir. 
osztrák—magyar kormány által elfogadott nemzetközi egyezményekkel, kötelességemnek tar-
tom Nagyméltóságod tudomására hozni, hogy Ő cs. Fensége, az orosz cs. hadsereg főparancs-
nokának parancsára az osztrák—magyar hadsereg mindazon egyénei kiknél robbanó lövedé-
kek találtatnak, feltétlenül agyonlövetnek, minthogy ezen személyek oly egyéneknek tekintet-
nek, kik a hadi-katonai szabályzat (Kriegs-Militar-Reglement) 269 és a 271 §.-ban megjelölt 
bűntényt követték el. 

A körülzáró hadsereg főparancsnok parancsára ezen rendelkezésről Nagyméltóságodat 
értesítem, hogy saját részéről ezen nemzetközi jogot sértő eljárással szemben a szükséges in-
tézkedéseket elrendelhesse, mert anélkül, hogy ezáltal a siker növeltetnék, Przemysl vár védőit 
törvényellenes cselekedetekbe sodorja. 

S. Tschistiaków 
vezérőrnagy és hoparancsnok 

Ezen levélre a várparancsnok úr a következőképpen válaszolt: 
Ő Nagyméltósága 
S. Tschistiaków 

orosz cs. vezérőrnagy úrnak a 81. gy. h. o. parnokának 
Przemysl, 1915. január hó 25. S^lF-dut. [délután] 

Nagyméltóságod 
Vonatkozással egy hadikövet által hozzám eljuttatott 1915. január 12/25. kelt 105. sz. le-

velére, tiszetelettel értesítem, hogy egy körülzáró hadtest vezérkari főnökének [aláírás olvas-
hatatlan] 1915. január 4/17-ről kelt hasonló tartalmú levelét f. évi január 8/21-én átvettem. 

Ezen utóbbi levél tartalmát előljáró parancsnokságomnak tudomására hoztam, kiknek 
megbízásából közlöm, hogy minden esetleg felkoncolt osztrák—magyar katonáért két orosz 
hadifogoly fog felkoncoltatni. 

Kérem Nagyméltóságodat, szíveskedjék ezt előljáró parancsnokságának tudomására 
hozni. 

Egyúttal közlöm Nagyméltóságoddal, hogy minden kétséget kizáró módon megállapítta-
tott, hogy orosz cs. katonák Przemysl körül Dum-Dum, illetve robbanó lövedékeket használ-
nak. 

így az 1914. deczember 3/16-iki ütközetben a Namulowa magaslaton az orosz állásba va-
ló benyomulás alkalmával nagyobb mennyiségű orosz lövedékek találtattak, melynek hegyei 
be voltak részelve (néhány példány itt is van), továbbá 1914 5/18-án egy Siedliskánál elesett 
orosz katonánál egy gyalogsági lövedék találtatott, mely szétfűrészelés közben felrobbant. 
Ezen lövedék egyes része is (a gyújtóból) itt vannak. 

Ezenkívül 1914. deczember havába a Przemysltől délnyugatra lefolyt harcokban számos 
sebesülés észleltetett, melyek okozói feltétlenül csak Dum-Dum lövedékek lehettek; hasonló-
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képpen, az utóbbi időben — 1915. január 10/23. — egy Medyka vidékén járőrharcban megse-
besült cs. és kir. katonánál ily lövedék által okozott sebesülés észleltetett. 

Végül, mint ez jegyzőkönyvileg megállapíttatott, a Kyowi magaslaton 1914. deczember 
2/15. és 5/18. között lefolyt harcokban orosz cs. katonák robbanó lövedékeket használtak. 

Egyúttal felhasználom az alkalmat arra, hogy Nagyméltóságoddal közöljem, miszerint 
orosz cs. katonák számos esetben a vár előterepén osztrák—magyar katonák egyenruháját 
használták; Ezen eljárás ellenkezik az 1907. évben Haag-ban megkötött „szárazföldi harcok-
ra vonatkozó törvények és szokások" egyezmény 2. függelékének 2. rész, I. fejezet, 23. cikk, 
f. pontjával. 

Hasonlóképpen tudomására hozom, hogy orosz cs. katonák a fenti egyezmény II. fejezet 
4. cikkét sem veszik figyelembe. így egy hadifogságba jutott és ismét ide visszatért katonának 
minden készpénzét elvették a kozákok. 

Azon katonát, ki mint fent említett 1915. január 10/23-án Medyka körül egy Dum-Dum 
lövedék által megsebesült, az orosz katonák megsebesülése után elhurcolták, 41 forint és 1 ko-
rona készpénzét elrabolták és ezután a szabad terepen fekve hagyták. 

Mindezeket Nagyméltóságod tudomására hozom azzal, hogy ezen a nemzetközi jognak 
nem méltó kijátszásával szemben saját részéről az intézkedéseket megtehesse, mert ez a nél-
kül, hogy a sikert növelné a Przemysl alatt álló orosz cs. csapatokat törvényellenes cselkede-
tekbe keveri! 

Przemysl védőrségének parancsnoka: 
Kusmanek s. k. gyal. táb. 

3. Ez az alárendelt tisztekkel és egyenrangúakkal közlendő. 
4. Annak megakadályozására, hogy az esetleg megsebesülve az ellenség kezébe jutott le-

génység felkoncoltassék, valamennyi „ü"-lövőszer azok is, melyek talán a legénységnél van-
nak, beszedendő és a f. évi január 26-án kelt 4. sz. Resfstgskmdobefehl szerint kezelendő. — 
Tamássy s. k. altábornagy 
M. kir. 8. h. gy. ezred[hez] érk. Przemysl, 1915. február hó 1-én 
38/kt. Molnár s. k. alezredes 

Kedves Alezredes Uram! 
Igen nagyra becsült soraid folytán egész őszintén nyilatkozom. 
A III/2 zlj. f. hó 1-én a Helichai előtér állásból azért felváltva mivel ki van merülve, s 

tönkre van menve. A zlj. [zászlóalj] mindössze 10 napi pihenőt [kapott], holott úgy volt 
mondva, hogy Pralkowcén majdnem 200 ember maradt vissza (az őrségen kívül, ami 75 fő) 
mint harcképtelen. Nekem úgy szólván egy egészséges emberem sincs. 

Hogy hogyan fogjuk az itteni nehéz szolgálatot most újból állandóan ellátni arról fogal-
mam sincs, mivel itt fekvő helyek alig vannak, s a legénység állandóan a szabadban van. S ezt 
a teljesen kimerült legénységet éjjel ébrentartani, nappal pedig dolgoztatni nem lehet. 

A tervezett rendezés mindenesetre igen célszerű, engem csak a legénységem általam igen 
jól ismert erőbeni állapota aggaszt. 

Ha már fel kell váltani valamely csoportot az előtér állásban úgy legjobban szerettem vol-
na ha Komorára megyünk, mivel azt legalább, ha én nem is de a tisztek és a legénység jól isme-
rik, már t.i. ami igen fontos az előterepet. 

Én azt hiszem, hogy úgy mint ez időszerint vagyunk, maradhatnánk még legfeljebb a 8. 
ezrednél kellene s nagyon széjjel szórt zlj.akat rendezni. [...] 

Roth maradhatna továbbra is itt a 70/7 századdal, hogy még is legyen itt egy század, mely 
nincs annyira lecsigázva mint az enyémek. 

Alázatos üdvözlettel 
Tabódy főhadnagy 

Kedves Heteseim! 
Nagyon köszönöm szíves jó kívánságaitokat (az én kitüntetésem a csapat kitüntetése) [a záró-
jelben lévő szavak utólag kihúzva — L. I.] reménylem mielőbb viszonozhatom valamennyie-
teknek. 

Szivembe vagytok zárva mind aranyos hetesek — tiszteket legénységet szeretettel üdvözli 
Molnár alezredes 
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BL. WZ. 1915. II. 4. 
5h30! dut [délután] Leadta: Steinbrück 

Alezredes Úrnak alázatosan jelentem, hogy a levágott lónak húsa fogyasztásra alkalmas. 
Semmi baj a szerveken, csak kimerülés. A másik sappőr lovat szintén a legjobb lenne a holna-
pi nap folyamán levágni gyengesége miatt. 

Alezredes Úrnak 

alázatos szolgája 
(olvashatatlan aláirás) 
állatorvos 

I. II. IV. zljnak [zászlóaljnak] 
Előfordult, hogy megfigyelők a dut [délután] lh-kor látott ellenséges ezredet csak a délu-

táni eligazításnál jelentettek. Fontos dolgokat azonnal jelenteni kell. 
Előfordult, hogy legénység elhullott lovat feldarabolt és orvos vizsga nélkül meg evett. 

West Zurawicában ennek folytán 2 ember meghalt. [...] 
BL. WZ.1915. II. 13. dut 2" Molnár 

Kedves Hóry! 
Nagyon rossz benyomást nyertem ma felőled. Oly fiatal zl. [zászlóalj] pknak [parancsnoknak] 
mint amilyen Te vagy — nem szabad oly kényeskedőnek — kényelemkeresőnek lennie. Ily 
fontos szolgálatban nem szabad a zljat [zászlóaljat] úgy magában elereszteni, mint azt ma Te 
tetted. Ha odakint is ily módon kezeled az ellenőrzést — nem csodálom, hogy szöktek az em-
bereid. 

Zászlóaljad után való útbaindulásod — aggodalmasan kikerülve minden kis sarat — 
annyira felháborított ösmerve magamat —, hogy szándékolt kifogásaimat elfolytottam ez al-
kalommal de felkérlek, hogy e tekintetben gyökeresen a legapróbb részletekre is kiterjeszked-
ve — a legrövidebb idő alatt megváltozzál — különben nem lesz jó barátod 

Molnár 
BL. WZ. 1915 II. 13. dut. [délután] 4M51 

Helyzetjelentés VIII. védkörlet'nek 
1. Saját és ellenséges helyzet változatlan, nyugodt. 
2. Saját tüzérség úgy éjjel, mint nappal lőtte az ellenséges állásokat, látszólag hatásosan. 

[...] , 
4. Élelmezési létszám 1107 

Puska létszám 823 
5. Elhelyezés a hóolvadás folytán kedvezőtlen, födözékek vízzel vannak teli, ennek foly-

tán a legénység nem tud pihenni. A vízlevezetési munkálatok szakadatlan folynak. 
6. Időjárás: enyhe, nedves; a hó olvad. 
7. Élelmezés rendben. 
8. Lőszer fejenként 200 drb. 

[...] 
11. Legénység állapota Kovács .. .jelentése szerint: „a legénység erős szolgálatra, az ellen-

ség közvetlen közelléte következtében különben a födözékek fent leírt silány volta az időjárás 
viszontagságai következtében... igen gyenge." 

Molnár alezr. 
M. kir. lugosi 8. honv[éd] gy[alog] ezred Helichai csoport 
Az ezredparancsnokságnak 

Przemysl 
Helicha, 1915. márczius hó 9.én 

Jelentem, hogy a zászlóaljak Helichán való kinttartózkodása óta folyó hó 3-tól 6-ig álta-
lában nyugodt volt a helyzete. Folyó hó 6-tól az ellenség úgy tábori, mint nehéz lövegekkel ál-
landóan lövi az állásokat. [...] Az ellenséges ágyútűz veszteséget nem okozott. [...] 

Egészségügyi viszonyok Helichán való tartózkodás óta a csoportnál: 135 gyengélkedő, 
ebből 7 kórházba küldetett; végkimerülés következtében meghalt 2, sebesülés következté-
ben l. 
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Cena 10 h. 
Ir. M. 

D o z w o l o n e p r z e z g. i k . Ko men d g t w i e r d z y . 
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w o j e o n e 
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A l a p t i s z t a j ö v e d e l m é t a k a t o n á k k a r á e s o n y f á j á r a f o r d í t n a k . 

Szerkesztőség: Royal-siillodn. IL 38. Kiadóhivatal: Knoller és Fia könyvnyomdája. 

Győzelmek. 
A görög mithológinból vívassak, hogy 

Aatheus — valaháayszor birkóaás kos-
ben lábai as Anyaföldet érintették — • 
mindig nj eróto kapott 

Hint hajdan Antheusz, ugy kapott nj 
eróra a hós német hadsereg is, mikor 
lába ismét a német anyafóldet érintette. 

A német nép, amelynek ereje ée se-
gédforrásai kimerithetetlenek, ujabb bi-
zonyságot tett nagyaga felöl. 

Hi pedig lelkes örömmel öJröxóljök 
hös szövetségesünket njabb fényee győ-
zelmei alkalmiból. o 

As oross hadsereg pedig gyorean vo-
nni 

Amikor két héttel eselött önkényt el-
hagytak állásainkat, hogy a.hosasu küa-

H a d i J i i r c k . 

Az orosz hadszíntér. 
Hivatalosan jelentik Bécsből november 

16-iki kelettef: Északon a tegnapi nap 
folyamán ujabb harcok kezdtek kibon-
takozni. 

Berlinből a nagy főhadiszállásról jelen-
tik : Keleten a harcok folyamatban van-
nak. Tegnap keletporoszországi csapa-
taink az ellenséget Stallupönen-töl dél-
keletre visszavetették. 

Nyugat-Poroszországban müködö csa-
taink az oroszok elönvomulását Soldau-nál 
eredményesen meghiúsították »s a Visz-
tula jobb partján előnyomulva a Lipno «'s 
Plock melletti győzelmes csatákban jelen-
tékeny orosz erőket visszavetettek. Ezek-
ben a csatákban a tegnapi napig 10 g p-
puska és 5000 orosz hadifogoly esett .a 

' V - — 

pezi a zsákmányt. 8000 szerb hadifogoly 
kerult kezeink kózé. 

Belga-francia hadszíntér. 
Berlinből, a nagy főhadiszállásról jeten-

tik: Az Argonn-erdökben sikerült egyik 
erős francia állást elfoglalni. 

A .Norddeutsche Allgemeine Zeitung" 
közli, hogy be van bizonyítva, miszerint 
a francia inagánvagyont franciák, gyar-
mati katonák és angolok fosztogatták. 

Brüsselböl jelentik: Levelekből meg-
állapítható, hogy a francia kormány nem 
fog Parisba visszatérni, és hogy Parisban 
komolyan f' Inek a forradalom kitörésétől. 

A török háború. 
A konstantinápolyi főhadiszállásról je-

lentik: Csapataink megss»ll;>tták Kuturt, 
Perzsiá iák egyik fontot pontját, amit 
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Tekintve, hogy a jelentésnek lO-bent kell lennie, csak az előző napi betegek vannak fel-
véve és a jövőben is ezek fognak jelentetni és pedig az oknál fogva, mert naponta a gyengélke-
dők százával jelentkeznek, orvosi vizsgát az orvosnak hajnali szürkületben kellene megkezde-
ni s igy az amúgy is gyöngén megszállott állásokból ezen tömeges gyengélkedő kivonása által 
épp a legveszélyesebb időben a hajnali szürkületkor az állások ellenálló képessége csökkenne. 
A zord időjárás következtében a legénység sokat szenved a hidegtől. 

Élelmezés: jó. Élelmi czikeknek előre szállitása sok nehézségekkel jár. 
Az ellenség magatartása általában nyugodt. Benyomásom az, hogy szóró tüzével a le-

génység ellenálló képességét igyekeznek gyöngíteni az által, hogy állandó készenlétben tarta-
nak. 

Eddig 3 hadifogoly jutott kezeink közé, mind három orosz szökevény. Egybehangzóan 
azt hozzák fel a szökések okául, hogy fáznak és éjjel nappal nehéz ásási munkálatokkal voltak 
folalkoztatva. Mindhárom a 324. gyalogezredből való. 

Fejér őrnagy 
csoportparancsnok 

M. kir. lugosi 8. h. [honvéd] gy. [gyalog] ezred II. zászlóalj 
Az ezredparancsnokságnak 

Przemysl 
Helicha, 1915 márczius 11-én 

Jelentem, hogy ellenség magatartása nyugodt, állása változatlan. Éjjel f. hó 11-én del 
[délelőtt] 2h-tól 3h-ig gyalogsági tűzzel szórta állásainkat. A nagy köd a havazás következté-
ben az ellenséges tüzérség nem lőtte állásainkat. 

Helichán való kinttartózkodás óta beteg állomány f. hó 10-én del 8h-ig bezárólag 129 
gyengélkedő, 9 kórházba küldetett, 5 halott. [...] -

Időjárás: zord, nagy havazás és hófúvások, utak úgyszólván járhatatlanok. Élelmezés 
bonyolítása a hóval befújt terepen nagy erőfeszítéssel jár. Élelmezés rendben. 

Legénység erőállapota rohamosan fogy. [...] 

Fejér őrnagy 
csoportparancsnok 

M. kir. lugosi 8. honv.[véd] gy. [gyalog] ezred Helichai csoportparancsnokság 
Helicha, 1915. márczius 12-én 

Ellenség magatartása nyugodt volt. A vihar és az irtó zord időjárás következtében sem tü-
zérségi sem gyalogsági tüzet nem alkalmazott. Saját tüzérség az ellenség állásait eredményesen 
lőtte. Veszteség 1 altiszt, 1 őrvezető és 10 honvéd a Murcsán századból. Ezek mint tábori őr-
sök lettek felállítva nevezett századparancsnok által. Az ellenség ezen tábori örsöt a sötétség és 
havazás felhasználásával meglepte s a tábori örsöt elfogta. A század csak egy gyors tüzet és 
húrrá kiáltást hallott. 

Helichán való kinttartózkodás óta gyengélkedő 149 és 12 kórházban, 8 halott, ebből 2 se-
besülés, 6 végkimerülés, dermedés folytán. 

Elhelyezés, étkezés mint a tegnapi nap folyamán. Egészségügyi viszonyok rendkívüli ked-
vezőtlenek. 

Fejér őrnagy 
csoportparancsnok 

1915 III/14-én del [délelőtt] 8h-kor átvettem a Helichai előtér állás felett Fejér őrnagytól a 
parancsnokságot. [...] 

Elvek a szolgálatra: Az állást az utólsó csepp vérig védeni. Összeköttetés szakadatlanul az 
egyes csoportok között. [...] Annak a szégyenteljes meglepetésnek-megsemmisülésnek nem 
szabad többé előfordulni. Megbízható — ügyes embereket oda kiválasztani — őrmestereket 
parancsnokul, ha kell tisztet ha másképpen nem megy. Ezen tábori örsök unterstandjai lerom-
bolandók — megtörténte ellenőrizendő — ide jelentendő. Ott senkinek sem szabad kényel-
meskedni — mindenki ébren-feszülten — szakadatlanul figyel akkor nem lesz meglepve. Őr-
szemek — összekötő járőrök — fülelők (mindig legalább 2 ember) egyike feltétlenül altiszt v. 
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őrvezető — esetleg — de személyes felelőség mellett személyesen ismert megbízható ember le-
gyen. 

Soha-semmi körülmények között sem szabad ...bármi okból is az állásból akár hátra 
felé, akár előre tiszt eligazítása nélkül távozni, fegyver nélkül meg pláne egy tapodtat sem sza-
bad állásából tennie. Ez ellen vétőket le kell lőni a szomszédoknak és ha ezt rosszul értelmezett 
emberiességből elmulasztják, ki kell őket köttetni az állás vonalába, hadd pusztuljanak el. A 
kikötés belátás és ells. [ellenséges] tűzhatáshoz mérten 10—20I-nyi. 

Az ells. állása szakadatlanul — kis de ügyes-szemfüles — járőrökkel felderítendő. Tudni 
akarom, de egész pontosan, térkép adataival megjelölve, hogy az ells. hol? melyik vonalban? 
mily erővel ? mit csinál ? fedezékben van ? van előtte akadály ? vannak előtte tábori örsök ? fü-
lelők? [...] 
Helicha 1915. III. 14. del 3h20 

Molnár 
* 

M. kir. lugosi 8. honvéd gyalog ezred 
63. számú Ezredparancsnoksági parancs 

Przemysl, 1915. márczius 3. 
9. Utasítás különböző vallású halottak eltemetésére 

1915. március l.én 72. sz. várparancsnoksági par. [parancs] 7. pontja 
A különböző valláshoz tartozott halottak hulláinak eltemetése a várban jelenleg fennálló 

viszonyokra való tekintettel a következő módozatok szerint történik: 
a. Különböző vallásúaknak ugyanazon menetben való eltemetése tilos. 
b. Egyes temetéseknél vágy egy és ugyanazon valláshoz tartozó több halottnak egy me-

netben való eltemetésénél a lelkész szabály szerint a halottakat a temetőbe kíséri és ott a be-
szentelést teljesíteni köteles. 

c. Római kath. és gör. kath. vallásnak egyszerre szenteltetnek bé és valamely kath. lelkész 
által — a mennyiben egyéb szolgálata ezt megengedi — a temetőbe kikísértetnek. 

Kétes esetekben a várlelkészi hivatal vezetőjének döntése kérendő ki idejekorán. 
d. Ha ugyanazon napon több különböző vallású volna eltemetendő a beszentelés nem a 

temetőben, hanem a kórház kápolnájában vagy halottaskamrájában a katholikusoktól elkü-
lönítve, de ugyanazon időben és az iÜető vallás lelkésze által történik, de kiséret nélkül veze-
tendők a temetőbe. A keresztvivők valamint a temetésnél közreműködő egyéb személynek a 
szertartás befejezéséig jelen kell lenniök. 

e. Tisztek, zászlósok és [magas] állásúak a lelkész által mindig a sírig kísérendők és ott be-
szentelendők. Ha különböző valláshoz tartozó több ily halott egy és ugyanazon napon volna 
eltemetendő a halotti menetek megfelelő közökben indulnak el a ravatalozóból. 

f. Érdemeket szerzett és különösen kitűnő legénységi egyéneknek a jelen utasítás [...] 
pontja szerinti temetését esetről-esetre a térparancsnokság rendeli el. 

g. Öngyilkosok nem szenteltetnek be és nem kísértetnek lelkész által. [...] 
Majzik szdos [százados] Molnár s. k. alezredes 
ezredsegédtiszt ezredparancsnok 

* 

A przemyéli várban 1915 március közepétől katasztrófa előtti állapotok uralkodtak. A 
raktárak készleteiből, a csapatok telki és fizikai állapotából, a vár és a potenciális felmentő 
csapatok közötti távolságból nagy pontossággal következtetni lehetett arra, hogy az aktív vé-
delem napjai meg vannak számlálva. A várparancsnokság által elrendelt — utolsó — kiroha-
násra (kitörésre) 1915. március 19-én éjjel került sor. A kirohanás térségében levő orosz csapa-
tok azonban — az előkészítetlenül végrehajtott akciót — rövid idő alatt meghiúsították. A 
csongrádi 23. honvéd hadosztály egységeire épülő kétségbeesett kísérlet megpecsételte a vár 
sorsát. „A kitörés kezdetén meglévő 8500 harcos állományú hadosztálynak mindössze 2662 
katonája és tisztje érkezett vissza a várövbe. Vesztesége megközelítette a 70%-ot." 1915. már-
cius 22-én hajnalban a hadsereg-főparancsnokság engedélyével kezdetét vette az erődök épüle-
teinek, az ágyúk, technikai felszerelések felrobbantása, tönkretétele. A repülőtérnek is hasz-
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nált hurkoi mezőn 4500 lovat öltek le. Az utolsó repülőgéppel el nem küldött iratokat (kis ki-
vétellel) megsemmisítették. Az utolsó kirohanáskor elesett katonák ezreinek holttestét — ek-
kor már — vallási felekezetre való tekintet nélkül igyekeztek elhantolni. 

Az épségben maradt katonák helyzete március 22-vel alig változott (9 tábornok, 93 törzs-
tiszt, 2500 tiszt és 117 ezer katona — ebből 28 ezer sebesült és beteg — esett orosz hadifogság-
ba). Ma már jól tudjuk, hogy a hadifogoly-táborokig vezető út mentén kisebb temetők kelet-
keztek, maga az út hosszú és fáradságos volt. A kevés élelem, a zsúfoltság, az egészségügyi 
hiányosságok, a hadifogság viszontagságai újabb áldozatokat követeltek. így aztán a hadifog-
ság — a viszonylagos biztonság — nem jelentette a túlélés, a hazatérés szükségszerű lehetősé-
gét. A fogságból hosszú évek múltán hazatértek egy részét otthon újkeletű — gazdasági, elhe-
lyezkedésben, családi — problémák várták. A rettenetes Przemysl, „Magyarország vár kapu-
jának" is nevezett erődrendszer életben maradt védői 1915. március 22-től sorsuk alakulásá-
ból tapasztalhatták, hogy egyszerre voltak hősök és áldozatok. 

A PRZEMYáLBEN ELESETT KATONÁK SÍREMLÉKE A SAN FOLYÓ MELLETT 
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HORVÁTH DEZSŐ 

Móra-minták „ Sziromszékről" 

A magam ötlete szerint talán soha nem adtam volna a fejemet irodalmi kutatásra. Haj-
száladatokat egymás mellé rakni ilyen-olyan következtetések kedvéért — ez a munka eddig so-
ha nem csábított, bár mindig tisztelettel adóztam azoknak, akik finom kézművesei a szakmá-
nak. Egyik futó találkozásunk alkalmával kérdezi Péter László: 

— Tudod, hol van Sziromszék? 
— Kimondva még soha nem hallottam a nevét. 
— Mikor olvastad Móra könyvét, az Ének a búzamezőkről ? 
— Gyerekkoromban. 
— Ott van a végén, hogy Sziromszéken irta, Cs. Mátyás tanyáján. Jobban mondva ott 

fejezte be. Dátum szerint 1927. május 19-én. Te sokat jársz a környéken, tudakold meg a do-
maszéki öregektől, hol lehetett? 

— Miért éppen domaszékiektől? 
— Szalay Józsefnek írott levelében van egy mondat, ami erre utal: „Domaszék most iga-

zán az irodalomtörténetbe vonul be." Akkor küldte a levelet Abbáziából, amikor nyakig volt 
a regényben. 

— Mire gyanakszol? A Cs. Mátyás ki lehetett? 
— Kotormány szerint Csányi Mátyás. Ferenc pedig, a regény másik hőse, Kazi Ferenc. 
— Csak ennyi a biztos ? 
— Ennyi se. Senki nem bizonyított^gyiket se. Tartja magát az a nézet, hogy a szereplők 

saját nevükön jönnek elénk. Etel is, Róf ;us is. 
Gondoltam magamban, itt nekem sok dolgom nem lehet. Amit Péter tudhat, fölösle-

ges kutatni, amit viszont nem tud, nem is érdemes. Viccből mondtam csak neki, meglátod, le-
fényképezem neked Cs. Mátyás tanyáját. Mire hazaértem, el is hittem, hogy le lehet fény-
képezni. 

Ha odairta Móra, akkor neki fontos volt. Igazolni akarta talán, hogy nem az ujjából 
szopta a regényt? Dátummal együtt különösen fontos. Vallatóra veszem a könyvet, abból ki 
kell derülnie. 

Előbb a Jakabffy-térképet vettem elő, és azonnal akkora hibába estem, amiből két hét 
múlva is alig kecmeregtem ki. Tizenkilencben készült a térkép, a régi Szeged minden tanyája 
rajta van. Húzom az ujjamat a Bába-kereszt felé, és meg is állok Móraszéken. Ha én írnék egy 
regényt, vagy akárki, írhatnám nyugodtan alá, hogy Móraszék. Egy ember van, aki nem írhat-
ta, az pedig maga Móra. Elnevetnénk magunkat: ült a székében, és irt. Megfordította a nevét, 
úgy meg nincs értelme. Toldotta-foldotta, lett belőle barom, karom, farom, és lehet még más 
is, de így se jó. Ahogy mondogatta magában, beugrott neki a szirom. Szép is, illik is hozzá. Ez 
a rejtvény tehát meg van fejtve. Már csak a regényt kell elolvasnom, és a tanyát lefényképez-
nem. 

Olvasás közben minden olyan mondatot kiírtam, ami a helyre utal. Viszik a halottat, ka-
nyarodik az út. Hatalmas tölgyfa, sebhelyes törzzsel. Dombon a kút, jó a vize. Bolt, kocsma, 
kovács. Térképre lehetne írni a regény helyszíneit. 

Majdnem minden stimmelt. Ott a templom Zöldfásnál, a harangszót tehát lehetett halla-
ni. Bolt, kocsma, kovács, az is ott volt egy bokorban. Még a vakdűlő is jó 

Kollégám szúrt csak belém egy nagy tüskét, amikor már nagyon lelkesedtem. Azt mond-
ta, menjek el az ő hazájába, Kistelek határába, a Perczel-iskola mellé, és be tudom bizonyíta-
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ni, hogy ott irták a regényt. Vakdűlő akárhol lehet, ilyen-olyan fa is. Irtózatosan nagy gorom-
baság volt már a nyelvemen, de lenyeltem. Szentül hittem, hogy jó nyomon járok. Beugrot-
tam a múzeumba, megkérdezni, hol ásatott Móra Domaszéken. A Kazi tanyában. Az hol 
van? Eddig még nem sikerült azonosítanunk. 

Nem baj, nekem jó tudnom, hogy valóban ásatott ott, ahonnan a regényt vette. Bába Ja-
ni bácsi aztán halomra döntötte minden reményemet: akárhol íródhatott a könyv, de Móra-
széken nem. Nagyszéksós táján inkább. Azért gondol arra, mert vége az országútnak, amikor 
letér róla Mátyás a lovával, és utána beledobja a levelet a tóba. A mai Mórahalomig volt ak-
kortájt készen az országút. 

Biciklit kértem, elkerekeztem Kunhalomig. Csányi Imrét még megkérdezem, volt-e Má-
tyás a családban. Tartoztam az ördögnek az úttal, mert kiderült, ezen a vidéken semmiféle 
Mátyás nem lakott. Régi kocsmából, boltból és kovácsműhelyből viszont még találtam kettőt 
útközben. Gazdakör is működött mindegyik kocsmában. És Kazi nevezetű sincs ezen a vidé-
ken, még mutatóban se. Szedhetem a sátorfámat, mehetek Nagyszéksósra. 

De jó, hogy nem mentem! Karácsonyig bóklászhattam volna. Eszembe jutott, hogy Do-
maszéket Domaszéken kell keresnem. Azért nem olyan egyszerű ez, mint amilyennek látszik, 
mert a régi szegedi határnak csak egy kis darabja volt Domaszék, erről kapta később a nevét a 
falu. Elő megint a térképet, és megint belehasít a fejembe a szilaj bölcsesség: Kazit pedig a Ka-
zi soron kell keresnem. 

Üres a Kazi sor, alig lakik már valaki a tanyáiban. Vass Antal azt mondta, két Kazi Fe-
renc is volt, az egyiket Parti Ferkónak mondták, a másikat Ignác Ferkónak. Bementem a 
Parti-féle tanyába, Császár Józsefék lakják. Látni lehet, hogy okos ésszel építették, de a re-
gény alapján nem ismerek rá. Beljebb megyek, megtudom, a Parti Ferkó járt hadifogságban, 
és két felesége is volt. Kerti szőlőt is termelt. Ez lesz az én emberem. Elmentem még a Császár 
tanyába is, hátha ott is találok valamit. A Cs. Mátyás Császár Mátyás is lehetett. 

Jöttömben-mentemben annyi erősítést kaptam még, hogy az itteni kocsmát zsidó kocs-
mának emlegették, és ebben is volt kör. Bolt is volt mellette, kovács is. A regényben zsidó 
asszony a kocsmáros, tehát lehet, hogy jó helyen járok. Császár Mátyást viszont kizárhattam 
a játékból. 

Aki sokat gyalogol, mindig eszébe jut valami. Összes eddigi gyanakvásaimat' leírtam a 
Délmagyarország 1982. november 9-i számában, és kértem a Kazi, a Csányi, a Csóti és a Csá-
szár családok leszármazottait, olvassák el a könyvet, és szóljanak, ha nagyanyjukra-nagyap-
jukra ismernek. Térdig kopik a lábam, ha mindhez bekopogtatok, olvasni viszont akkor is jó, 
ha nem derül ki semmi. 

Kiderült. Még aznap jelentkezett telefonon Tari Gellért, hogy ő a Kazi Ferenc uno-
kája. Régóta tudja, hogy róluk szól a regény, gyerekkora óta gyűjti is a bizonyítékokat, sze-
rette volna már megmutatni valakinek, de nem tudta, hová forduljon. A Parti Kaziról van 
szó. 

Másnap délben már tudtam, hogy Ferenc nem kétszer, hanem háromszor nősült, és egy-
szer se akasztotta föl magát, Szép kort ért meg Etel is. 

— És Rókus? 
— Hazajött. Akkor, amikor a regény íródott, 1927 húsvétján. 
— Ide már bizonyítékok kellenek. 
Elővett egy csomagot, levelekkel, fényképekkel, újságokkal. A Délmagyarország 1927. 

április 27-i számában van egy cikk, azt írja le, hogy Király Antal tíz év után hazajött a hadi-
fogságból, noha előtte holttá nyilvánították. Felesége, Katona Rozál Kazi Ferenccel élt együtt, 
hármasban ültek az asztalhoz, és szépen megegyeztek, hogy Katona Rozál visszafogadja az el-
ső urát. (A cikket teljes terjedelmében újra közöltem a Délmagyarország 1982. november 23-i 
számában.) 

Óriási fordulat. A szereplők nem saját nevükön jönnek elő a regényben, mint eddig állí-
tották a kutatók. Kazi Ferencet hitték elferdített figurának, kiderül, egyedül ő a hiteles. Gon-
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dolkodjunk csak egy kicsit! Hazajön Móra Abbáziából, majdnem készen van a regénye. Ki-
megy a tanyára, és hallja, hogy „Rókus" megjött. Az, akit ő tökfejnek és tökkolopnak neve-
zett. Eddig is írt sok olyat a családról, ami ellenkezett a valósággal — Etel meghibbanva ve-
szett bele a tóba, Ferenc öngyilkos lett a regényben —, most meg itt van a Rókus. Dolgozza 
át? Nagy veszteség lenne. Inkább eltereli a figyelmet. Keresse meg Sziromszéket, aki akarja, 
és kutassa Cs. Mátyást. Egyik sincsen. 

A Délmagyarország egykori újságírója elég tágan határozza meg a helyet: „A Rudolf-
tér—mérgespusztai kisvasút mentén fekszik a 409. számú kis tanyai kúria. Afféle jobb major 
ez, mely sűrű, magas nyárfáival már messziről hirdeti a jelentősebb jólétet." Szeged és Puszta-
mérges között legalább negyven kilométer a távolság, de szerencsém van, nem kell végiggyalo-
golnom. A szóban forgó tanya majdnem ott van, ahol kerestem. Én a Lódri tónak egyik felét 
jártam be, ez meg a másikon van. Gyerünk oda, álljunk rá a zsilipre, az a ház az öreg Mátyá-
sé, aki soha nem volt Mátyás, ez meg itt Etel és Ferenc közös építménye. Előttünk fekszik 
„Sziromszék", a maga valóságában. 

Miért lett Domaszékből Sziromszék? Már sejtjük, de nem tudjuk. Bába János hívta föl 
rá a figyelmemet még az első napokban, hogy a szikes tavak környékén a vegyszeres világ előtt 
annyi volt a székfűvirág, mintha a legszebb szőnyeggel borították volna be. Mai nyelvünk ka-
millának mondja, Móra következetesen pipitérnek írja mindig. És a pipitér benne van a záró-
üzenetben a pipacs, a búzavirág és a szarkaláb társaságában. A Lódri tó pedig olyan sömlyék 
volt, amit egyszer halásztak, máskor kaszáltak. Amikor virágszőnyeg van a talpunk alatt, 
könnyű a Domaszékből Sziromszéket csinálni. 

Van még egy gondunk vele. Kotormányra hivatkozva írják mindig úgy a kutatók Szirom-
széket, mintha valóban az lett volna. Miért nem mondta meg Kotormány? Ezer oka lehet, 
hadd válasszam én a létezhető legegyszerűbbet. Annyira beleszerethetett Móra a magagyártot-
ta névbe, egymás között később is emlegethették így. 

* 

Ha eddig eljutottam, nehéz lenne abbahagynom. 
Tari Gellért az ágazó-bogazó nagy családból összeszedett minden föllelhető levelet és 

fényképet. Szóbeli közlései igen fontosak, többnyire nagyapja, Kazi Ferenc elbeszéléseire tá-
maszkodnak. A nagypapák szívesen mesélnek az unokáknak, az unokák viszont szívesen hall-
gatják, mert az a kor nekik már mesés régiség. Egy percig nem kételkedtem egyetlen szavában 
se, de nem érhettem be velük. Példa előttem Kotormány visszaemlékezése. Hitelét kétségbe-
vonni szentségtörés lett volna, mégis rossz nyomra terelte a kutatókat. Fényképekkel fölsze-
relkezve mentem tanyáról tanyára, hitelesíteni. Zákányszék határát jártam, mert miközben 
Domaszék az irodalomtörténetbe vonult be, közigazgatásilag átcsúszott Zákányszékre. Muto-
gattam a fényképeket, és csak azokét közlöm, akiket fölismertek. 

Vass Illés (72 éves, Zákányszék, 261.) ismerte Király Antalt (Orosz Tóninak mondta, 
mert soká jött haza a fogságból), Katona Rózáit is, Kazi Ferencet is. Fontos útbaigazítást kap-
tam tőle: a fiú, Király Mihály (a regényben ő a Márika) Bordányban lakik, az Ocskó-féle 
szeszfőzde mellett. Emlékszik rá, hogy ünnepnap jött haza az Orosz Tóni, de nem tudja, me-
lyik ünnepen. Katona Rozál apja Katona Mihály volt (a regényben ő lehet a Mátyás, minden 
bizonnyal Cs. Mátyás is!), a szüle pedig Kószó Anna. Mihály halt meg előbb, Kószó Anna az 
ötvenes évek elejéig élt. 

Födi Géza (1906-ban született) 47-ben költözött a csatorna partjára, de azelőtt is közel la-
kott. Úgy tudja, amikor Tóni bácsi hazajött, megkérdezte Rózáit: Most már én hozzám jössz, 
vagy maradsz Ferkónál? A szóbeszéd szerint Tóni bácsinak volt asszonya Oroszországban, 
még inkább Ukrajnában, el is kísérte a határig, de meglépett tőle Tóni bácsi. „Sok mindenen 
átesik az ember, amíg fiatal, és ravasz is." 

Roza néniről ezt mondta: „Nagyszájú asszony volt, nyugodjon! Nagytörvényű volt sze-
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gény. Azt hiszem, nem tehet ám arról, aki nagy törvénnyel van. Az én feleségem is olyan volt, 
sok mindent el kellett nézni a békesség okáért." 

Király Antal apja Király István volt, tanyája itt van a szomszédban. Szélmalom volt az 
udvarán. Emlékszik rá, hogy a Katona tanya előtt hatalmas nyárfák voltak. Tölgyfáról sem ő, 
sem más nem tud. 

Természetesen bementem Katona Mihály tanyájába is. Mostani címe: Zákányszék 243. 
Rangos tanya, módos ember építette. Első látásra el kell vetnünk azt a regényből kikövetkez-
tethető változatot, hogy Mátyás a szegényparasztok sorából való. Három kútja is van a tanyá-
nak, téglával van kirakva mindnek az oldala — igen gondos munka! —, és olyan mélyen van 
bennük a víz, hogy a hosszú lánccal megtoldott ostorfa alig éri el. (Gém és ostor két kúton 
van.) Az egyiknek a vize most is iható. A nagy épület mindkét oldalán hosszú, zárt folyosó 
van, a szobákban-konyhában akár több család is lakhatott. Közel hozzá a kisház. Lehet, hogy 
itt dolgozott Móra? A telek lábjában lóval húzatós szárazmalom volt valamikor, a pajta falá-
nak egy darabja kör alakú épületre enged következtetni. 

Gyakorlatlan vagyok ebben a munkában, csak most jut eszembe, hogy félkézből kont-
rázhat akárki. Az eddigi észjárásom az újságcikkre támaszkodik, és most örülök, hogy való-
ban volt itt tanyája a Katona családnak is, meg a Király családnak is. Mi bizonyítja, hogy 
Orosz Tóniból lett a Rókus, Katona Rózáiból pedig az Etel? Az talán, hogy ugyanavval a be-
tűvel végződik az Etel és a Rozál? Önmagában silány, bizonyítéknak semmi. Ezekre a föltevé-
sekre légvárakat lehet csak épiteni, ha nekem mondaná valaki, én se hinném el. 

Ami most következik, akkora szerencse, amekkorára csak egy megátalkodott kocakutató 
utazhat. Itt van a csatorna partján az a ház, amelyet Kazi Ferenc és Katona Rozál épített. Sze-
dem elő a regény szavait, minden stimmel. Van pincéje, téglából kirakva, és hombár van fö-
lötte. Annyira praktikus beosztású, Ferenc eleven észjárása kiolvasható belőle. A hagyomá-
nyos tanyától messzire eltér, csak az nincsen beleírva, hogy Etel és Rozál ugyanaz. 

Szabó Károly szegedi nyomdászé a tanya, úgy tudja, ásatott itt Móra. A ház alatt is van-
nak csontok, amikor az ereszet alját beépítették, találtak. Mondom Károlynak: 

— Föl kéne menni a padlásra. 
— Mit akarsz ott? 
— Régi iratokat keresni. 
— Van egy egész ládával. 
Gyümölcsösláda van tele adóívekkel és adásvételi szerződésekkel. Ketten turkálunk 

benne. 
— Rózsaszínű levelezőlapokat keressünk. 
— De válogatós lettél! Miért éppen azt, ami nincsen? 
— Lenni muszáj. Amit Tóni írt a fogságból, annak itt kell lennie. 
Annyira rámragadt a Tóni, haló porában is bocsánatot kérek tőle. 
Az alján járunk már a ládának, jönnek elő sorban a rózsaszínű lapok. Pocstovaja kar-

tocska mind, tehát hadifogságból valók. Helyben vagyunk! „Kelt levelem 1917. október 17 
szeretet jofelesegem meg jo szülejim meg kedveskismisikém..." Keressünk tovább! Németül 
van írva a másik, tegyük félre, majd lefordítjuk. Megállj, Károly! Ezt kerestük! Többet ér, 
mint ötös a lottón. 

Nem levelezőlap, összehajtott nagyvonalas fehér papír. Ide írom, az eredeti helyesírással: 
„Tcz. kelt levelem 1926 szeptember ho 8 kán kivánom azistentől hogy alevelem alegjob és 

alegfirseb egéség ben talalja fel minyájukat hálá azistenek nekem is az van tehát it tudatom 
magukal hogy én agusztus 13.kán énis irtam akonzulhon levelet hogy irják meg hogy mivan az 
én kérvényemel és én kaptam tőlük levelet agusztus 27 kén és ők aszt irták hogy még nem kap-
tuk meg a polák ország bul demár meg van sürgetve hogy ipargogyanak vele tehát ugy láczik 
hogy ősznél hamaráb nem sikerül az én utam, tehát bizon már nem is tudom hogy vagyok 
hogy mikor láthatom én meg magukat, tehát it kérném (beszúrás a lap oldalára: és tejis írjál 
kedves feleségem) magukat nagyon szépen, hogy legyenek szívesek vötesék lé magukat és kül-
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gyékel nekem minda négyen apám és anyám és azén feleségem és azén misikém, csak hacsak 
lehet nagyon szépen vetesék le magukat szép ruhában hogy éngem az oroszok nenevesenek 
mert én montam hogy nálunk tisztán járnak nem ugy mint az oroszok hogy a tetű csipi őket és 
én aszt montam nekik hogy nálunk tetű csak a disznóban van, az oroszoknak pedig mindenki-
nek van tetiijük, tehát it tisztelem magukat és csokolom száz ezerszer csak meg nevesék az én 
kerésem irta Király Antal" 
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„RÓKUS" LEVELE ÉS KAZI FERENC FÉNYKÉPE A FOGSÁGBÓL 

Tetvek és háborúk együtt járnak, a levél végén nem érdemes rágódnunk. Békéből megy ki 
valaki a frontra, fogalma sincs róla, milyen módszereket találtak ki itthon a lapostetvek kiűzé-
sére. A kenyérsütés után kemencébe rakott ruha tisztult meg legkönnyebben. Azon is csak 
mosolyogni lehet, hogy levélben kell biztatni az itthoniakat, milyen ruhában álljanak a fény-
képezőgép elé, mert valaki odakint dicsekedni akar velük. A mi szempontunkból most az a 
fontos, hogy a levelet a szülők kapták, és föltehetően nem ez az első, amely hazatérés ügyében 
íródott. Móra is többről tud. Ennél is lényegesebb azonban három szó. Azt a részletet fényké-
peztem ki belőle, amelyiken jól olvasható a konzul és a polák ország. Ha mellé írjuk a regény-
ből a Pulczki konz ur-t, egycsapásra elhisszük, hogy Rókus mintája csak Király Antal lehetett. 
Játékos szófigurázással tele van a könyv, a levél összeírásai vagy a szavak ötletszerű szétvá-
lasztása kínálta rá az alkalmat. (A Magvető Könyvkiadó 1978-as kiadását használom, a 223. 
és 266. oldalon található a Pulczki konz ur.) 

Aki fölüti a 222. oldalt, egyéb hasonlóságot is talál. Az ottani levél is a szülőknek szól. 
Szokványos, hogy kívánom az Istentől, levelem a legjobb egészségben találja, ezt bizonyítás-
nak akkor se használhatjuk föl, ha a regényben és a valódi levélben egyformán benne van. A 
friss, jó egészség emlegetése már nem ennyire szokványos. A padláson találtam egy 1917. ok-
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tóber 17-én kelt levelezőlapot. (Első sorait már idéztem.) Azon is igy köszönti az itthon való-
kat, szókihagyással: „...kívánom hogy alevelem a leg[jobb] és aleg firiseb egéségben talalja 
felminyájukat..." Kilenc évvel később ugyanabból a kézből származó levélben jön elő újra ez 
a fordulat, és ez kerül bele a regénybe. Eggyel több a bizonyíték, hogy Király Antalból lett Ró-
kus. Ha pedig ez a figura azonosítható, Ferencet viszont Kotormány János említette Kazi Fe-
rencként, akkor elkezdhetjük bogozni a többi szereplő „sziromszéki" mintáját. Király Antal 
felesége Katona Rozál, és ő lett Kazi Ferenc második felesége. A regényben szintén Ferenchez 
megy hozzá Rókus felesége: Etelt tehát Katona Rózáiról mintázta Móra. Katona Mihály lá-
nya, a Katona tanyában nevelkedett, az öreg Mátyás nem lehet más, csak Katona Mihály. Van 
persze egy bökkenő. Etel nevelt lánya Mátyásnak és az öreg szülének, itt pedig egyenesági le-
származott. Vagy elfelejtjük ezt a különbséget, és az író legtermészetesebb jogának a számlá-
jára írjuk, vagy megtartjuk a fejünkben, hátha kapunk rá magyarázatot valahol. 

Tari Gellért papírjaiból és a családi értesülésekre hivatkozó szóbeli közléséből ezeket tud-
tam meg: Kazi Ferenc 1886. október 3-án született, és 81 éves korában, 1967-ben halt meg. El-
ső felesége, Vass Erzsébet (Piros) 1891. október 29-én született. Leányuk, Kazi Erzsébet (Pé-
törke) 1911. nov. 12-én jött a világra, most özvegy Kazi Gergelyné. Második gyermekük fölte-
hetően Rozika volt, és talán 1920. február 23-án született. Anyja után pár nappal ő is meghalt. 
Katona Rozál 1891-beli és 1970. március 17-én halt meg. Első házasságából Mihály (a regény-
ben ő a Márika) született 1910-ben, Kazi Ferenccel kötött házasságából pedig Kazi Matild 
1921-ben, aki most Ördögh Béláné. Kazi Ferenc harmadszorra Nagy Matilddal lépett házas-
ságra 1930. januárjában. Leányuk 1931-ből való, Kazi Ilona, aki most Tari Lajosné. Adat-
szolgáltatóm ezen a szálon kapcsolódik a nagy famíliához. 
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„PIROS" ÉS FERENC KAZI FERENC CIKKE ÉS 
„PÉTÖRKÉVEL" FÉNYKÉPE A MAGYAR FÖLDBEN 

Az unoka arról is tud, hogy nagyapja burokban született, és a burok egy darabját taliz-
mánként, zacskóba varrva a nyakában hordta. Ott volt Przemysl védői között, megsebesült és 
fogságba esett. A talizmán védő hatásában többé nem bízott, el is dobta, de a zacskót megtar-
totta. Az Uraiban bányában dolgozott, onnan egy darab rezet ebben a zacskóban hozott ha-
za. Elbeszéléseiben sokszor említette Murmán-t. Hegedült, citerázott, verset is írt, és vissza-
emlékezésként vetette papirosra a fogságban eltöltött éveket. 

Kapva kaptam az alkalmon, megkerestem Márika és Pétörke földi mását. Király Mihályt 
a szegedi bőrklinikán találtam, kikísért a folyosóra, ott beszélgettünk vasárnap délelőtt. Szü-
letésének pontos dátuma: 1910. július 28. 

— Tudta, hogy regény szól a családról? 
— Régóta tudom. Az van benne, hogy valahol a tanyavilágban van egy árva gyermek. 
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Rám célzott, mert az én apám oda volt a háborúban, meg is jött a holt levele, tehát én hivata-
losan árva voltam. 

— Olvasta is? 
— Többször is akartam, de nem sikerült hozzájutnom. 
— A regény nem tud róla, hogy a maga apja hazajött. 
— Pedig megjött, 1927-ben. 
Megmutattam a Bakuban készült fényképet. Könny futott a szemébe: 
— Ez az apám. 
Katona Rozál képét is elővettem. Most már zokogott: 
— Ez az édesanyám. 
— Jó emberek voltak? 
— Nagyok jók! 
— Emlékszik a Katona tanyára? 
— Hogyne emlékeznék. Amióta az eszemet tudom, szárazmalom volt benne. A Király-

féle tanyának az udvarán, a másik nagyapáméban pedig szélmalom volt. 
— Tölgyfa? 
— Nem emlékszem rá. 
— Az új tanya? 
— Ketten építették, anyám és Kazi Ferenc. Huszonvalahányban, talán 24-ben vagy 25-

ben. 
— Körtefák? 
— Lehettek, de szikes volt a föld, kiszáradtak. 
— Kurvakörtének mondják azt, amelyik szemre szép, de megenni nem lehet. 
— Nem emlékszem rá. Kicsik voltak a fák, nem lehetett megkülönböztetni őket. 
— Móra? 
— Sokáig kijárt oda, ásatott. Fölségesen nyugodt ember volt. A halbicskáját magával 

hordta, avval kaparta le a hullát, de igen finoman ám. Utána megmérte, kettőhúszas csontváz 
is volt köztük. Én akkor galambászkodtam, de akárhányat vettem, mind visszament a gazdá-
jához. Volt ott egy kubikos, az biztatott, lopjak el egy emberfejet, meglátom, megmaradnak a 
galambok. Elvettem egyet, ott voltak a tornácra kirakva, fölvittem a padlásra, vettem megint 
nyolc galambot, megmaradtak. Tudom én, hogy ez csak babona, és nem ezért maradtak meg, 
de akkor is így volt. Féltem, ha Móra észreveszi, hogy egy hiányzik, anyán engem agyonver. 

— Éjszakára is a tanyán maradt Móra? 
— Nem hiszem. Reggel jött, este ment. 
— És arra, hogy a regényt ott írta? 
— Arra se emlékszem. 
Megint elővettem a fényképeket. Ráismert. 
— Ez a nagypapa háza. A Katona Mihályé. 
— Benne se alhatott Móra? 
— Nem tudok róla. 
— Említette édesapja halotti levelét. 
— Sokára jött nagyon. Volt egy illető is, aki azt mondta, látta, hogy meghalt. 
— Nem Kazi Ferenc? 
— Ő nem mondhatta, nem együtt voltak katonák. 
— Kitudódott, miért jött haza olyan sokára? 
— Mondogatta talán, hogy háromszor is eljött a határig, de visszatoloncolták. Enyhülés 

jött, a konzullal levelezett, de mi azt hittük, szélhámos, aki a leveleket írta. 
— Hány levél jöhetett? 
— Három. Kértük, küldjön fényképet. Küldött is. Amikor hazajött, azt mondta, akkora 

szárazság volt, azt hitték, mindnyájan ott pusztulnak. 
— Családnál volt? 
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— Kilencven-valahány majorja volt az illetőnek. Amikor bejött a forradalom, csak egy 
üszeje meg egy lova maradt. 

— Asszonya lehetett kint? 
— Nem vállalta el, azt mondta, nem nősült meg. Én kérdezni nem kérdezhettem, velem 

ilyesmiről nem beszélt. Járt olyan kósza hír, hogy volt neki valakije, de azt a Gedai Mihály 
emlegette. Vadászkollégája volt neki. 

— Emlékszik a Dobó tanyára? Kik laktak benne? 
— Dobó András. Három fia volt. 
— Van egy furcsa név a regényben, Boca Modol. Spekulálok rajta, Dobó vagy Bodó le-

hetett. Melyik gyerek maradt a háborúban? 
— Azt én már nem tudom. Az egyiknek talán Ilonka volt a felesége. 
— Halottlátó? 
— Olyanra nem emlékszem. Egy imádságos asszony volt, a Gyuris Imre felesége. 
— Nem csősz volt véletlenül a Gyuris? 
— Az volt, hegypásztor. 
— Akkor belőle faraghatott Móra Messzi Gyurkát. Egyszer említődik a demarkációs vo-

nal is. Közel volt? 
— Úgy mondom, ahogy akkor mondták. A vörös világban a kövesút volt a vonal. Az út 

túlsó fele már francia volt. Arab franciáké. 
— Milyen ember volt a nagypapa? 
— Alacsony és kövér. Nagy szemöldöke volt neki. Mindig pipált. Karikában vette vala-

honnan a dohányt, ő vágta meg, és szitába rakta. Hosszúszárú tajtékpipája volt: gyere, fiam, , 
gyújtsd meg! Szigorú ember volt, ha bementem, kezet kellett neki csókolnom. Kizavart, ha el-
felejtettem. 

— Volt pör? Az újság említi, amikor a maga apja hazajött, Kazi Ferenc pört indított. 
— Dehogy volt! Szépen megegyeztek. Végkielégítést kapott, és visszament a Vass házba. 
— Azt hallottam, kardos menyecske volt az édesanyja. 
— Úgy ismerte mindenki, hogy Katona Rozál. Megmutatta a napszámosoknak, hogyan 

kell metszeni a szőlőt, aki nem úgy csinálta: eredj! Abban a időben még meg lehetett ezt is csi-
nálni. 

— Mennyi földjük lehetett? 
— Nem tudom, akkor mennyi volt. Gazdag família volt a mienk. Rá is kerültünk a ku-

láklistára. 

* 

özvegy Kazi Gergelyné Kazi Erzsébettel otthon beszélgettem. 
— Emlékszik még édesanyjára? 
— Korán meghalt szegény. Még a tanítónő is eljött, amikor meghalt. A második gyerek-

ágyat feküdte, megfázott, tüdőbajt kapott. Mire visszajöttek a temetésről, a kicsi is meghalt. 
Pedig mondtam én, majd én fölnevelem. Tízéves lehettem, vagy annyi se. 

— Szerepel a regényben egy orosz hadifogoly. 
— Nem tudok róla. 
— Az édesapja még kint volt, amikor meghalt az anyja? 
— Régen hazajött akkor már a fogságból. 
— Mit tud róla? Merre járt? 
— Szibériában. Olyan hideg volt, azt mondta, ha fölöntötték a vödör vizet a levegőbe, 

mire leesett, megfagyott, és lepedő lett belőle. 
— összevissza ugrálok. Hová temették édesanyját? Milyen fejfája volt? 
— Mórahalomra, az öreg temetőbe. A kislányt is mellé tették, de régen megszűnt már a 

temető. Én már összehányva láttam a fejfákat, de az övét megtaláltam. Kőkeresztje volt. 
— Móra Ferencre emlékszik? 
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— Amikor az új háznál a pincét csinálták, sorban voltak ott a halottal^. A koponyákat 
fölrakták a gangpárkányra. A Katona mama mondta, azt álmodta, sárga csizmát húzott le a 
halott lábáról. 

— Hol aludt Móra? 
— Este hazament, reggel kijött. 
— Egyszercsak megjött Király Antal. 
— Orosz ruhában jött, az én apám fölvette, abban ment locsolkodni. Azt beszélik, meg 

is volt kint nősülve, de én azt nem tudhatom. Amikor jött a front negyvennégyben, csúfolták 
is, hogy jönnek a fiaid, Tóni! Orosz Tóninak emlegette mindenki, mert volt egy másik Király 
Antal is. Amikor hazajött, én a hambárba mentem föl aludni. Hideg volt, fáztam is, féltem is. 
Bevittem a macskát, hogy ne legyek egyedül. Aludni nem tudtam, eszembe jutott, hogy vala-
kinek elrágta álmában a macska a gegőjét. Fölkeltem, kidobtam. Hajnal lehetett már, egy-
szercsak jön az apám társnak a hambárba. Na, gondoltam, kedves édösapám, neked is kitelt a 
böcsület. Levélből tudtuk, hogy jön haza a Tóni, de a Mama mindig azt mondta, apámat vá-
lasztja. Ki is tartott egészen addig, amíg amazt meg nem látta. 

— Édesapja járt Amerikában? 
— Ott biztosan nem. 
— Gyuris Imrének ki volt a felesége? 
— A V.eca néni. Imádságos asszony volt, halotthoz is őt szokták hívni. 
— Tudja, hogy maga a Pétörke? 
— Eddig még nem hallottam róla. Ölég szépen mögváltozhattam. 
Sokáig nem tudtam, mit kezdjek Orosz Tóni öregebbkori képével. Orosz szabású ing van 

rajta, tehát odakint készült. Ennyire megöregedett volna? Örzse néni szavai után azt gondo-
lom, ha orosz gúnyában jött haza, később magára vehette egy fénykép kedvéért. Katona Ró-
zái halotti anyakönyvi kivonata szerint édesanyja Lobozár Rozália, nem Kószó Anna. A csa-
ládban is így tudja mindenki. 

Attól tartok, Katona Mihály esetében is kettős házasságról van szó. Első feleségétől szü-
letett Rozál, a második már nevelt lányként kezelhette. Anyakönyvekben lenne jó megnézni, 
de a réges-régi szegedi anyakönyveknek nem akadtam a nyomára. Barátok jártak ki keresztel-
ni, temetni, ki tudja, kire hagyták a matrikulát?-

* 

Elsorolom, jöttömben-mentemben mit tudtam az eddigieken túlmenően azonosítani. 
Eperfák az udvaron (11. oldal) Majdnem minden tanyaudvaron van. A Katona tanya körül 

most vágták ki, amikor a villanyvezetéshez készülődtek. Láttam őket, hatalmas fák voltak. 
Piros földje barázdás volt Mátyáséval (20. oldal) Lehet, sőt valószínű. 
Mátyás földje száraz esztendőben nyolc hold, vizes esztendőben hat. (22. oldal) Jóval 

több volt. 
(Rókus) „Addig, amíg Psemiszlibe be nem rekesztették őket, rendesen levelezte az apját, 

anyját." (33. oldal.) Przemyslben Kazi Ferenc esett fogságba. 
Levelek a fogságból: „A hosszú úton eldörgölődött plajbászos kártyákat..." (34. oldal.) 

Valóban ilyenek. 
„Kellaz orosz tolmácsnak" a fogságból jött levelekhez. (35. oldal.) Nem oroszul, hanem 

németül írták a fogolytáborból a leveleket. 
Rókus ötödmagával megszökött a Burmania nevű helyiségből (39. oldal). Két levelet is 

találtam, amelyiken a pecsét szövege ez: Burlackoje sztavr. Király Antal írta. Az egyiken az év 
is olvasható: 1917. 

A ház elől messzire el lehetett látni a tó szélén. (40. oldal.) Igaz, a ház dombon van. 
Zsidóné kocsmáros (53. oldal). Vass Antal szerint Zsidó Viktor kocsmájaként emlegették 

az italmérést. Most Császár Géza (Pútyi Géza) lakik benne. 
Ferenc haja szépen le van fésülve, elválasztva. (92. oldal.) A fényképen is ilyen. 
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„ Valahol dudát nyekergettek" (118. oldal). Király István (Az Orosz Tóni apja) bőrdudás 
volt. A negyvenes évek elején halt meg. 

A tó föláradt (1919-ben) (130. oldal.) Forgó László nyugalmazott vízügyi igazgatótól tu-
dom, hogy 1919-ben valóban nagy vizesség volt. 

A tó partján megy Ferenc a Zsidóné kocsmája felé (131. oldal). Követhető az útja. 
A báró földje északra, töltés védi, és zongoraszó hallatszik ide (134. oldal). Nem igazol-

ható. 
Hadi medália Ferencnek. Kis ezüst meg nagy ezüst. (146. oldal.) A M. KIR. 5. HONVÉD 

PÓTZÁSZLÓALJ A HADIFOGSÁGBÓL VISSZATÉRTEK GYŰJTŐOSZTAG PA-
RANCSNOKSÁGA föliratú körbélyegzővel ellátott 44008 számú igazolvány 6. oldalán Ki-
tüntetései rovatban ez áll: „ . . .k . jutalom a hadifogságból való megszökéséért. 326 k. 15 f. il-
letmény utólag a hadifogság tartamára kifizettetett. Szeged, 1918. évi nov. hó 30." Alatta ce-
ruzás bejegyzés olvashatatlan aláírással: 20 K. kapott. Ugyanennek az igazolványnak a 8. ol-
dalán olvasható, hogy a hadifogságból augusztus 3-án érkezett haza. Móra azt írja a 128. ol-
dalon, hogy ötödfél évig volt Ferenc odakint. Egy későbbi katonakönyvi bejegyzés szerint 
1914 és 18 között 51 hónapig. Csak három hónap hiányzik az ötödfél évből. 

„RÓKUS" BAKUBAN KÉSZÜLT FÉNYKÉPE 

Félkenyér csillag (150. oldal). Tari Gellért szerint Kazi Ferenctől sokat érdeklődött Móra 
a csillagnevek után. 

Tajtékpipát vett Mátyás (168. oldal). Ezt említhette Király Mihály. 
Új tanya: padolt szoba kettő, teteje cserép, alá meg pincét rakatni (169. oldal). Ilyennek 

mondják, akik eredeti állapotában is látták. 
Fekete Mária (194. oldal). Találtam a padláson egy Mária-képet. Kék. Állítólag Katona 

Rozál menyasszonyi ajándéka volt. 
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Matyi születik (217. oldal). Itt is a leányból lett fiú. Katona Rozál és Kazi Ferenc közös 
gyermeke Kazi Matild. 

Dugott bál (230. oldal). Többször is említődik. Hallottam, hogy a Katona tanyában nagy 
csutrik szoktak lenni. 

Zsilippel, csatornával megszelídített tó (374. oldal). Fődi Géza emlékezete szerint három-
szor mélyítették a csatornát. Először a húszas évek végén, másodszor a negyvenes évek legele-
jén, harmadszor a közelmúltban. A csatorna jobb partján akkora gödröt találtam, mint egy 
uszoda medencéje, csak sekélyebb. Szabó Károly szerint halastó volt, Kazi Ferenc készíttette. 

* 

Nyomozgatásaim legizgalmasabb szála: milyen volt a valóságban Kazi Ferenc? Nem kül-
sőre, koponyára! 

Szalay Józsefnek írott levelében azt mondja Móra, ekkora gyönyörűsége munkában még 
nem volt. „Soha én még magyar parasztot így tölgybe, kőrisbe, rózsafába nem metszettem, 
mint most. Mert mondanom se kell, hogy se egyik, se másik regénycsíra nem kelt ki, hanem 
egészen váratlanul egy másik bújt elő, egyszerre erdőnek. A címe: Ének a búzamezőkről. Tu-
lajdonképpen tragikus történet, a háborúban köszörülődött új paraszt és régi paraszt, belefü-
rösztve a legmézesebb humorba, a mi valaha tőlem telt. Lantos úr, azt hiszem, először egy ki-
csit el fog savanyodni a paraszt-esettől, de aztán majd neki gömbölyödik, mert ez a könyv to-
vább fog élni, mint ő, meg én együtt. S tán még az Elsodort falu-nak is föléje hág — a megma-
radt falu, mert ez annak a regénye." Számomra rejtély, hogyan fordult akkorát, hogy a meg-
maradt falu hősei egyszerűen kiirtódnak. Nem tudom okát adni, ilyen előre megfogalmazott 
program szerint haladva regénye családját miért hajtotta bele a pusztulásba. Tari Gellérttől 
tudom, többször találkozott és beszélgetett Kazi Ferenccel Szegeden is, tehát alaposan ismer-
hette. Állítólag ebédre is hivatalos volt hozzá egyszer Ferenc, mesélt is róla a nagypapa az uno-
kának: igen jó ebéd volt. Nézzük tehát még kíváncsibban, mit lehet ma megtudni a háború-
ban köszörülődött új parasztról? 

Zsebbe való, keményfödelű, 9 x 15,5 centis notesz is van a hagyatékban. Lapjai szétestek 
már, leveleit a kegyeletes gondosság tartja együtt. Oldalait nem számozták, egyszer-egyszer 
keresni kell a folytatást. Másik noteszból való, 8 x 13,5 centis, tizenhat lapos betét van az ele-
jén, föltehetően több értékkel, mint amennyit én ki tudok, most hámozni belőle. Az első lapon 
a következő cím: Kazi Ferencz részére Benke Gedeon levelével Kis-kun Dorozsma Csongrád 
megye. Közvetlenül utána, a lap alján ez a három szó: ajtó félnek valo. Több levelezőlapot is 
találtam, amit erre a címre küldött, az egyiken teljes dátum is olvasható: 1914. október 11. 
Vöröskeresztes lap is érkezett ide, édesapjának szóló, 1917. augusztus 5-i keltezéssel. (Nem tu-
dom, Benke Gedeon milyen kapcsolatban volt a családdal.) 

A második oldalon 1—20-ig következnek a számok, utána százig csak a tízesek, mellet-
tük fonetikus Írással az angol kiejtés, így: van, tuk, tri, far, fájf , sziksz, szeven, éjt, nájn, ten 
stb. Akkor is meg kellene állnunk, ha csupán az érdeklődő parasztembert látnánk mögötte: 
tanul, valamire majd jó lesz. A regényben azonban arról is szó van, hogy Amerikán keresztül 
szökött haza. Lehet, hogy Móra ötlete innen származik? 

Számadások következnek később, hány rubelbe és hány kopekbe került a kenyér, a tej, a 
hús, a sör, az alma, a zupa, a krumpli, a liszt, a tojás, a kása, a káposzta, a hagyma, ár nélkül 
a száraz trokni és a vizes nasz. Nem tudom, jól olvasom-e egyáltalán, és azt se, mi az. A fölso-
rolás végén Csokonyicza szolgálatvezető őrmester és Elmer Mátyás hadnagy úr, 1 ső szakasz 
parancs olvasható. Később megint egy cím: Rácz Imre, Pásztor u. 9. sz. Alatta másik bejegy-
zés : Jagodna falu, álomás Maravlánka Rizánczki gubema. 

Leveleiből kitűnik, hogy tizedes volt. A noteszban nevek következnek, sorszámmal, föl-
tehetően katonatársai, ő van elöl, talán éppen a raja: 1. Kazi Ferencz, 2. Szilágyi István, 3. 
Hodi Ferencz, 4. Honka Károly, 5. Thisz Antal, 6. Szatmári Lajos, 7. Kovács József, 8. Tóth 
Pál, 9. Kovács Lajos, 10. Kodé (netán Kordé?) Vilmos. A másik névsor tizenkilenc névvel: 
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Gujás János, Rodák József, Rozsa Sándor, Léner János, Szabó János, Pethe István, Kere-
peczki Pál, Buhkler Jakab, Tish János, Kovács Lajos, Szilágyi István, Hodi Ferencz, Kazi Fe-
rencz, Kovács József, Tóth Pál, Szatmári Lajos, Tisz Antal, Honka Károly, Szorok József. A 
lap alján újra a saját neve cirill betűs írással. Tehát lehet, hogy a második névsor már fogoly-
társairól ad hírt. Ugrom egyet a névsorokban, de történészek figyelmébe ajánlom a következő 
neveket, most is az ő helyesírása szerint: Szatmári Géza 2 ezred parancsnok, Tabodi Zolt alez-
redes Zászlóaj pr„ Végh Gujdo százados század par., Elmer Mátyás had., Orbán Gyula őr-
mester. Később szerepel még Rácz Zászlós ur és Gulai Árpád százados ur. A fogolynévsorra 
vonatkozó föltételezésemet vissza kell vonnom, mert itt olvasom, jóval később, hogy Az első 
zsoldot kaptam először 4. kor. 70 fd Julius 2 án. 2 dikat juli 12 én másodszor 5 kor. 80 fii. 3 
dik zsold 6 k. 38 fii. Fogságban nem fizethettek magyar pénzzel. Megfejthetetlen meglepetés: 
Tolnai Világlapja Szerkesztőség és Kiadóhivatala Budapest VII. Dohány u. cz. 12. Telefon 
45—36. Előre. Mit akarhatott a telefonszámmal? 

Névsor következik megint, ezzel a záradékkal: Ezek 5 tös honvédek. Fontos híradás utá-
na: Magyar országra átléptünk 1918- Juli 30 án délután 2 ora 15 perczkor 4 alag uton jötünk 
át. Régi ősapáink szerint mi is Munkácson tartotuk meg Magyar országon az első pihenőnket 
1918-év Julius 30 án délután 7 ora 25 pr. Második pihenő Nyíregyházán Julius 31-én délelöt 7 
or 10. Harmadik Pihenőnk volt Debreczenbe Juli 31-én déli 12 ora 10 p. Negyedik pihenő Bé-
késcsaba Agusztus 1-én délelöt 5 ora 20p. V-dik pihenő Arad. ahol a 13 vértanuk szobra van 
it kaptuk a vacsorát délután 3 ora-10 perczkor. VI dik Álomás Temesvár érkeztünk Agusztus 
2-án délelöt 11-ora 30 pr. Nevek és címek következnek, föltehetően a fogolytáborból hazaké-
szülők nevei, hátha találkozunk még valaha az életben. 

„ETEL" „RÓKUS" 
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A betétnotesz végén a születési dátumok (más ceruzával, talán már itthon): Kazi Ferencz 
1886. okt. 3. Vass Erzsébet 1891 okt. 29. Erzsébet 1911. nov. 12. Rozika 1920febru 23. Gya-
nítom, hogy első felesége halálakor írhatta föl, mert utána leltárféle jön, grafitceruzával írva, 
és tintaceruzával áthúzva. Örökségre gondolok, akkor húzhatta át a sorokat, amikor átadás 
vagy átvétel idején újra ellenőrizte. Rozika születési éve azért fontos, mert kizárja, hogy Piros 
és Szpiritutó szerelméhez Vass Erzsébetet vegye mintául Móra. Ne felejtsük el, hogy Ferenc 
1918-ban jön haza a fogságból, és Rozika csak 1920-ban születik. 

Megint ugorjunk. A feketetáblás notesz eredeti lapjaira írta a naplót Kazi Ferenc. A csa-
lád nevezi a hadifogság naplójának, valójában később készült visszaemlékezés. Azt hiszem, 
valakinek a kérésére íródott, az is lehet, hogy Móráéra. Pontosan idézem, ahogy a kézírást ol-
vasni tudom. Hadd hívjam föl előre a figyelmet: a terjedelemhez mérten sok szó esik arról, 
hogy kenyeret koldultak szökés előtt. Aki a regényt olvasta, a kapcsolatot könnyen megta-
lálja. 

„Amióta elhagytam szép magyar országot a legnevezeteseb történelmeim, mikor át lép-
tük Orlonál a határt. Isten áldmeg a Magyart, könyező szemekel el énekeltük, azután jöt ga-
liczia ahol a sok tetű bolha van elszálásolva, tehát nem volt elég, hogy az orosz miliői jötek 
elenünk hanem az a sok csúnya férgek is majd meg etek. Nahát aztán megkezdődtek aharc-
zok, amibe énis részt vetem 1914 szeptember 1 sején kulikonál és hála Istenek ot nem ért semi 
hanem mikor bekerültünk Semiszlibe a sok járőrbe való járásomal meg a sok kitörései egyszer 
1914- decz ho 17 én a kirohanásnál a job karomba furodot egy muszka gojo. De hála Istenek 
az is szeremcsémre fárat gojo volt. és nem törteel a karom és aztán jöt a szomorú hejzet a kor-
ház, ahol az ugy nevezet Polák katonák, ezek voltak a szanitészek akik úgyis haragszanak a 
magyar embere, és most épen a kezükbe vagyok ezek mindentekintettből roszul bántak velem 
a kötést ugy szagaták le a sebről és ami a legfontosab volt az étkezés aztis nekünk szükebre 
mérte mint az ő fajtájának és mindig éhes voltam ugy hogy alig látam és ha éjjel aludtam 
mindig othon voltam és a legjob étkezést etem és a leg job italt itam, csak mikor felkeltem éhes 
voltam ismét mint a farkas, no és igy töltötem ot 6 hetett. és is mét a raj vonalba Kerültem no 
azt it mán jóban felejtetem az éséget mert ot mindig a halál környezet, na és végre teljesen el 
fogyot az élelem most fog történi valami történt is 1915- márcz 19-én hajnalba ojan kitörésünk 
ahol az én rajvonalambol csak minden 3 dik vagyis 3 emberből marat egy életbe, és akkor let 
amire soha nem számitotam fogságba estem mikor kiveték a kezemből a fegyvert és le tépték a 
szerelvényt rólam ojan izgatót voltam nem tudtam mitévő legyek féltemis tőlük de igen tehe-
tetlen voltam mert hoszu éhezés után csak alig áltam. No most jön a fogoly élet közre vetek lo-
vas kozákok, szegény elgyengült ambereken mikor végig vágót az a büszke kozák csak eleset 
és 6 nap éjjel napal hajtotak. Kezödik az étkezés minden 10 ember kapót egy tál káposzta szu-
pát és kását és mint nálunk szoktak a disznók a válun veszekedni mink ép ugy mert minden 
nemzet ösze volt keverve és ot mind a magyara haragudot mind fogcsikorgatva mondta az 
orosznak ne dáj jemu vot mazsar no és beteg letem és egy holnapig voltam korházba Irtisoba'. 
Mikor ki kerültem a kórházból vitek Szibériába ot volt szegény magyarok legnagyob lágerja 21 
nap utaztam vonaton Omszkba. ot töltötem keserves 3 holnapot és ot voltam 50 embernek pa-
rancsnoka rendeztem hordtam nekik a meleg csája vizet hogy mielőt menek munkára igyanak 
valamit a gyomorba mert ot minden nap mentünk munkára én magamis mint komendás. Na 
azis megvolt szedték munkára az embereket énis jelentkeztem hátha haza visznek benünket. 
elindultunk agusztus 11 én hát örültünk voltunk 500 zan na biztos haza visznek mert Pétervá-
ra vitek odáig vonaton és ot hajóra ültünk át vetek az ugy nevezet Cserkész katonák amitől 
igen meg ijedtünk mert ojanok voltak mint a betyárok tőr és fegyver kara Volt nálok no azért 
nem bántotak hanem vitek benünket a északi jeges tener part fele vas utat csinálni no vonaton 
18 nap hajon 4 nap ot voltam 6 holnapig és onat fementünk egész a fehér tenger szélére és iszo-
nyú hidegek voltak és regei 6 tol este 6 tig kelet dolgozni daczára anak hogy télen van 45—50 
fok hideg és mikor leg rövideb a nap Csak 2—3 ora hosza töbi sötét épen karácsony bötjén az 
orom is meg fagyot mert ara nem tudtam sapkát teni mint a fejemre vagy a lábamra szőr csiz-
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mát mert ezek csak igy voltak védve és ojan idő nem tudót leni hogy ki ne keljen meni munká-
ra még vasárnapis. No és egyszer az erős levegő véget beteg letem és mind valamenyien ugy 
nevezet czinga betegség Ami ősze húzta az ember lábát és ősze feketedet meg a szája fájt a fo-
gai ősze feketetek és ki hultak akinek pedig a gyomorba volt azt meg fojtota énis 4 holnapig 
hevertem a fehér tenger parton korházba ahol senki nem gondolt ránk csak a jo Isten no azér 
én hála Istenek meg maratam de sok száz ezer ember halt meg. No otis eltelt 1-év most mikor 
eljötek a leg hoszab napok most meg sötét soha nincs egy vagy leg töb 2 ora hoszat nem látszik 
a nap és ismét látszik de a sugarai mindig látszik lehet a szobába irni olvasni, a hold pedig mi-
kor a legnagyobat kerül nem megy le mindig látszik most elhoztak mint beteget a déli részére 
az országnak 3 hétig Utaztunk vonaton 8 nap hajon ot meg majd megégtünk ojan meleg volt 
ot voltunk gyógyulni 1 hónapig de a lábom még mindig ősze volt húzódva boton jártam és 
azután elvitek az ural hegységbe réz és olom bányába, ahol én mint czimer ordináncz voltam 
mint beteg, ot aztán meg gyógyultam mert dolgom könyü volt és volt elég Eni valo. ot volt 
egykis jo életem ot töltötem 1 és fél évet vagyis 18 honapot azután el hoztak Szamara városába 
lágerba és ot voltam 1 hónapig a pénzem elfogyot kimentem a városba munkára az álami lova-
kat etetni és itatni otis gyenge volt az étkezés és már ősze gyüjtötem egykis pénzt és azon tör-
tem mindig a fejem hogy szökjek haza Már gondoltam úgysem lesz enek soha vége és napról 
napra fájt a fejem ugy hogy az hitem hogy bele zavarodok no és egyszer elhatároztuk egy sza-
kaszvezetővel hogy egy szép napon meg szökünk és míg készültünk se éjjel se napal nem tud-
tam piheni no és igy gondoltam mit nekem jöjön aminek jöni kel mindegy igy vagy ugy pusz-
tulni és ki öltöztünk muszka ruhába És hagytam nagy szakált hogy ne ösmerjen senki a ba-
juszt ösze kuszáltam mint az orosz és Május 25 én el indultunk kimegyünk az álomásra aka-
runk váltani jegyet és nem adnak most mit tegyünk adig hogy egyszer egy teher vonat jöt és 
felültünk és sikkerült az utazás mert nálunk volt a munka könyv és azt mutatuk a kalauznak 
és eresztet továb. No és másadik napon elértük Penza városát de bizony adig szótlanul meg 
húzódva ültünk vagyis áltunk a vonatba mert igen sokan is voltunk és otaztán bementünk a 
városba és ot kerestünk mi emberünket akitől kértünk térképet hogy a továbi utazásai is tisz-
tán legyünk de mig ot időztünk megint let egy akadály És igen nagy akadály amiről halhatak is 
hogy itt orosz országban van veres Gárda melyben vanak mi embereinkis és csehek már hetek 
ota mind bevoltak vagonérozva és nem ereszteték sehova és ezek csoportosultak ugy hogy már 
ot Penzába volt 16 ezer és ezek el voltak látva lőszerei és fegyverei és ezek akartak utazni 
franczia (?) frontra a német elen és a veres gárda nem eresztete sőt inkáb fel szolitota őket 
hogy rakják le a fegyvert mert ha szépen nem akor fegyver hatalomal szedik el tőlük de ezek 
az elszánt felbőszült csehek oj vitézül felveték a harczot hogy 24 ora leforgása alat leverték az 
egész Penzai vörös gárdát volt ojan ágyuzáz és gépfegyver Szólás hogy a harcztéren nem volt 
különb, na és mink a szakaszvezető kolegával ot vagyunk az ágyú és fegyver gojok záporába 
egy kis fa házikóba de az volt a szerencse hogy a gojo nem talált épen oda mert volt elöte egy 
nagy kőház és ez most meg szűnt de most van más baj még enél roszab a csehek járkálnak az 
utczákon hogy ami vörös gárdát találnak Mind le szurkálják ha nincs is fegyver nála pláne ha 
magyart talál tehát minden oroszruhás fiatal embert találnak mind ösze szedik és most minkis 
ki voltunk öltözve mert szökésbe voltunk tehát ha be jönek ide nekünk régen rosz mert azt hi-
ték volna hogy mi is azok vagyunk tehát ot már nem éreztük jol magunkat Menénk ki a láger-
ba de mindenüt csehek álnak az uton de egyszer csak kapjuk a parancsot a házikónak a tulaj-
donosátol hogy valamere távozunk mert a csehek mindenüt keresik a veres gárdát tehát most 
kénytelenek vagyunk meni a lágerba akar mi fog leni tehát volt ot magyar ember ot dolgozot 
és volt neki mi ruhánk és nekem adot egy mantlit A kolegának meg egy sapkát és vetük az utat 
a láger fele és az álomástol vezető utat ut végén meg álitot benünket a cseh őrség no de azért 
mint aki nem is fél bátran elébük áltunk és igazolást kérik hogy honat jövünk neme mi is vörös 
gárdánál voltunk de szerencsére volt egy munka könyvünk szinte Szamarai béjegzövel Elátva 
és igy szabadon engedtek pedig vagy 10 szuronyos cseh hogy mindjárt kisérnek ki a temetőbe a 
hol mát töb százan ot áltak sorakozva és előtük gépfegyver felálitva de aztán még a lágerba is 
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meg kérdezték hogy talán nem voltunké mi is a gárdánál mert nem szabad nekik sé be fogadni 
aki gárdista volt mert akor szorult volna A leger is node ot volt a kis könyv és felvetek no most 
telik halad az idö a csehek elmentek nem tudunk piheni útba vagyunk menünk kel az eszem 
mindig othon volt no és el telt egy hét a pénz fogy minden drága és eni kel és egy szép vasárnap 
regelin ki loptuk a batyut és útra keltünk de kenyér nélkül aval hogy Majd aráb fogunk veni 
kenyeret és minél továb haladtunk mindig keveseb volt a kenyér de csak ugy voltunk ha mehe-
tünk csak gyerünk de egyszer 2 napi vonatozás után ki kelet szálni és megyünk falura kenyér 
után de se pénzer se Isten nevébe egy falatot se senki csak egy kis tejet vagy egy krumplit pedig 
még ha aráb megyünk még azt se kapjuk pedig még vagy 4 nap csak a határig kel élelem hát ha 
ot is időzünk meg ha nem bírunk át jutni visza is kel számítani na hát it nincs mit teni volt egy 
gyürüm meg egy ingem ezér kaptunk anyit hogy jo laktunk és most fel ültünk vonatra de visza 
fele amere kenyér van mert ot még a czivilnek sincs már egy nap utaztunk de csak A vonat te-
tein és egyszer onatis le küldőt a vörös gárda mert anyi az utas hogy a vonaton egymás hátán 
és még a tetein meg a féken ami el fér és most mink nem tudtunk felülni gyalog meg indultunk 
és a másik álomáson fel tudtunk ülni és eljutotunk oda ahol van kenyér és ot leszáltunk és be-
mentünk a közeli faluba volt vagy 4 kilo méter No most hogy tegyünk beszélni csak kicsit tu-
dunk oroszul kéregesünk kenyeret vagy vegyünk de ugy pénzér nem adnak pékség nincs ha-
nem keresünk mi emberünket ha van a faluba dolgozni és úgyis let találtunk egy magyart és 
már este van hol hálunk ot ahol az a magyar van ot nem lehet mert ot alszik a gazdának a disz-
nai is ahol az a magyar és kismalaczok Vanak nem férünk meg hanem az a magyar komendált 
egy jo helyet ahol az öreg disznó nem hál ben csak a fiai tehát épen mink keten meg férünk elis 
mentünk meg kértük szépen a gazda urat ugy ahogy tudtuk muszka modon akinek ugy látszót 
hogy meg eset a szive a szegény utas plénen és meg is szánt adot szálást még vacsorát is tejet és 
szárítót főt krumplit No és lefeküdtünk a szalmába és alszunk de még jol else aludtunk rövid 
az éjszaka ésmár szedik ki alólunk a szalmát hej te vén boszorkány mért zavarsz ilen korán fel 
hisz már hete hogy nem pihentünk igen ránk fért volna vagy 8 óráig aludni de az öreg mama 
folytatja dolgát füti a kemencét tehát nincs mit teni fel kel Kelni és felöltöztünk és megköszön-
tük a szálást és el köszöntün tőlük csak éhesen és el fáradtan visza mentünk a magyar bajtár-
sunkhoz és kértünk tanácsot hogy hogy szerezhetünk it kenyeret az mindjárt ajálta hogy kol-
duljunk de etől nagyon féltünk és montuk ha lehet ugy pénzér veszünk hát azt is lehet it a 
szomszédba Meg kel próbálni elmentünk és igen sikerült egy kis kenyér 40 rubelé vagy 80 ko-
ronáé de ez még mindig kevés most csakugyan muszáj lesz kéregetni az ócska pofát fel teni 
épen az orosznak ünep volt. nahát kezünkbe vetünk egyegy tarisznyát és én megyek ezen a so-
ron te pedig azon nohát aki megláta azt az elkeseredet arczot Amit vágtam de a szégyentől ugy 
izadtam pedig melegse volt hanem épen eltaláltam mert első háznál igen szép tarabot le vágtak 
lehetet egy font köszöntem erősen haladok továb épen egy szép kis menyecske volt othon sü-
tőt a kemencébe valami palacsinta félét de ne ugy gondolják hogy ojan mint nálunk csak elég 
az hozá hogy jól szeretem volna ha valami 77 éves Öreg aszony let volna mert nem szégyeltem 
volna ugy töle de mikor az a fiatal rám nézet az arczom ojan let mint a paprika a szégyentől és 
panszkodonneki hogy mijáratban vagyok és a kezembe adot egy fris palacsintát és most hova 
tegyem ha a zsákba teszem mijén lesz it szégyelem mindjár megeni hanem mikor mentem ki az 
ajtón el Nyeltem tehát sejtik milyen nagy darab volt haladok továb ot egy fiatal ember van ot-
hon no ez mindjár kiadta a útlevelet hiszen neked ojan jo ruhád van hogy nálunk a kis bíró-
nak nincs ojan mert természetesen jo orosz köpenyem volt megyek a negyedikhez egy jo szivü 
anya volt othon és mikor mondom hogy fogoly vagyok igen meg sajnált És mindjár mondja 
hogy az ő fiais fogoly a Germánál és mindik roszsort ir nincs kenyér de én ara mindjár büsz-
kén mondom hogy én magyar vagyok és nálunk igen jol van dolga az orosz fogolnak ez aztán 
tettszet a jo aszonynak és kérdi mikor etem és feleltem már 2 egésznapja tehát mindjár enem 
készit fel vete a kis malaczok tol a kis Fatálat és egy füstös vas fazékból tejet önt és tele volt 
szalma pernyével amint főzte bele hult ez is megvolt jol meg köszöntem és haladtam továb ez 
igy volt 10—11 óráig egyik hejen elküldtek másikon fogadtak ugy hogy ösze szedtem vagy 
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8—9 font kenyeret no most várjuk a tránczpot öszeálását 1918 juni 20 án tehát egy holnapja 
hogy szökünk. Öszeis ált a tránczport és haladunk továb ugy hogy már 1918-év junius 27-dik 
én dél után 4 ora 15 hákor át léptük az uj határt tehát már nem vagyunk orosz kéz alatt." (A 
másik notesz szerint 1918. július 30. a hazaérkezés napja.) 

* 

Háború és bolyongás — Homérosz óta ismerős az irodalomban. Móra nem sokat men-
tett a leírásból, ha egyáltalán látta. Kenyér, kenyér, kenyér, ebből gondolom, ha máshol nem, 
beszélgetés közben megragadhatott benne a gondolat, és lett belőle regényes fordulat. Kuta-
tók dolga, hogy kihámozzák belőle, amit lehet. 

Marad a végére egy nagy kérdés: mi értelme van a szálak bogozgatásának? Mire me-
gyünk vele, ha tudjuk, hol volt a kör, a bolt, a tó, a kút, ki volt Etel és ki Messzi Gyurka? 
Hencegés inkább, mint komoly fejre valló fordulat, hogy előszedünk egy fél mondatot — 
messziről dudát nyekerget valaki —, és megmondjuk ötvenöt év múltán, hogy a dudás ki lehe-
tett. Mi értelme van amatőrként belekontárkodni abba, ami a kutatók föladata lenne? 

A kérdéseket én tettem föl magamnak, felelek is rájuk. A szegedi irodalom röghöz kötő-
dése ismert, Mórától származik az a gondolat is, hogy a valóság párnáján álmodik, aki itt írás-
ra adja a fejét. Ma ezt a vidéket, azt hiszem, a szociográfia eszközeivel derítené föl az iroda-
lom. Móra az ásatások hordalékából regényt csinált. 

A búzamezőt a valóságból vette, de az éneket maga szerezte hozzá. 

csodorK! 
Muut 
ttMCJL 
lakó túi 

tó 

tol F . 

- S s ^ 
Fodor kocsma 

„SZIROMSZÉK" TÉRKÉPE 
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PINTÉR LAJOS 

Expressz falevél 

Füzek csacsognak a 
vizek csorba tükre fölött. 
Nézi arcát a hold. 

Dúdolod, mondogatod: 
add el 
a verset, 
de magad ne add el. 

Füzek csacsognak a 
vizek csorba tükre fölött. 
Nézi összetört arcát a hold. 

Dúdolod, mondogatod: 
add el 
a verset, 
az árát — meddig tart — 
idd el, 
de ne add fel. 

Nézi törött arcát a hold: 
vacogó teste fényinél 
füzek csacsognak, összehajolnak. 

Lefelé vezető lépcső 

Theodore von Kármán, vagyis Kármán 
Tódor 1963. február 18-án a washingtoni 
Fehér Ház Rózsakertjébe igyekezett, 
hogy átvegye az újonnan alapított 
magas kitüntetést, a National Medál 
of Science-t. Mikor egy lefelé vezető 
lépcsőhöz érkezett, John F. Kennedy 
elnök segíteni akart a nehezen járó 
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tudósnak, aki így hárította el: 
„Elnök úr, az embernek, ha lefelé megy, 
nincs szüksége segítségre, csak ha fölfelé." 

Az „Aki dudás akar lenni" parancsa szerint 
lefelé megyek, le, le. 
Jó uraim, lefelé megyek, 
immáron a segítségre nincs szükségem. 



ZALÁN TIBOR 

[már minden éjszakámba belelobog hajad 
s szénaboglyák üzennek...] 

már minden éjszakámba belelobog hajad 
s szénaboglyák üzennek árvaságomért, mégsem 
szerelemre kérlek: mint álmos csecsemő a semmi 
kiszáradt emlőjén rugdalok 
szeretni is szerethetnélek még — 
szemgödrömben diót tör a halál dióban az öröklét 
lakik, s meghalnak a hallgató nagy karosszékek 
hajnalig, lekopott rólunk a szelíd meztelenség — fehér 
ingedben ünnepel a szél. a szürkület lovai vízig 
ereszkednek kortyolják az álmodók párás tekintetét 
milyen romantikus ez s milyen kár hogy már nem vagyok 
emlékeimre mint szédült kendő ráömlik hajad kinyílnak 
benne a töprengő csillagok. ígértem magamnak békét 
ígérek most földet a számba, szánkázó országban jégbe 
vert fegyenchulla vagyok: embernek istennek mozdíthatatlan 
(ébrenlétünk érett körtéi szédülten hullanak eléd) 
csak míg futsz a sóhajtó töltéseken mozdul szám s 
fogaimban a kiirthatatlan rettenet, már idegen számomra 
mi meleg és egyszeri, már idegen mi örök. valahogy idegen 
az is hogy nem vagyok 
medvét ajándékozó kedvem rajzolja köréd a tájat, lángok 
közt állsz — lángokban állsz — hallgatsz és ragyogsz 

[már mindent megtehetsz velem csak szeretned 
nem szabad, nagy kertben...] 

már mindent megtehetsz velem csak szeretned 
nem szabad, nagy kertben laktunk mint egykoron 
s te levágattad a hajad, gyümölcseinkben akkor megrohadt 
az íz asztalunkat széjjelverték az öngyilkos fák. a szélben 
virágaid fekete emléke reszketett 
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: látod ma mindent megtehetsz : 
velem mindent amit eddig soha — gyávaságom is melledig 
emelheted, a világ úgyis nélkülem lesz olyan amilyen 
utazni készülök valahol végleg ottmaradni valakinek 
végleg ellopni a nevetését, megfejteni a zenéiben 
szétáradó véres illatot megsimogatni e zenék árnyában csendben 
felnövő szomorú férgeket, hegynek fölfelé jézustól kértem 
tüzet (— hívhatnálak akárhogy! arcom kendődben halálodig 
füröszthetném — ) de az istenek nem dohányzónak 
csak szeretned nem szabad többé 
patkányok szimatolják tétova lépteim orruk hintázó horgászdugó 
a megáradt szemétben, mosakodj utánam a csontodig telkedig 
fertőtlenedj ha a sötétben kapkodva hozzádsáppadok 
a függöny mögött végül ott állnak az árnyak ajtónkhoz vasalt 
csizmák közelednek, kint a hold kél kéken s e lágy 
békében lágy csöndben megérik a rettenet, megértsd a 
villanypóznák reménytelen üzenetét: ne kutasd az éjszakában 
eltűnteket: ne kutass engem sem magadban többé, mert 
szívedbe tapos és megöl a sötét 

[semmi baj maholnap elmúlsz huszonnyolc éves 
megérsz amire a század fölnevelt...] 

semmi baj maholnap elmúlsz huszonnyolc éves 
megérsz amire a század fölnevelt: a bárdra: gondos 
homlokod a poroszlók átverik szögekkel s mintha asszonyokra 
visszagondolsz a pillangós diófás délutánra is 
lehet kegytárgy lesz a toll amivel mindennapi kenyered 
sem tudtad megkeresni a poharad melybe olcsó vizesbor jutott 
s az ágyad honnan elköltözött az öröm s helyébe feküdtek 
a vérrel élő könnyes állatok 
? kinek tudnál még szépet mondani ? 
a pálmafák itt virágoznak s itt nyílnak el ablakodban itt 
szeretkezik a hajnal a halállal krokodil ásít 
az előszobában s tarkódra vág az erkélyen a medve, vért 
köpő bukolikádat megértik-e még. bár már ez sem érdekel 
ha megtudják egyszer kivel éltek szégyellik a méltatlan 
hántásokat, elhazudják mindent megtettek érted, elmondják 
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mással sem lettél volna boldogabb, s nem lettél volna 
más ha lehettél volna sem. csak sátoros cigány ki 
vonszolja magával világban a gondját költő kinek pohár bort 
odalökni elég hogy a simogatás másoknak tisztán megmaradjon 
maholnap elmúlsz, semmi baj 
készülsz hogy nem marad utánad semmi, ködre vésted 
testámentumodat mert csak hajnalonta jött el hozzád a nyugalom 
az idő visszaveszi kölcsönadott árnyait tárgyait s a néhány 
verseket, múlásod sem lesz majd betakarni mivel 



TÓTH BÉLA 

Tiszajárás 
37. 

Olyan sötét a világ, ha eldobnám a kanalat, megállna benne. Ahhoz is kereket lehetne tá-
masztani. Egy csillag föl nem hunyorít, egy tücsök meg nem szólal. Talpunk alatt a Tisza föl-
száradt sárgás göröngyei zörögnek. Csak a mesék világítanak. Az öreg tanító szava olyan 
verőfényt áraszt, látom, amiről beszél. Örömömben hangosan nevetek. 

— Hej, arany fejű, ereszd ide azt a ráncos homlokodat! 
Az öreg meglepődik föllobbanásomon, pimasz tegeződésemen. Talán azt gondolja, az éj 

leple alatt valami jóféle szatmári szilvával élek. 
— Leheljen rám, hogy nem a pálinka beszél magából! 
— Ó, kedves mester, nekem soha sem kellett ahhoz innom, hogy a lelkesedés tatarja föl-

gyulladjon bennem. Egész életemben az emberben megbúvó szépet kutattam, s ha csak egy 
szikrányira rálelek, hát fölnyerítek, akár a tavaszi füvellőkre eresztett csikó. 

Biztató szavaimtól az öreg is tegezésre vált. 
— Hát akkor, öcsémuram, honnét is jön ez a mester szó a szádra? 
— Felénk mester úrnak szólították az arra érdemes iparost. De a tanítót, különösen a ré-

giek, ha szerették, hát mesterezték. A mester nagy szónak számított. Mindennek, amit egy 
ember magában hurcolhat, s azzal a mindennel akárkinek szolgál. A mostani eszemmel tu-
dom, hogy ebben a böcsülésben a lakosság böcsülése is beleburkolódzott. Talán az, hogy nem 
akármi árokparton szaladozó valakitől tanulták a tudományt. Mestertől. Első mesterünk a 
közeli Világos harcmezejéről menekült a falumba. Enni, inni kapott, s kicsi hajlékot a feje fö-
lé. Sorkoszton élt. Háza hátsó szobája a tanterem, barnára öregedett ácsolt ajtója a tábla, 
megszáradt sárgaföld a kréta. 

Attól kezdve nem élt analfabéta Dombiratoson. Hanem a mester neve elveszett a száznál 
is több évek forgatagaiban. Sírját gondozott borostyánfutó folyja körül. Fejfáján csak ennyi: 
Mester. A teljes nevét emlékezettel a legöregebb ember sem éri utol. Ha emlegetik, hogy azt, 
meg azt a szép öregapámat még a mester tanította, már nem tudják melyik. 

Az az első mester! Hát melyik volna? Amelyik a világosi vészmezőről menekült! 
Fejfáját a falusi kegyelet újíthatta vagy ötször. A megkorhadt, megmohosodott betűzet-

ből egyik bognár ezt, a másik azt nem tudta kibogozni. Hazudni nem akart, se az okosat mu-
tatni, így elhagyogatódott a név, maradt a Mester. 

Szégyellem. Abból az ivadékból fölcsöpörödtünk könyvet búvárolók sokan. Meg kell ta-
láljuk a nevét, hogy teljes legyen az emléke! 

Az én útitársam kilométerhosszan hallgat. Talán most is, ahogy nem először, megfordul-
hat a fejében, hogy hát őreá vajon hányan s mennyi ideig emlékeznek majd? 

Az itt és most embere voltam mindig. 
— Kedves mesterem, ha már így a közepébe markoltunk a történelemnek, ugyan ne vedd 

tolakodásnak, de megtudhatnám sorsod fordulásait? 
— Már vártam a kérdést. 
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1918-ban bocsátott el a szegedi tanítóképezde. Szép szavas biztatások s intelmek kíséreté-
ben adták kezünkbe az oklevelet, hogy nem uraknak megyünk, de a nemzet napszámosainak, 
akiken egy falu rossz vagy elviselhető sorsa múlhat! És tanítunk akkor is, amikor a szánkat ki 
sem nyitjuk. Száz és ezer szempár ügyeli lépteinket, életvitelünk minden rezzenetét. 

Hanem, református tájékról katolikus képezdébe kerültem, mert, hogy az elején kezd-
jem, a zsurki uradalomban születtem. Apám kovács volt a Forgács grófok árendába kiadott 
tanyájában. A bérlőt Gremspergernek hivták. Ott lakott a kastélyban. Ismerte a gyerekhada-
kat. Engem mint istentelen rossz kölköt sokszor elporolt. Azt mondta, megérdemlem. Jó útra 
akart téríteni. Amikor odacseperedtem, hogy kikerülök a két butából, három ostobából, mi-
vel az akkori nem muszáj öt osztályt így titulálták, apámat vallatóra fogta, mit akar a gyereké-
ből nevelni. Mit akart volna? 

— Hollónak holló a fia, tekintetes úr — mondta apám —, s nagyon szerette volna, ha én 
is a szép csengésű üllő mellé állok. 

A győzködésben persze a tekintetes úr akarata kerekedett felül, mivel még négy kisebb 
gyerek várta otthon a kenyeret. Egyik öcsém útban volt az árnyékvilág innenső partjaira. 

Apám Gremsperger úrra hallgatott, ki fűt-fát ígért. Kiruház, kitaníttat, adja értem a ter-
mészetben járó juttatásokat. Jó kocsira való tiszta búzát, öt mázsa krumplit, harminc kiló do-
hányt, húsz liter pálinkát, tiz kiló mákot, mit tudom én mennyi pénzt könyvekre, irkákra. 

Apámék akkor hitték el, hogy Gremsperger nem a levegőbe beszél, amikor a megfoga-
dott tutajos román sleppjére berakodtunk egy augusztus végi hajnalon. 

Isten, gyihó, eresztette el a lápot a högyös sipkás román, s öt napig csurogtunk. Az újsze-
gedi fűrészgyárnál kötöttünk ki. 

Az intézet tudott rólam. Gremspergernek valamelyik rokona ott kurátoroskodott. Leve-
leztek. Jöttek elém kis kocsikkal. Dunna, párna a pekvancaim között. Ünneplős ruha, téli hu-
mi, mert tudott dolog volt, hogy én a nagyszünetig innét el nem húzhatom a lábam. 

Ugyan akkor sem húztam. Félig-meddig szegénynek minősítettek. Az intézet nyaranta 
hadiárvákat istápolt, akik a növendékek helyein laktak. Föltápláltuk őket testileg-lelkileg. Mi-
kor kezdődött az iskolaév, az árvák visszamentek szülőföldjükre, gyámszülőkhöz, kit hová 
vetett a sors szeszélye. 

Mi szándéka lehetett Gremspergernek velem? 
Egy igen fölvilágosult zsidó ember volt. Öt évig sem bérlősködött, már fogadott egy fél-

bemaradt tanítót. Hogy legalább tízig megtanitsa számolni a cselédeket meg a gyerekeiket. 
Már engem is az okított, de szegény annyira italossá vált, a bérlő elhatározta, hogy majd ne-
veltet ő az uradalomnak tanítót. Szakembert. S épp a katolikus Szegeden. 

A reformátusokat kemény nyakúaknak tartotta. Jobbnak vélte a katolikusokat? 
Apámék nem rendeztek hitvitát. Az akkori világban a vallás csak a Miatyánk úristent ad-

ta kezünkbe útravalóul. így aztán én úgy eltutajoztam Szegedre, hogy négy évig nem is láttam 
a szülőföldet. 

Hanem, ahogy 1918 nyarán hazaérek, meg sem melegszem, megyek sorozásra. Irány 
Nagyvárad! Oda nem lehetett már akkor eljutni. Áradt visszafelé a sereg. Pár napi kóborlás 
után hazavetődök. Gremsperger meg indulóban volt Pestre. Engem a kasznárjára hagyott. Az 
meg úgy nézett rám, mint varjú az üres dióra. Csalódottan. Nem szeretett, hogy mekkora 
költségbe vertem az uradalmat. Apámék, ha hébe-hóba irkáltak nekem szóló levelet, nem fe-
lejtették el tudtomra adni, hogy a kasznár inkább a fogát hagyná kihúzni, mikor rakják évi já-
randóságomat a tutajra. Majd megbolondul a fájdalomtól. Irigyelte az örömömet? 

Amikor a kezére maradtam, augusztusban, tanítás még sehol, a bérem meg járt. Jött a 
kasznár, hogy neki a háborúba vonult emberei, béresei hiányoznak, álljak be szántani. Éltem 
a nyakukon eleget, hát most már én is segítsem kicsit a kenyéradó gazdámat. Nem esett nehe-
zemre. Gyermekkoromban minden állat értette a szavam. Játszásiból hajtottuk a bivalyos sze-
keret, az ökröket, s lovakat is. Szántani nem próbálkoztam soha, mivel az akkor használt vas-
gerendelyes ekét ki sem tudtam volna fordítani a barázdából. Megyek a kasznár után, ki a 
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megbarnult búzatarlókra. Akkor már nem nagyon volt épkézláb ember az igák körül. Öregek, 
asszonyok, gyerekek bajoskodtak az állatokkal, szerszámokkal. Mondom, számomra nem 
volt idegen az állat, s a velük való munka. De a tanítóképzőben is arra okítottak, hogy a taní-
tótól sokfélét vár majd az ember. Legyen gazdász, kertész, méhész, gyékényszövő, kosárfonó, 
selyemtenyésztő, műkedvelő, karvezető meg minden. 

Két szép fehér ökör állt az eke elé fogva. Kérdem a nevüket. Csákó, Bimbó. A puha ho-
mokosban két ökörrel is lehetett ugarolni. Fogom az eke szarvát, szólítom az állatokat: Cselő 
Csákó, hóha Bimbó! Az istenadták meg is fordultak, de a hajszos ment csáléra, a csálés meg 
hajszra. Kétfele indultak a vonóhorogtól. Nagynehezen visszatülletteztem őket, de az indító 
szavamra megint kétfelé indultak, akár a két vallású házasfelek, amikor haragban vannak. 
Éreztem, hogy a kasznár kárörömmel toporog mögöttem. 

— Hát ezt nem tanították abban a drága oskolában, kedves tanító uram? Hát maga 
majd hogy tanítja meg a mi gyerekeinket? Próbálja meg, köszönjön, emeljen kalapot ezeknek 
az aranyos marháknak. Mutatkozzon be nekik! Talán akkor nekidőlnek. 

Csakugyan, jutott eszembe, hiszen ismertem annak idején az egyik jókedvű ökörbéres 
szokását, aki reggelente kalaplevéve szólította kenyérkereső kedves társait. „Adjon isten jó 
reggelt, szép szemű ökröcskéim. Hát az egészségetekre szolgáljon az éjszakai nyugodalom, 
ahogy jómagamnak is azt kívánom!" 

Gondoltam, nekem sem esik le az aranygyűrűm, ha megkalapolom az ökröket. Eléjük lé-
pek, akkor látom, ezek nem a maguk oldalára vannak fogva. Szándékosan? A járomszög az 
állat szőrét vasszürkére festi. A tézsla keresztfája pedig csak simán kikoptatja. Ez a tanulság 
állt előttem, hogy rosszindulatból fordítva fogták be az ökröket. Talán, hogy csúfot űzzenek 
belőlem? Hanem kikapkodtam a járomszögeket, helyükre vezettem a jószágokat, az első sze-
líd szóra elindultak, mintha zsinóron húzták volna őket. 

Szeptember elsején becsöngettem az iskolába. Tömegeltek befelé a gyerekek. Minek di-
csekedjek, máig azt hiszem, az én kedvemért jöttek. A szülők ismertek kisgyerekkoromtól 
kezdve, nagyon várták, hogy a közülük fölcsöpörödött tanító mire megy ezekkel a bozontos, 
elvadult gyerekekkel. 

Mert az én iskolás koromban némelyik pajtásomat úgy hajtotta tanító elé az anyja, ahogy 
kis borjút szokás a gulyára hajtani. A másik gyereket fülénél fogva vezették, a harmadikat 
bottal verték az osztályba, ahogy a szilaj barmot terelik a karámba. Hát nem volt valami nagy 
foganatja az ilyen meggyőzésnek, mert az első órában, ahogy megnyílt az ajtó, hárman is sza-
ladtak úgy kifelé, akár az idegenbe szorult kutyák. Csak a szelídebb emberrügyek kucorodtak 
a padokban, tarisznyájukba kapaszkodva. A tarisznya volt legfőbb jele iskolási mivoltunk-
nak. Benne volt valami régi kalendárium, amelyik hurcolászott még néhány tiszta lapot, mel-
lette egy istentelen nagy szelet kenyér vagy frissen illatozó görhe, pulicka. A szülő adott a cse-
metének útravalót, noha egy kurjantásnyira esett a cselédház a magtárból kialakított iskolá-
tól. Az elszökdösött gyerekek nem mertek hazamenni, belebújtak a határi kazlakba, kit merre 
vitt a lába, csak annak a rettenetes tanítónak a színe elé ne kelljen kerülni. Némelyik bujdosót 
csak a hasa hajtotta haza a határból. Másnap a szülői szigor újra bekormányozta őket a te-
rembe. Hanem maradtak el néhányan osztálytársaim közül, akik csak úgy karácsony táján 
tuszkurálódtak közénk. Nem volt oktalan a félelem. Mert ugyan ki a tudója annak, hogy hol 
csavarhatta meg az élet annak a jóravalónak indult tanítónak a sorsát. Attól volt rúgott, hogy 
a tanulmányait nem fejezte be. De mintha ő maga sem lett volna egészen betetejézve. Tüskés 
bajsza, haragvó arca akkor is félelmet keltett bennünk, amikor a szavát sem hallottuk. Ha-
nem amikor a szülők az első reggelen eltisztultak az iskola környezetéből, visszajött a mi taní-
tónk, de mi oda sem bojszintottunk neki. Bejött, levette a kalapját, kiabálva köszönt bele a 
nagy zsinatba. Bántuk is mi. Csak hadd köszöntgessen. Azért adja neki az uradalom a kom-
menciót. Annyira örültünk egymásnak, annyira játszottunk, ettük egymás útravalóját, hogy 
másra sem ügyeltünk. Észre sem vettük, hogy a tanító kiment. Vagy igen? Mert még maga-
sabbra srófolódott a kedvünk. Hiszen csak játszik velünk. Nekiestünk egymásnak. Összema-
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rakodtunk egy kukacos szilván is. Egyőnk kis agyában sem fordult meg, hogy bizony a mi 
szüleink is köszönnek, ha nekik vakkantanak valami köszönésfélét. Vagy ha evés közben hoz 
oda valakit a lába, mindjárt kínálják, hogy faljon. Mi is kínálhattuk volna a tanítót. Kiment a 
tanító, kész mennyország az életünk! Föl a padok tetejére. Az egész osztály ott rendezi a futó-
versenyt. Hanem egy idő múlva jön ám befelé, hüvelykujjnyi vastag eperfavessző a kezében. 
A élénkebbek fölneszeltek a látásától. Mi, igazi vad majmok csak szaladoztunk tovább, hi-
szer: mit nekünk. Ismerjük mi a vessző bátyjának, a botnak is a suhogását. Valahogy az is 
megfordulhatott bennünk, hogy ilyen sokunkat úgysem tudna elverni. Mire mindőnkkel meg-
ismerteti a vessző szavát, ránk szakad az este. Este pedig nem lehetünk az iskolában! Hanem a 
bot öccse, az eperfavessző nagyot durran az asztal tetején, összerezzentünk. Mindannyian 
úgy éreztük, hogy rajtunk csattant. Fájt. Dermedt csönd. Kit hol ért a zaja, ott merevedett 
meg. Levegőt sem vettünk, hogy most mi lesz? 

— Amikor másodszorra az asztalra ütök, mindenki, ki a padban ül, hátra teszi a kezét, 
szeme sem rebben! 

Durr! Mint a macskát látó egerek, surranva kerestük az ülőhelyeket. 
— Jó reggelt, gyerekek! 
Nem tudtunk, nem mertünk szólni. Durranás az asztalon. 
— Amikor rátok köszönök, frissen fölálltok, köszöntök. Lássam! 
Háromszor is gyakoroltuk. Akkor a tanító leült a székére, kiküldte Bagyula Jóskát, hogy 

az ő képébem jöjjön be. Köszönjön, és az osztály mutassa, mit tanult. 
Kimegy Bagyula Jóska, azután három napig a szülei sem látták, félelmében úgy elbujdo-

sott, még a tarisznyáját is a társai vitték haza. Azután kiment Sós Marci, a tanítót utánozva 
beköszön, de a kalapját nem emeli, csak a karimája alá bök, ahogy a hegyesedő legénykék 
szokták. Az osztály hahotázik, a pálca durran az asztalon. Marci megújrázza a műveletet. De 
nem lehetett ám az szabályos, mert elkezdtük hangosan bírálgatni. Ez zavarta a tanítót. Meg-
parancsolta, hogy aki ezután még egy szót szól, azt a szomszédja csördítse nyakon. Elszaba-
dult a pokol. Hiszen mindenkinek volt szomszédja, mindenki beszélt. Osztogatták aztán a 
nyakleveseket. Kitört az általános verekedés. Durr. Fájhatott az asztalnak. A hátsó padokban 
ülő kamaszocskák annyira belemelegedtek az egymás felnyakalásába, hogy már nem is hallot-
ták a vessző szavát. A tanító előre vezette őket, s pillanatokon belül a hátsó felükön suhogott 
az intelem. 

— Müüüeee! — sírta el magát a pedagógia egyik alanya. 
— A" szép szó nem ér semmit? Legalább érezd, ha nem érted! 
Amíg a második kiskakas kapta az igéket, az első hazaszaladt. Jött az anyja, mint egy 

földühitett oroszlán, mintha az ajtó előtt hallgatta volna az eseményeket. Ordított. 
— Hát tanító maga, vagy kutyasintér? Akkor üsse az én gyerekem, ha kenyeret ad a ke-

zébe ! Följelentem a tekintetes Gremsperger úrnál! 
Az asszony elmentében, odakint is szórta az átkokat. A jelenetre beszaladt a tanító fele-

sége. 
— Te ember, mit művelsz ezekkel a gyerekekkel? Látod, az anya hogy tajtékozott, hát 

mit csinál akkor majd az apa? Azért a nyomorult háromszáz forintos évi fizetésért megöleted 
magad, mert valahol orozva leüt. 

— Legalább ném a spanyolnátha nyuvaszt ki, hanem a szent szakma oltártüzén... 
A tanítóné asszonyság szava foghatott a mesteren, mert már reggel más volt körülötte a 

levegő. Még bajusza tüskéi is szebben simultak szája prémjére, arcán mintha enyhe mosolyok 
futottak volna át. Az eperfavessző munka nélkül támaszkodott a sarokban. Ahogy bejött kö-
szönt, kórusban zúgtunk rá. Az idő szépen szaladt velünk, akár az olajozott golyó. A szabá-
lyokat megtanultuk. Ha nevünkön szólított, ugrottunk föl. Igaz, ehhez a nagy műveltséghez 
elhasználódott egy havi munkája is. Gyakoroltuk. 

— Csitri Vendel! 
Csitri Vendel éppen ásított. Bámult, mint az áldozati bárány, meg sem mozdult. De azért 
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odaidomult, ahová a tanító akarta. És Vendel példáján nekünk is váltanunk kellett a nevünk 
hallatára, mert szelídkésebben ugyan, de néha munkát adott a tanító a segédeszközének. 

Hanem úgy a nagy szent békesség, a karácsonyi ünnepek táján már kevéske simogatást is 
kapott egy-egy ügyesebben mozgó, parazsas szemmel figyelő gyerek. Közöttük lehettem én is? 
Persze a simogatás úgy esett, hogy a fejünkön felejtette a kezét. De jól esett. A ló is megérzi az 
ember keze melegét. 

Később, mint tanító, nagy hasznát vettem én egykori mesterem tanításának. A saját bő-
röm tapasztalása alapján tudtam, mit szabad, mit nem. 

Ahogy összeszoktunk, éreztük, hogy fölsüt a kedvünk napja. Az iskolabeli változást 
megtudták a szülők is. Örülhettek, hogy nemcsak a vessző tanít bennünket. Örömüknek a jele 
is megmutatkozott lassan. 

Az uradalmi kertész fia, Köles Pista karácsony böjtjén beállított egy kék kendőbe takart 
valamivel. A tanító az asztala mellé ült, levegőt vett, hogy na, Köles nyújtotta a kezét. 

— Mit akarsz, Pista? 
— Tiszteli idesapám a mester urat, egy üveg piros bort küldött. 
— Köszönöm, fiam — illetődött meg a tanító —, nem érdemlem én azt, hiszen néhány-

szor elporoltam a hátsó fertályodat. 
— Idesanyám is azt mondja, de idesapám azt tartja, hogy érdemli-e a mester vagy sem, a 

bor úgy is olyan savanyú, hogy azt a kutya sem inná meg! 



LENGYEL ANDRÁS 

Radnóti Miklós ismeretlen öninterjúja 

Az alább közlésre kerülő, mindeddig ismeretlen és kiadatlan Radnóti-öninterjú Buday 
György (sz. 1907) grafikusművész Szegeden őrzött fiatalkori irat- és levelezésanyagából került 
elő. Ez, mint a dokumentumegyüttes egyéb, Radnótira vonatkozó darabjaiból kitetszik, az 
Újhold megjelenése előtt, a kötetet mintegy beharangozandó készült s a Somló Béla cég ki-
adásában, Nyilasi-Kolb Jenő szerkesztésében megjelenő A Könyv című lapban jelent volna 
meg. A kézirat, mely végig Radnóti kezétől származó úgynevezett autográf kézirat, nincs da-
tálva s ránk maradt formájában — bár a költő mindent elmond benne, amit akart — nem is 
befejezett, kész mű. Végleges formájának kialakítója, a „körítés" megszerkesztője s az egész 
interjú „névadója" (azaz a szerzőség vállalója) a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának 
akkori titkára, Gerhauser Albert lett volna, ő azonban — Radnóti kifejezett kérésére — sem 
fejezte be a kéziratot. Radnóti Budayhoz írott leveleiből tudjuk, a ránk maradt szöveg 1934. 
december 27. körül még nem volt készen. Elkészültét a költő egy keltezetlen, de valószínűleg 
december 26-án írott levelében csak pár nappal későbbre ígérte: „két három [így!] nap múlva 
azt hiszem küldöm az interjú anyagot is, de Berci [ = Gerhauser Albert] ha elkészítette küldje 
először el nekem." Ezt az ígéretét, úgy tetszik, be is váltotta; Budayhoz írott újabb, 1934. de-
cember 29-én postára adott leveléhez már az interjút is mellékelte. Mivel e levelét expressz ad-
ta föl s az interjú megjelenése a kötet miatt sürgetőnek látszott, föltételezhetjük, hogy ez a de-
cember 29-i dátum egyben az interjú megírásának, tehát keletkezésének is dátuma. 

A nyilatkozat, a tervek.szerint, Radnóti portréjával (fotó, esetleg rajz) jelent volna meg. 
Ezt a költő kétszer is szóvá tette. December 26-i levelében így: „Fényképről csináltassak kli-
sét? És hol?" Három nappal később pedig így: „Kolb csináltatja a klisét? Azt írod, vigyem 
föl a rajzot vagy fényképet." 

Sajnos, az interjú — e nagy tervezgetés ellenére — valamilyen, e pillanatban tisztázhatat-
lan oknál fogva mégis kéziratban, „befejezetlenül" maradt; e fontos önvallomás soha nem lá-
tott napvilágot. Kéziratát is csak Buday György gazdag gyűjteménye, e fölbecsülhetetlen érté-
kű irodalom- és művelődéstörténeti kincsestár őrizte meg számunkra. 

Közlése — „külalakja" miatt — némileg ma is gond. A leírt szöveget ugyanis Radnóti 
nyilvánvalóan csak váznak, nyersanyagnak szánta, csak a számára lényeges dolgokat írta 
meg, ugyanakkor a végleges szövegre vonatkozó intencióit félig-meddig magába e nyersfogal-
mazványba építette bele. A kézirat ennek megfelelően kéthasábos; az interjú tulajdonképpeni 
szövege, Radnóti önmagához intézett kérdései és erre adott válaszai a jobb oldali hasábba ke-
rültek, a bal oldali hasábban pedig a Gerhausernek szánt intenciók, aféle pro domó följegyzé-
sek vannak: egy levél Gerhauser Alberthez (ezt Radnóti akár külön lapra is írhatta volna!), 
valamint néhány megjegyzés, „Berci" mit s hogyan csináljon a szöveggel. 

A „kézirathű", kéthasábos szedésű közlésnek még szövegkritikai igényű kiadás esetén 
sem volna értelme; a mechanikus reprodukció csak zavarná az interjú olvasását. Önkényesen 
azonban nem hagyhatunk el semmit a kéziratból, így a következő eljárás látszott a legjobb-
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nak: előbb a Gerhauserhez írott levelet adjuk, majd külön a „lényeget", az interjút, végül, 
jegyzetszerűen a bal oldali hasáb följegyzéseit. De hogy az interjú és a följegyzések eredeti 
kapcsolatát is megőrizzük, a megfelelő szöveghelyeket jegyzetszámmal azonosítjuk. 

Tehát: 

1. (Radnóti levele Gerhauser Alberthez) 
Bercikém, a kérdéseket Te fogalmazd meg, „?" jelöli mindig a helyét. Egy-két helyen a 

kérdést is beírtam. Előre és a végére írhatsz valamit, a helyet, ahol az interjú történik, vagy mit 
túdom én, amit akarsz. Ha nem fáraszt. És ha kész, küldd vissza nekem, majd én fölviszem 
Somlóhoz. Lehetőleg gépelve. Ha Te akarod küldeni, akkor is küldd el nekem, látni szeret-
ném előtte. Te írd alá. Remélem megfelel. Előre köszönöm. Ölellek szeretettel 

Miklós. 
U. /'. Ha valami nem jó, húzzatok. Nem tudom, így gondoltad-é? 

2. (Az interjú): ? 

— Művésznél sohasem fontos az élet. Egyre kevesebbet árul el és egyre kevesebbet árul-
hat el. Annyi fontos belőle, amennyit sikerül átmentenünk a művészetbe. 
Átmentenünk ? 
Furcsállod a szót? Igen, átmenteni. Persze a viszony nem ilyen egyszerű. De ez messze vezet-
ne. Tehát kérdezz. 
Születtél? 
1909-ben Budapesten. Anyám belehalt a szülésbe. Azért említem, mert sokáig gyötört ka-
maszkoromban ez. Ma már nem gyötör. Sőt talán erőforrás is számomra bizonyos értelem-
ben. Aztán meghalt az apám is. Tizenkét éves voltam... 
Kinevelt? 
Senki. Nagyanyám öreg nénjéhez kerültem akkor, akit én neveltem tizenkét éves korom óta. Az 
evést, ivást és tanulást egy tehetős nagybátyám tette számomra lehetővé. És teszi még ma is. 
„Nehéz" kenyér, mert sajnos oly távol vagyunk egymástól, mint két közeli rokon szokott. „Köl-
tő a családban", hisz ismered ezt. Ritkán és suttogva említenek, mint a jóvátehetetlén bűnöket 
szokták. A középiskolai évek sötét és rossz emlék. Kereskedelmiből érettségizem. Utána egy évig 
technológia Csehszlovákiában, „praktikus" pályára készülök. Hazajövök, magántisztviselő va-
gyok. Durva gazda, munkaidő: amíg a felsőbb hatalmak jónak látják dolgoztatni az áldozatot. 
Többször kirúgnak, visszavesznek. (1) Két és fél évig bírom a poklot. Aztán egy este beverem a 
tollat az íróasztal lapjába. A toll remeg. Nézem. És felmerül bennem a tanárság gondolata. Vi-
szonylag kevés munkaidő, sok vakáció és „hivatás". Menteni akarom a költőt az élettől. Ez a 
kettő nem összeférhetetlen. Ekkor azt hiszem még, hogy létezik tanári állás, vagy létezni fog, 
amikorra végzek. Egy év alatt leteszem az összes különbözeti- és osztályvizsgákat és megszerzem 
a reálgimnáziumi érettségit. Utána egyetem, öt év Szegeden, közben Paris. Más nincs. Az egye-
temen robbanó viták, szemináriumi csaták a szellemtörténet zászlaja alatt. Munka Sík Sándor 
„privátszemináriumában", a nagy professzor lakásán, tea mellett, füstben, ahol négyen dolgoz-
tunk Baráti Dezsővel, Ortutay Gyulával és Tolnai Gáborral. Sík Sándornak sokat köszönhetek. 
De hisz ezeket az éveket megírja majd valamelyikünk. Jelentőségében vetekszik ez a szeminári-
um Négyessy híres „stílusgyakorlataival". És a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma, mely 
szintén történelem már. Az építő, folyton fejlődő közösség s az egymást építő barátok. Egy 
nemzedék élcsapata... Egy nemzedéké, amelyiknek egyedül kell megvívnia a harcát, nyakán egy 
közeli, de mégis más, gyökeresen más nemzedékkel. Egy nemzedék, akit nem segít senki. Az 
úgynevezett első Nyugat-generációból egyedül Ignotus nyújt segítő kézszorítást levelekben és 
cikkekben. Olyan nemzedék vagyunk, mely sok rúgást kap és minden lépést előre harccal és csel-
lel szerez meg. Edzett és szívós. És ez a nemzedék hálás lesz a segítésért és a rúgásért bosszúálló. 
? 
— Nos igen. A magyar irodalom doktora vagyok. Fontos ez ? 
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? (Itt írhatsz arról Bercikém, hogy nálunk sajnos nem dúl az intellektualizmus, a gatya fontos 
és a tudatlanság több mindennél. Valami ilyesmit!) 
Poéta doctus? Nem tudom. Ha Csokonai és Arany poéta doctusok, ha az anyag természeté-
nek és törvényeinek tudományosan megalapozott ismeretéről és tudatosságról van szó, akkor 
az vagyok. De ez feltétele minden igaz művészetnek. 
9 
Az Újhold hatodik könyvem. Öt verseskönyvem volt. A Pogány köszöntő 1930-ban, az Újmódi 
pásztorok éneke 1931-ben, ezt elkobozták, a Lábadozó szél 1933-ban a Művészeti Kollégium ki-
adásában és az Ének a négerről, aki a városba ment. És egy kísérlet, egy formatörténeti essay 
Kaffka Margitról, szintén a kollégium kiadása, ez volt egyben bölcsészdoktori értekezésem is. 
Az ember haláláig egy művön dolgozik. Ezek a könyvek állomásai az oeuvrenek, az életműnek. 
Melyik a legkedvesebb könyved? 
Mindig az utolsó. Most az Újhold. A művész, hogyha nem ragad meg valahol az úton, akkor 
továbbjut az anyaggal való harcban. A mű a megvalósulás. Úgy érzem, továbbjutottam újra a 
küzdelemben. És külön öröm számomra, hogy Buday György díszíti ezt a könyvem. Buday 
György... róla nehéz beszélnem így. Harcostárs és művészetében közeli rokonomnak 
érzem... de hagyjuk ezt. Róla nagy tanulmányt készülök írni úgyis. 
A tanulmányról jut eszembe. Tudományos tervek? Készülsz valamire? 
Igen. A forma és a világnézet problémájáról szeretnék hosszabb értekezést írni. Néhány hoz-
záférhetetlen könyv és nyugalom kellene hozzá. Egy folyóiratban már vázlatát adtam ennek. 
És van két-három essaytervem is. 
Hírek keringtek arról, hogy a tanácsadó testület egy reprezentáns tagja jelölt az idei Baumgar-
ten díjra. Igaz? (2) 
Szószerint igaz. Jelöltek. És minthogy fiatal is vagyok, várni is lehet tőlem egyet-mást, lehető-
séget nyújtott volna a munkára... tehát természetes, hogy nem kaptam meg. 
Tervek? 
Nézd, az Újhold szimbólum is. Lezárása egy korszakomnak és egyben kezdet is. Az újhold 
növekedni fog. Szeretnék nem éhenhalni az asszonyommal, szeretném, ha meg lenne számom-
ra a munka lehetősége, magyarul: dolgozni szeretnék, ez pedig az éhenhalással függ össze. És 
várok valamit, amit valamennyien várunk. (3) 

Szimpátikus befejezés következik. 

3. (Radnóti megjegyzései a szöveghez): 
(1) Bercikém, itt kénytelen vagyok a valóságon változtatni. Az okok ismertek. 
(2) Te már tudod Berci, hol kell belevenni frissítőül, hogy „elgondolkozik", „gúnyosan 

mosolyog" stb vacakokat! 
(3) Ha valamit még mondanom kell, mondassátok velem. 

* 

Végezetül érdemes megjegyezni, hogy az interjú — bár nyilvánvalóan gyorsan készülhe-
tett — nem alkalmi rögtönzés eredménye; a benne foglaltak a költő kiérlelt véleményét tükrö-
zik. Voltaképpen kidolgozott önarckép ez; ezt akarta önmagáról az irodalomnak átadni. Ba-
róti Dezső az 1957-ben kiadott ún. Radnóti-képeskönyvben közölt néhány részletet a költő 
naplójából (64., 102. lap). E részletek — nagy meglepetésre — szinte szó szerint megegyeznek 
az interjú némely részletével. E pillanatban — nem lévén kiadva a Napló teljes szövege — saj-
nos nem lehet megállapítani a két szöveg, a napló és az interjú egymáshoz való viszonyát. 
Nem tudjuk, vajon az interjú a naplóból készített kivonatok összeszerkesztése-e, vagy éppen 
ellenkezőleg: a költő az elkészült öninterjú szövegét, gondolatait építette bele naplójába. De 
akárhogy van, annyi bizonyos, az itt is, ott is fölbukkanó részletek fontosak voltak a költő 
számára. Nekünk is fontosaknak kell tehát tartanunk ezeket. 

A dokumentum közlését dr. Buday Margit és Radnóti Miklósné szívessége tette lehetővé. 
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TARJÁN TAMÁS 

...Látni és láttatni is..." 
NAGY LAJOS A FILMRŐL 

„A gép sugarát kereken veti, képköre fénylik a sik lepedőn, / mindjárt, szivem, uj szinek 
és alakok lovagolnak a fénylegyezőn, / olcsó s remek élvezet összecsodálni e gyors jelenéseket 
i t t . . ." — meglehetősen közismert Babits Mihály Mozgófénykép-verse, amelynek időmértékes 
lüktetése-kattogása „a XX. század művészetének", a filmnek lenyűgözően suta alkotásait s az 
első vetítőtermek hangulatát kivánta fölidézni az olvasó képzeletében. A Nyugat 1909-es évfo-
lyama közölte először a két-három évvel korábban írott költeményt. Az induló folyóirat mun-
katársai közül korántsem Babits volt az egyetlen, akit megragadott a „friss csoda", a „techni-
kai művészet" bűvereje. ő érzékeny-fájdalmas stíljátékkal áldozott a később majd oly sok 
sztár diadalában mindig újraszülető mozimúzsának, Karinthy Frigyest — írásai tanúsága sze-
rint — főként a „trükk" érdekelte a dologból, a költő-filozófus Balázs Bélában már készülő-
dött a nagyhatású filmesztéta. Csupán az első Nyugat-nemzedék tagjainál maradva is folytat-
ható lenne a példák sora. 

Nagy Lajos, kit a szeszélyesen sokoldalú érdeklődés jellemzett, ugyancsak korán lett a 
film lelkes híve. Mint levelezéséből kiderül, kevéssel első novellájának megjelenése (1907. de-
cember 8., Népszava) után már mozgófénykép-dráma írásával próbálkozott, s bár művét az 
ismeretlen megbízó nem fogadta el, további kísérletezésre buzdította a szerzőt. 

A születőfélben levő, máig olyannyira jellegzetes filmmitológia isteneinek és félisteneinek 
nevével gyakran találkozhatni Nagy Lajos nem filmtárgyú publicisztikájában, sőt szépirodal-
mi alkotásaiban is. Amiként a sokat emlegetett Einstein a modern világkép megtestesítője volt 
számára, s ahogyan Freud nevének gyakori leírásával a modern tudomány szellemiségét akar-
ta érzékeltetni, úgy utalt nemegyszer Chaplinre is. A naiv talpraesettség, az emberi gyarlósá-
gokon is úrrá levő, elpusztíthatatlan életösztön emblematikus figuráját látta benne: az indivi-
duális szabadságvágy jelképét. A húszas évek végén gyakorta érvel Eizenstein nevével és a 
„Potemkin-film": az 1925-ben készült híres Patyomkin páncélos nagyszerűségével. A rendező 
művészi tisztessége, társadalomkritikus bátorsága, a film tökéletesnek tetsző erényei újra és 
újra visszaadták a becsületes alkotó munkába vetett, meg-megingó bizalmát. Egyszer-egyszer 
híres filmszínészeket is említ, bizonyos stílusok (és bizonyos ízlések) képviseletében: Ramon 
Novarrót többek között. 

A Nyugat 1911.4. számában The Boxing Match címen rövid cikket közölt a némafilmről. 
A Johnson—Jeffries nehézsúlyú ökölvívó-mérkőzés híradó-felvételei kapcsán a rögzített ese-
mények utólagos hatásának sajátszerűségéről értekezik. Nagy Lajos a súlyzózástól a birkózá-
sig a nehézatlétika valamennyi ágában az erő- és jellemfejlesztés pompás lehetőségét szerette, 
kivételes izomzatú férfivá „gyakorolta" saját magát is, érthető tehát, hogy a száz kiló feletti 
óriások ádáz csatájáról lelkesedéssel, sportemberi hevültséggel szól. Tétován bár, de már most 
a dokumentatív és a művészi leképezés összefüggéseit fejtegeti. Fontosabb, terjedelmesebb 
filmcikkei ugyanezt a kérdést fogják elemezni tizenöt-húsz esztendő múlva. Nem véletlenül. 
Nagy Lajos a művészi munkát a valóság dokumentálásának tekintette. A felnövekvő filmmű-
vészet egyes (valóban értékes) alkotásaiban saját programjának elvi igazolását lelte meg, s 

A száz éve született Nagy Lajosra emlékezünk e tanulmány közlésével. 



technikai vonatkozásokban is ihletet, példát nyert az ábrázoláshoz. Ez a tény, a kapcsolatok 
kibontásának hasznossága indokolja filmtárgyú írásainak részletesebb vizsgálatát. Csupán né-
hány cikkről van szó: Nagy Lajos csak alkalmilag, rendszertelenül szegődött valamely művé-
szeti ág kritikusává. Mint bíráló, esetlegesen kapott, sokszor véletlenszerűen vállalt feladato-
kat. Zilált egzisztenciális viszonyai sem tették lehetővé az állandóságot. Alkata sem erre pre-
desztinálta. Kíváncsisága könnyen föllángolt, indulata hol itt, hol ott keresett célpontot — vá-
logatta vadászterületeit. Pályáján olykor megsűrűsödnek, aztán viszont eltűnnek a színikriti-
kák. Az ifjúságában festőművészi és operaénekesi karrier álmát is dédelgető Nagy Lajos meg-
megpendíti a piktúrával, szobrászattal kapcsolatos véleményét (novelláiban szívesen formált 
festő-alakmásokat önmagáról), ünnepel „énekfenoménokat", vendégszereplésük alkalmából. 
Egy időben szorgos rádióhallgató; e tárgyú írásai közt legérdekesebb a Dicsérjük vagy 
ócsároljuk-e a rádiót ?, 1941-ből. Irodalomkritikusként több tucat könyvre terjedt ki bíráló fi-
gyelme, ám amit e műfajban papírra vetett, az is esetleges. De csak a választása — a vélemé-
nye sosem. „Kritikái következetesen alkalmazott esztétikai elveken alapulnak. Mik ennek az 
esztétikénak alaptörvényei? Mindenekelőtt az, hogy a legrutinosabb művészkedés sem pótol-
hatja a mű igazságát, hogy teljes értékű műalkotás csak az lehet, ami igaz is" — írja róla a cik-
keit összegyűjtő, és két kötetben, válogatva közreadó Gordon Etel. Nagy Lajos született bírá-
ló — a birálat alkalmasan a kezére álló véleménynyilvánítási forma. Ha másról ítél, legalább 
felerészben akkor is magáról ír: önmagát jellemzi, boncolja a látott, olvasott mű fényénél. 
Kritikái áthágják a megszokott műfaji korlátokat: a hagyományos ismertetés, a szatirizáló 
sajtószemle, a lírai forróságú önvallomás, a harcias vitairat, a paródiába átcsapó élménybe-
számoló, a pontokba szedett kérdés-felelettel érvelő kiskáté vonásai keverednek bennük. XX. 
századi nagy íróink és költőink szinte mindegyike kialakította a maga szuverén kritikatípusát, 
Ady perzselő vagy hamvasztó „egyflekkeseitől" Babits meditáló margójegyzetein, Móricz vas-
tag szénnel fölvitt rajzain, Kosztolányi vízfestményein, Németh László katedráról hirdetett 
szigorú igéin át Illyés Gyula hajónaplójának mélységet, sebességet, szélirányt oly pontosan re-
gisztráló följegyzéseiig, Déry Tibor biztos bokájú botladozásaiig. Nagy Lajosnak is közelük-
ben van a helye. 

Fontosabb írásai sorából a The Boxing Match (1911), az Iskolás elmélkedés a filmről 
(1927), „A nagyváros szimfóniája" Budapesten (1928), a. Mit tesz velünk a film (1933) foglal-
kozik közvetlenül, s a Néhány szó már nemcsak a filmcenzúra túlzásairól közvetve a filmmű-
vészet kérdéseivel. Az utóbbi kivételével mindegyikben arra keres feleletet: „mi a film ma"; 
mi a film „legbensőbb lényege". Válasza kettős, ellentmondásos. Egyfelől — „elméletileg" — 
a filmben fölismeri és méltányolja a „komoly művészet" eshetőségét. A film „irodalmi és kép-
zőművészeti elemekből adódó, az időbeliséget — ami eddig csak elbeszélhető volt — a látáson 
keresztül, tehát a szónál intenzívebben, mert érzékien közlő, lélekbe vető alkotás. A film e tu-
lajdonságával a szóbeli elbeszélésnek is, meg a képi ábrázolásnak is áttöri bizonyos korlátjait, 
mindkettőt tehát kiteljesiti. Új, korszerűbb, jövőbehatóbb mint minden eddigi művészet." A 
filmművészet „felsőbbrendűségének" hirdetése a szakirodalomban is jó ideig kisértett, a nem 
szakember Nagy Lajosnak így nincs mit szégyenkeznie, amiért maga is két másik (és csak e két 
másik) ábrázolásmód kissé mechanikus összegzésének véli a filmet. S nyilvánvaló, hogy a jó 
művészet valamennyi ága, a maradandóan értékes alkotás összes produktuma pontosan 
annyira új, korszerű és jövőbe ható, mint a technikai apparátusa és dinamikus fejlődése miatt 
„legmodernebbnek" látott film. Az időbeliség támasztotta gátak (részben persze látszólgos) 
ledöntését kissé „irigyli" is az író ember a mozgóképet fotografáló embertől. A húszas évek 
végén, a harmincasok elején írott Nagy Lajos-novellák, később a Kiskunhalom (1934) és a Bu-
dapest nagykávéház (1936) körképének egyidejű epizódokat egymás mellé rendelő szimulta-
nizmusÁban nyilvánvaló a film vágástechnikájának inspiráló hatása. Az úgynevezett „új tár-
gyiasság"-nak az avantgardizmushoz sorolható, tendenciájában legalább háromféle kifutású 
irányzata, mely a német expresszionizmus, s így az 1920 körül virágzó német expresszionista 
film mellett nőtt föl, ismerte, alkalmazta és közvetítette is a „filmszerűnek" nevezett írásmó-
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dot (maga a kifejezés több jelentéssel is bír: mással-mással a szerkesztés, a stílus, az íráskép 
stb. szintjén, s máig erősen vitatott). Nagy Lajos ösztönösen, később tudatosan is orientáló-
dott a neue Sachlichkeit felé. Mivel az „új tárgyiasság" visszahatás, tagadó válasz az exp-
resszionizmusra, szimultanista elbeszéléseinek nagyobb része mintha higgadtan lassú, kímélet-
lenül minden zúgba betekintő kameramozgással pásztázná a valóságot. A novellák egy kisebb 
része viszont még az expresszionizmustól örökli pergőbb ritmusát, feszültségét, a nyelvi kö-
zegben érvényesített montázstechnika sajátosságait. A filmszerű szövegalakítás nem kötődik 
kizárólagosan egyik „izmushoz" sem. 

A film forradalmasítja a művészet egészét — gyakorlatában azonban egyelőre mégis a re-
akció, a tömegek félrevezetésének, „megmérgezésének" eszköze — állapítja meg másfelől 
Nagy Lajos 1927-ben. „. . .az én írásaimon a legelsőtől az időbeli legutolsóig végigvonul vala-
mi egységes, valami jellemző — nevezzük ezt szemléletnek; de viszont mindazokon a filmda-
rabokon is, amiket valaha is láttam, végigvonul ugyanilyen vaskövetkezetességgel valami egy-
séges, valami jellemző —, nevezzük ezt is szemléletnek. Ez a két szemlélet pedig: tűz és víz. 
(...) Akár szerelmi, akár más történetet nyújt a film, hol van a hasonlóság a filmbeli ábrázolás 
és a valóságos élet közt? A distancia sokkal nagyobb, mint akár csak a polgári irodalomban. 
Például a szerelmi történetekben a film hazugul idealizál, a valóságos élet pedig pénzproblé-
máival keresztülgázol a szerelmen. (...) Itt megjegyzem azonban, hogy minden kellemetlen 
igazságot a leggondosabb körültekintéssel sem lehet elsikkasztani, így például a filmdarabok-
ból kiderül, mennyire léhűtő és munkakerülő a gazdagok egy részének élete. (...) Keresem az 
igazi gaztetteket, nemcsak azt, hogy az éhező kenyeret, a fázó fát lop. (...) Akarom látni a 
börtönöket, a közkórházakat, a csatornát és a csatornatisztítót, mint társadalmi életünk egy 
miniatűr pillérét. A bányász és a kubikus munkáját, életét és a heti bérfizetést. Vagy a csapszé-
keket. De nem mint a gonoszoknak beállított tolvajok és zsebmetszők tanyáját, hanem mint a 
műveletlenség és lelki nyomor vámszedő intézményeit. Nem akarom látni a svéd királyt Spa-
nyolországban, sem máshol; sem Rockefellert golfozni, sem a mecklenburgi herceget teniszez-
ni. Nem, unom, nem érdekel." A Három magyar város (1933), a Kiskunhalom, A falu álarca 
(1937) majdani írója, a kisepikai pályája csúcsára érkezett novellista szemléleti meggyőződése 
kiált ezekből a sorokból. A — jogos — osztályszempontot dühödten érvényesítő egyoldalúsá-
ga ellenére is váratlan aktualitással fogalmazva meg a ma oly jelentékeny szerepet betöltő va-
lóságfeltáró, dokumentarista filmiskola egyes célkitűzéseit. A bontakozó szociográfiai iroda-
lomhoz, a népi írók törekvéseihez (annyi más út mellett) nem csupán a Kiskunhalom ösvénye 
vezetett, de az ilyesfajta, kendőzetlen tényeket követelő tartás is. 

Vagy csak — ahogy azt kimondatlanul is sokan vélik — a naturalizmus neveltjeként in-
dult Nagy Lajost karakterizálná a heves indulat ? A Walter Ruttmann Berlin — Egy nagyváros 
szimfóniája című, 1927-ben forgatott filmjét méltató tanulmány befejezése világosan cáfolja 
ezt az állítást, „ . . .a valóság nem fotografálható, ezt meg kell koncipiálni és eljátszani, szóval 
megteremteni — ez aztán fotografálható — irja Nagy Lajos —. (...) Naivitás azt mondani a 
»naturalista« regényre, hogy az az életet »fotografálja«. Mintha bizony Zola a Germinal bá-
nyájába leszállt volna a föld alá, s ott húsz napon át gyorsírással jegyezte volna, amit Catheri-
ne és Etienne beszéltek. Nem, ez nem fotografálás, hanem művészi alkotás, valóbb — mert 
élő — a fotografálásnál. A valóságot még ha fotografáljuk is — lásd filmkészítés! —, terem-
teni kell." 

Ruttmann filmje — kimutatta már a szakirodalom — erősen hatott az íróra: az úgyneve-
zett keresztmetszetfilmek e prototípusa sikerével igazolta a születő úgynevezett keresztmet-
szet-novellákat. Nagy Lajos nem vette észre a szimplán szimbolikus analógiákkal, erőltetett 
képsorokkal is élő film fogyatékosságait (illetve nem az igazi fogyatékosságokat vette észre, 
mondván, „ábrázolásnak sem szuperlativusz ez a film", noha „még soha nem láttam ilyen ki-
tűnő filmművet"). A képkockákat fölidézve menti át mondataiba a vetítés élményét, a film 
emlékét: „..azzal kezdődik, hogy vonaton robogunk Berlin felé. A vonatot nem látjuk, mi 
ülünk benne. Az egész nézőtér mint egy óriási kupé rohan előre, s a külvilág mintegy a levegő-
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ben úszva röpül mögénk, föld, fák, telefonpóznák, drótok, verébraj, sínek, árbocok, szema-
forok, álló vagonok, távoli épületek, fatelepek, kerítések, reklámfeliratok stb. stb. (...) Meg-
érkezés — egymás után következő váltakozó képeken keresztül egészen lelki élményszerűen 
—, pályaudvar, mozgás lassúdása, megállás, füstölgő gép, fáradt kerék, vidám várakozástel-
jes kiszállás, hajnali néptelen utca, derengés, toronyóra ötöt mutat, falak mögött megsejtett 
alvó, ébredő élet, leeresztett rollók, nyugalmas falak, a szél egy selyempapírdarabot sodor 
hullámos libegő mozgáson keresztül a flaszteron, egy kövér nagy macska az első organikus 
élőlény, rendőrkutyával, üzletek feliratai, ígéretei a nappali mozgásnak, te vés-ve vésnek, ébre-
dő felbukkanó emberek, munkába indulók, frissek, szürke gyárkapu, bevonulás a kapun ke-
resztül, villamosok indulása, élénkülő forgalom, autók, sok-sok ember, iskolásgyerekek, gé-
pek indulása stb. stb." Leltárszerű a fölsoroló áttekintés, a megismételt stb.-k is tanúskodnak 
a keresztmetszet-technika érdekes-hatásos, de végső soron reménytelen s kissé mechanisztikus 
enciklopédikusságáról, extenzitásvágyáról. A Kiskunhalom bátran épit majd ugyanerre az egy 
napba sűrítő megoldásra, de szerencsére az eleven élettől mindenütt átjárva, s az esztétizáló 
mesterkéltség nélkül, amely vívmánynak tetszhetett a maga idejében, de ma már nehezen vi-
selhető ballasztja Ruttmann filmjének. 

Nagy Lajos a szimfónia dallamát hallotta ki, talán tisztább zengéssel is a valóságosnál. 
Kassák Lajos — akinek 1927 decemberében a Nyugatban publikált Az abszolút film című ér-
tékelésére Nagy Lajos is hivatkozik — a festő szemével a „vizuális szerkezetet" vette észre. „A 
vásznon világos és sötét foltok, horizontális, vertikális és diagonális vonalak egymásmellettisé-
ge, egymást metszése történt a kinotechnika legtökéletesebb formájában, mesetartalom nél-
kül. (...) A nagyváros szimfóniája véleményem szerint a legfilmebb film, ami eddig a közön-
ség elé került. Elgondolásában nem színpadi játék, kivitelében nem műtermi fényképezés. 
Akik eddig nem lévén megelégedve a filmgyárak produkcióival, úgy gondolták, hogy a mozi-
nak az irodalom felé kell orientálódnia, azok ennek a filmnek a megtekintése után könnyen 
beláthatják lényegbeli tévedésüket." Nagy Lajos és Kassák alkotói útja között kevés számú 
összefüggést mutathat ki az irodalomtörténet, noha szemléletükben, elkötelezettségükben 
akadtak rokon vonások, sőt személyiségük sem volt végletesen különböző. A nagyváros szim-
fóniáját megítélve egyetértenek. A (némiképp túlbecsült) ideológiai tartalom, a művészi ön-
törvényűség emelte magasra a film értékét. Nagy Lajos számára — s általában is a baloldali ér-
telmiség számára — a húszas évek végének egyik fontos élménye volt Ruttmann műve (ugyan-
ez a filmtanulmány Ernst Toller Hoppla wir lebenl-jét és Fjodor Vasziljevics Gladkov — tu-
domásunk szerint Nagy Lajos által akkor csak elmesélésből ismert — Cementyét állítja a film 
mellé, „a haladó szellem" „hatalmas megnyilakozásai" közé). Kassák még a „Potemkinnél" 
is többre tartja, mondván, „filmszerűbb". Mindkettőjükre jellemző lehetett Nagy Lajos meg-
állapítása: „Úgy látszik, mintha döntő fontosságú lenne, hogy én akarom az igazságot, látni 
és láttatni is, mondhatnám dobra akarom verni az igazságot, s amint néztem a filmet, keresem 
a szolidárisakat. Pedig zavaró halk röhejt is hallok..." 

A Mit tesz velünk a film megírására a filmipar negatívumai serkentették 1933-ban az egy 
évvel korábban kapott Baumgarten-díj viszonylagos biztonságából éppen „kicseppent" szer-
zőt. S a kérdőjel nélküli, állító kérdésben ott a válasz: a film becsap, butít. Legalábbis a hír-
adó, ami csupa remek, szép dologról tudósit, s ha véletlenül a népet is lefilmezi („Búcsú az Er-
zsébetvárosban"), akkor „a nép nyüzsög, nevet, vidám, rikoltoz és jojózik". Legalábbis a 
„militarista filmek", amelyeknek száma riasztóan gyarapszik. Legalábbis a „bizonyos ideoló-
giát" „mindennap szüntelen szuggeráló" produkciók. „A mai film célja azonban csakugyan 
az, hogy a filmvállalat tulajdonosa pénzt szerezzen. Távolabbi cél: a közönség kiszolgálása" 
— mond ítéletet Nagy Lajos. A cikk uralkodó metaforájában szemléletesen jelentkezik az a 
visszafejlődés-elmélet, amely a diadalmas európai proletárforradalmat egyre inkább hiába re-
mélő, a fasizmus térhódítása miatt mindinkább elkomoruló, „különvéleményét" a visszavo-
nulás és a kívülállás pozícióiból fogalmazó Nagy Lajosra 1935—36-tól jellemző lesz. 1934-ben 
a Szovjetunióban tett útja sem úgy sikerül, ahogy remélte, útinaplójának folytatásos közre-
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adása még barátaiból is visszatetszést vált ki, abba is kell hagynia idő előtt. Kommunista elv-
társaival nap-nap után együtt volt, vitázott a húszas-harmincas évek lázas fordulóján; most 
egyre messzebb sodródik tőlük. Elszigetelődik, magánya nehezen oldódik, ötvenkét-ötvenhá-
rom évesen az öregségtől, betegségtől retteg. Visszafejlődni, korcsosulni látja elkeseredett 
kedvében a világot. Ennek előképe a. Mit tesz velünk a film még ironikus hangütése: „Egy re-
gényből idézem: »Kicsi korában Hitler is kedves volt. De mi lesz, ha megnő?«" 

Kicsi korában a film is kedves volt. Sajnos, azóta megnőtt. (...) Kicsi korában a film még 
olyan íróktól kérte a történeteket, mint Bang, Hugó, Zola. Sőt Zolától pont a Germinalt vá-
lasztotta. De csakhamar közbeiktatták az író és a közönség közé a feliratírót, mint tényezőt, 
ezt a jól öltözött és gondosan fésült fiatalembert, aki tisztelte a gazdag embereket, és lenézte a 
költőket. Igen, a regényt Zola írta, de a feliratokat már Weiszfeld Aladár, Fehéri Döme és Da-
ruvári Ákos készítették. Semmi csodálni való nincs rajta, ha a Germinal feliratai így festettek: 
»...de a hiszékeny munkásokat lelkiismeretlen izgatók a bányaigazgatóság ellen lázítják«." 

A cikk — konkrét példák erkölcstelenségéről rántva le a leplet — végkifejletében a han-
gosfilm teljes elítéléséig jut. Nagy Lajos indulatosságában túlzó igazságkeresése s a filmművé-
szetet szerető alkalmi bíráló teoretikus igénye járja át a befejezést: „A film már születése pilla-
natában túlmutat saját magán és korán. Éppen ezért talán a mi számunkra, akik egy hanyatló 
gazdasági és társadalmi rendű világban élünk, mikor az eddig megvolt művészetek is óriásit 
zuhantak, a mi számunkra talán még meg sem született a film. Amit nyújt, az nem életábrázo-
lás. De ahogyan a mai ember életét nem ábrázolhatja, úgy még kevésbé mutathat a jövőbe. A 
technikai lehetőség megvan, de a társadalmi még nincs meg. (...) 

A beszélő film a film fejlődésében elakadást, visszaesést jelent. Legalább egyelőre. Ezt 
kell hinnem addig, amíg objektíven indokolt beszélő filmhez nem lesz szerencsém." 

Nagy Lajos, a kritikus nemegyszer merészkedett túl a művészetek határain. írt — lévén 
szenvedélyes játékos, „tűrhető kávéházi matador" — sakk-könyvről; írt — hajdani, rövid ter-
mészettudományi stúdiumai iránti nosztalgiából? — fizikakönyvről; írt ponyvaregényekről és 
ponyvaolvasókról, s más témakörökről is. De irodalomról, művészetről, játékról, egyébről 
szólva is a maga igazát Irta. Eddig „dobozukban" heverő filmtárgyú írásait (az író, könyv, ol-
vasó című gyűjteményben, valamint folyóiratokban jelentek meg; csak a Ruttmann-elemzés 
közismertebb) azért lehetett érdemes befűzni az „irodalomtörténeti mozi" vetítőgépébe, mert 
— erényeikkel és hibáikkal, találó megállapításaikkal és melléfogásaikkal együtt — elhanya-
golhatatlan dokumentumai a magyar filmtörténeti gondolkodásnak, az elvi alapozás kísérleté-
nek; s főképp mert egy árnyalattal hozzájárulhatnak az igazságot látni és láttatni akaró író ké-
péhez. 
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BÁNKÚTI IMRE 

A fejedelem küldetéstudata 
KÖPECZI BÉLA ÚJ KÖNYVÉRŐL1 

A DILEMMA 

Történetírásunkban arra a kérdésre, hogy Rákóczi miért nem fogadta el a szatmári békét, 
alapjában egyféle válasz létezik: a békekötést tulajdonképpen „fegyverrel való meggyőzetés-
nek" tartotta; reális lehetőséget látott a fegyveres harc folytatására; a nemzetközi körülmé-
nyeket alkalmasnak vélte kedvezőbb feltételek kiharcolására. 

Rákóczi békekötés-ellenes érvelésben ezek az indokok 1710 őszén — 1711 tavaszán való-
ban sűrűn felbukkannak, de a körülmények alakulása érvényüket csökkentette vagy teljesen 
elvette. A nyolc évig tartó felkelés ugyanis a katonai vereség ellenére sem volt eredménytelen, 
mert a szatmári béke rendi-nemesi értelemben lényegében biztosította az ország függetlensé-
gét. A fegyveres harc folytatása viszont katonailag teljesen kilátástalanná vált, a nemzetközi 
tárgyalásokon pedig a magyar felkelés ügyét véglegesen leírták. 

Mindezt maga Rákóczi is látta. Mi volt tehát az oka, hogy a békekötést mégsem fogadta 
el? Ez két leveléből derül ki. Az elsőt 1711. december 11-én írta Vay Ádámhoz: „ . . . a francia 
udvarhoz resolútiómat (elhatározásomat) megírtam, hogy ha hazánk szabadsága legitima dia-
eta (törvényes országgyűlés) által nem stabilizáltatik (állandósíttatik), fejedelemségem vagy 
aequivalens (ti. az erdélyi fejedelemség egyenértékű rang) nem adattatik: készebb vagyok pro-
tectiója alatt hazámon kívül bujdosnom, — mintsem nemzetem rabságának consentiálnom 
(igent modanom)."2 Rákóczi elképzelése nem mentes az ellentmondástól, mert míg egyrészt 
saját fejedelemségét összeköti Erdély szabadságával, másrészt el is választja attól, amikor ki-
jelenti, hogy elfogadna azzal „aequivalens" rangot is. Még világosabban fejti ki végső állás-
pontját fél évvel később, amikor itthon Magyarországon jelentős előrelépés történt a rendi-ne-
mesi jogok „stabiliálása" terén: újra ülésezett az országgyűlés. 

Danckából 1712. május 20-án a fejedelem levelet írt a hazatérés gondolatával foglalkozó 
és tanácsot kérő Vay Ádámnak, egyik legbizalmasabb hívének. Ebben nemcsak a szatmári bé-
kéről fejti ki értékelését, hanem megindokolja azt is, miért választja végül is az emigrációt. 
Rákóczi tulajdonképpen nem ad tanácsot Vay Ádámnak, kizárólag saját elhatározásáról be-
szél. Mivel az ország királyt választott magának, aki az alkotmányt biztosító hitlevelet is régi 
szokás szerint ki fogja adni, és igy az ország szabadság visszaállítását („quoad restitutionem li-
bertatum") elérte, „confoederationális hitemre, még azok meg nem szegetnek, nemannyira 
köteleztetem is: de Erdélyhez való hitem fenn lévén, azt meg nem szegem, hanem azon időt el-
várom, míg az universális békesség (ti. európiai békekötés) által találtatik olly mód benne, az 
melly által hitem megszegése nélkül nagyobb securitással (biztonsággal) elvégződhetik dol-
gom..."2 

Ezek a levélrészletek aligha értelmezhetők másként, mint úgy, hogy Rákóczi a szatmári 
béke utáni magyarországi helyzetet a rendi érdekek szempontjából elfogadhatónak tartotta, 
de a maga számára nem, mivel a békepaktum nem ismerte el az ő erdélyi fejedelemségét (azaz 
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szuverén voltát). Most csak a tényt szögezzük le s nem megyünk bele annak vitatásába, hogy 
Rákóczi erdélyi fejedelmi hatalma járt-e volna valami előnnyel a magyarországi társadalmi 
fejlődésre, vagy biztosíthatta-e volna egyáltalán Erdély függetlenségét két nagyhatalom kö-
zött? 

Azt gondolom, az sem tűnik túlzott és erőltetett következtetésnek, ha megállapítjuk, 
hogy ebben a döntésben Rákóczi szuverén voltának küldetéstudata jelenik meg, mint a füg-
getlenségi háború egyik összetevője. De itt arról is szó van, hogy ez a küldetéstudat, a szuve-
rén elhivatottsága meg nem szűnhet, azt nem lehet letenni, függetlenül a felkelés sikerétől vagy 
bukásától. A rendi társadalom gondolatvilágában gyökerező tényezőről van szó, amely csak a 
liberalizmuson és demokratikus gondolkodáson nevelődött mai ember számára idegen. És 
nem felel meg természetesen a dualizmus korában kialakított (és közgondolkozásunkban jó-
részt ma is élő) sematizált Rákóczi-képnek sem. 

Azonban most nem az emigrációban élő Rákóczi politikai nézeteit, tevékenységét akar-
juk vizsgálni, sem egyre irreálisabbá váló küzdelmét saját szuverén hatalmának elismertetésé-
ért. Talán éppen itt lehet vitatkozni Köpeczi Béla könyvével, amikor finoman bár, de kritizál-
ja Szekfű Gyula megállapítását Rákóczi „túlméretezett hivatástudatáról". Lehet, hogy e jelző 
túlzó, de Rákóczi szuverén elhivatottsága tény, ami egész életútján, annak fordulópontjain el-
határozóan befolyásolta döntéseiben.4 

RÁKÓCZI KÜLDETÉSTUDATÁNAK KIALAKULÁSA 

A szatmári béke után tehát a fejedelem és az általa nyolc éven át vezetett politikai mozga-
lom útjai elváltak. Rákóczinak éppúgy megszűnik minden kapcsolata a magyar nemességgel, 
mint ahogy 1703 előtt sem volt köztük szerves összműködés. Szuverén jogainak érvényre jut-
tatását külső erőktől várja: előbb a francia udvarban reménykedik, majd a nem éppen rokon-
szenves (és gyorsan kudarcba fúló) török kísérlet következik, majd végül csak a rodostói ter-
vezgetések maradnak. 

Köpeczi Béla most megjelent nagyszerű könyve végre lehetőséget nyújt arra, hogy Rákó-
czinak ezt a mai szemmel talán irracionálisnak tűnő döntését megértsük, és elhatározásának 
gyökereit a fiatal Rákóczi tudatának kialakulásában fedezzük fel. Köpeczi bravúros forrásfel-
használással, az adatok mindenoldalú értékelésével mutatja be Rákóczi eszmei fejlődését, hi-
vatástudatának genezisét a gyermekkortól kezdve az 1701-es naiv szervezkedésig. Rákóczi fej-
lődésének erre a szakaszára talán leginkább jellemző a belső indítékok alapján lezajló öntör-
vényű előrehaladás. Ez a folyamat ugyanis nincs szerves kapcsolatban a hazai politikai problé-
mákkal, a hazai valóság Rákóczi eszmei fejlődésében 1688 és 1703 közt másodlagos szerepet 
játszik. És mégis, a küldetéstudattól vezérelt szuverén egyéniség létrejötte a magyar rendi tár-
sadalom objektív szükséglete volt. 

A Bocskai István óta folyó rendi mozgalmak és fegyveres felkelések létrehozták a maguk 
dinasztiáját, a Rákóczi család megtestesítésében. Ennek a funkciónak az ellátására, mivel a 
török protektorátus alatt álló erdélyi államnak a rendi küzdelmekben fontos szerepe volt, a 
két állam (királyi Magyarország—Erdély) között fekvő birtokai révén a Rákócziak voltak a 
legkedvezőbb helyzetben. Az a nagybirtokos család, amely három (illetve II. Ferenccel együtt 
négy) ténylegesen uralkodó, és egy választott fejedelmet adott Erdélynek, joggal tartott igényt 
a rendi-nemzeti dinasztia rangjára, és ezt a nemesi közvélemény, legalábbis a felkelések bázi-
sát alkotó kelet-magyarországi és erdélyi nemesség, el is fogadta. 

A fiatal Rákócziban kibontakozó elhivatottság tudata tehát nemcsak egy immanens fej-
lődés eredménye volt, hanem a magyar rendi társadalom évszázados tradícióiból táplálkozott 
s nagyon is élő politikai követelményeknek felelt meg. 

Köpeczi Béla részletesen felsorolja és elemzi azokat az indítékokat, amelyek hatással vol-
tak Rákóczi hivatástudatának kialakítására. A magyar rendi társadalom hierarchiájában el-
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foglalt rangjáról, a születés mindent eldöntő praedestinációjáról már gyerekfővel, talán öntu-
datlanul, megszerezte az első, de bizonyára maradandó élményeket a munkácsi vár ostromá-
nak (1685—1688) eseménydús éveiben. Az őt körülvevő nemesek és katonák — többnyire a 
Rákóczi ház familiárisai — közvetítették felé a rendi társadalom értékitéletét: a fiatal Rákó-
czit az erdélyi fejedelmi szék jogos örökősének, uruknak tekintették, aki fejedelmi sarjként a 
rendi társadalom csúcsán áll. 

Azok a sérelmek, amelyeket a neuhausi és prágai évek kiváltottak benne, amikor csak 
grófnak titulálták, mutatják, hogy társadalmi rangjának tudata ekkor már mélyen élt a kama-
szodó fiú lelkében. A dac csak növelte az elhivatottság tudatát. 

Bár ellenkező tendencia is megfigyelhető a fiatalemberré serdülő Rákóczi életében: igye-
kezett beilleszkedni az udvar fénykörében gyülekező arisztokrácia soraiba, élte az udvari kö-
rök édes életét. De két esemény csakhamar kimutatta, hogy a lélekben csak szunnyadt, de nem 
szűnt meg a szuverén kialakulásának folyamata. Az egyik: 1694-ben feleségül vette Sarolta 
Amália hessen-rheinfelsi hercegnőt, akinek családja ugyan elszegényedett volt, de távoli ro-
konságban állt I. Lipót feleségével, Eleonora Magdalénával és a francia udvarral is. A házas-
sághoz csak utólag nyerte el az udvar engedélyét, előbb azonban házi árestomot kapott, mint-
hogy „ilyen előkelő házasságot kötött előzetes császári egyetértés és engedély nélkül".5 

A szuverén másik jelentkezése az a (nem kevés pénzbe kerülő) küzdelem volt, amelyet 
Rákóczi a dédapjának, I. Rákóczi Györgynek 1645-ben adott német-római birodalmi hercegi 
(princeps) cim érvényesítéséért indított. Itt két mozzanat érdemes említésre. Az egyik: Rákó-
czi már szinte saját dinasztiáját említi, amikor a hercegi cím kontinuitására hivatkozik a Rá-
kóczi házon belül. A másik: Rákóczi egyik, 1696-i beadványában előfordul olyan gondolat, 
amellyel majd 1712-ben találkozunk, ti. aki a fegyverek és a háború jogán szerez örökös feje-
delemséget, az akkor sem veszti el címét, ha az ország elveszett.6 Az udvar végül engedett, 
1697 elején elismerte Rákóczi hercegi címét. Köpeczi értékelése szerint: „Biztos, hogy a sok 
huzavona keserűséggel töltötte el Rákóczit, de az akció végül még a hegyaljai felkelés előtt si-
kerrel járt. Nem lehet tehát azt állítani, hogy döntő lett volna ellenzékiségének 
kialakításában."7 

RÁKÓCZI FEJLŐDÉSÉT BEFOLYÁSOLÓ TÉNYEZŐK 

Emeljünk ki a Rákóczi eszmei fejlődését meghatározó tényezők közül néhány olyat, ame-
lyekről Köpeczi Béla is szól, de amelyek véleményünk szerint különbözőképpen befolyásolták 
hivatástudatának kiformálódását. Bár ellentmondásnak tűnik, de elsőnek említsük meg ma-
gát a jezsuita nevelést, amely szándéka ellenére ugyan, de megerősítette a fiatal Rákóczi lelké-
ben megindult folyamatot, amikor az isteni rendelés követését — minden körülmények közt 
való követését —, igyekezett beleplántálni a maga fejedelmi származását és hivatását egyre in-
kább isteni rendelésnek tartó fiú lelkébe. 

És itt el is érkeztünk ahhoz a tényezőhöz, amelyre kutatásunk eddig nagyon kevés figyel-
met fordított. Ez Rákóczi lelki alkata, és ezzel összefüggésben a pszichológiai mozzanatok 
szerepe. A lélektan a Rákóczihoz hasonló típusú embert belsőleg vezéreltnek nevezi. „A belső-
leg vezérelt ember képes végigküzdeni egy életet egy olyan mű, fölfedezés vagy küldetés szol-
gálatában, amelyért esetleg semmiféle külső jutalomra sem számíthat."8 E küldetéstudat mö-
gött állhat vallási indíték, vélt isteni parancs, politikai meggyőződés, vagy akár a rendi társa-
dalom értékrendjéből fakadó hivatástudat. 

Ugyancsak lényeges kérdés Rákóczi fejlődésében a hazai nemességgel, egyáltalán a ma-
gyarországi valósággal való kapcsolata. Ez a kapcsolat felszínes, semmiképpen sem meghatá-
rozó Rákóczi eszmei fejlődése szempontjából. Különösen áll ez hazai tartózkodásának első 
éveire (1694 vége — 1697 közepe). Nyilván egyre több tapasztalatot szerzett ugyan a hazai ál-
lapotokról, de nem került szorosabb kapcsolatba az elégedetlenkedő nemességgel, sem a bécsi 
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terveket bíráló arisztokratákkal, még kevésbé más társadalmi rétegekkel. Családi problémák-
kal, udvartartásának berendezésével van elfoglalva. 

Pedig ezek az évek fontos változásokat hoztak az ország számára. A török kiűzése, a 
Habsburgok örökös királyságát elfogadó 1687-es országgyűlés, az 1688-as eperjesi tragédia, 
Erdély függetlenségének megszűnése, Thököly végleges bukása után nyilvánvaló volt, hogy az 
udvar és a rendek közti erőviszony gyökeresen megváltozott. Csak idő kérdése volt, hogy ezt 
kihasználva, az udvar mikor és mit lép, de a jövő nem sok jóval biztatta a magyar nemességet. 

Az udvar tervei fokozatosan ismertté váltak: 1689-re Kollonich kidolgozza az Einrich-
tungswerket, amely lényegében a cseh modell megvalósítását ajánlja, majd megjelennek a táv-
latban a nemesség megadóztatásával járó adótervek, az adóösszegek felemelése, a végvári ka-
tonaság redukciója, a protestánsok jogainak szűkítése — és mindez országgyűlés, azaz a ren-
dek hozzájárulása nélkül. A Habsburg-hű arisztokraták egy csoportja (Eszterházy Pál, Bat-
thyány Ádám) kidolgozott ugyan egy reformtervet a magyar rendi alkotmány modernizálásá-
ra, de ezzel az udvar nem is foglalkozott. Az udvar tervei és rendeletei főleg a megyei nemes-
ség körében okoztak elégedetlenséget, bár a bevezetésükkel kapcsolatos tárgyalásokon a nagy-
birtokosok is élesen tiltakoztak. 

Az elégedetlenség ellenére a nemesség magatartása ellentmondásos. Miközben ellenzi a 
rendi jogok elleni udvari rendeleteket, ugyanakkor a nemesi vármegyei szervezet révén részt-
vesz az abszolutisztikus intézkedések végrehajtásában. Aktív ellenállásra nem is szánta el ma-
gát a nemesség. 

Rákóczi ezeket a politikai mozgalmakat távolról szemlélte. 1697. július 1-én váratlan kül-
ső esemény robban bele belső fejlődésébe: a hegyaljai felkelés ez, amely meglepi Rákóczit. 
Gondolkodásra nincs idő, a cselekvést a reflexek irányítják: futás Bécsbe, lényegében mene-
külés a döntés, az őt megnyerni akaró felkelők elől. A döntés, ha reflexgyorsaságú volt is, 
bölcsnek bizonyult. A felkelést, amely elszigetelt maradt (a nemesség egyszerű parasztlázadás-
nak tartotta, s Rákóczi sem ismerte el később „nemzetinek", azaz a rendi érdekeket szolgáló 
mozgalomnak), a császári katonaság és a magyar nemesség játszi könnyedséggel és brutális 
kegyetlenséggel leverte. Nem kétséges, mi lett volna Rákóczi sorsa, ha csatlakozik a felkelők-
höz. 

A felkelés azonban mégis hatással volt Rákóczi eszmei fejlődésére: figyelme ezután Ma-
gyarország felé fordul, bár ez egyenlőre csak azt jelenti, hogy intenzívebben kezd foglalkozni 
az ország történetével, jogi kérdésekkel, politikai elmélettel. Egy ideig azonban nem tér haza, 
csak 1698 végén. Úgy tűnik, hogy ettől kezdve valamivel szorosabb szálak fűzik a nemesség-
hez is. Erről szép sorokat olvashatunk Vallomásaiban, de ezeket kellő fenntartással kell fo-
gadnunk, hogy elkerüljük a visszavetítés veszélyét. Rákóczi elmondja, hogy először Bercsé-
nyivel került bizalmas kapcsolatba, aki meglepetéssel értesült a herceg nézeteiről, hogy tudniil-
lik nem ért egyet az udvar intézkedéseivel. Bercsényitől azután a nemesek (bizonyára szűk kö-
re) is értesült erről. „Ezek aztán rendkívül megörültek, mikor Bercsényi gróftól megtudták az 
én rejtegetett gondolataimat." De talán saját személyének eljövendő szerepét sem látta ekkor 
még olyan világosan, mint ahogy írja: „Nevezetesen csak az én személyem volt az, amely csa-
ládom és őseim tekintélyénél fogva összefoghatta az egymás között egyenlőknek elgondolásait 
és biztosíthatta a külföldi keresztény uralkodók barátságát is. Én mindenki másnál illetéke-
sebb voltam arra, hogy visszaállítsam érvényébe a dédapámtól, I. Györgytől III. Ferdinánd 
császárral kötött nagyszombati békét, amely akkor megerősítette az ország szabadságjogait, 
hogy azután megint csak újra és újra elkobozzák azokat. Az a szövetség pedig, amelyet a déd-
apám akkor a francia és a svéd királyokkal kötött, kiterjedt az ő utódaira is, és így egyedül én 
voltam illetékes ehhez a lehetőséghez folyamodni." Ezek a húsz évvel később leírt sorok is bi-
zonyítják, hogy Rákóczi akkor még mindig a külső segítség megnyerését tartotta döntőnek, 
amit lépései igazoltak is. Vallomásaiban ezután következik egy mondat, ami már a száműzött 
Rákóczi visszavetített érzéseit tükrözi: „Mindezek a megfontolások hozzám hajlították a fő-
urak és a nemesség szívét, pedig eladdig idegenkedtek és féltek tőlem németes szokásaim, ru-

5* 67 



házatom és életmódom miatt, főként pedig azért, mert a parasztmozgalmak alatt a császár 
ügye mellett buzgólkodtam."9 A nemesség és Rákóczi közt ekkor még nem volt ilyen szoros 
kapcsolat, másrészt Rákóczi nem buzgólkodott a parasztmozgalmak leverésében — annál in-
kább Bercsényi és a nemesség. 

E sorok lényege az, hogy egyrészt Rákóczi hivatástudata és az érlelődő nemesi, rendi 
mozgalom objektíve közeledett egymáshoz, másrészt az ország szabadságának helyreállítására 
Rákóczi még mindig a külső segítség elsődlegességét vallotta. Úgy, mint majd 1711 után is.. . 

Ezek után került sor a francia királlyal való, körülményeit tekintve meglehetősen meg-
gondolatlan és naiv kapcsolatfelvételre. Úgy tűnik, Rákóczi nem ismerte fel a veszélyt, amit ez 
jelentett. Ő maga fiatalságával és tapasztalatlanságával magyarázta ezt a könnyelműséget, le-
het, hogy a küldetéstudat elhalványította a veszélyérzetet és tompította az óvatosságot. Való-
színű, hogy az egész mozgolódás hamvába holt epizód marad, ha a magyar rendek ellenkezé-
sén felingerelt bécsi udvar — félreismerve erejét mind a honi, mind a nemzetközi porondon 
—, le nem csapott volna Rákóczira és körére, hogy példát statuáljon. (XIV. Lajos ugyanis lé-
nyegében elutasítóan válaszolt, a nemesség körében való szervezkedés pedig alig lépte túl a po-
harazgató társaság politizálgatását...) 

A következmények ismertek. A Habsburg-politika irányítói talán túlságosan is élénken 
emlékeztek még a harminc év előtti eseményekre, arra a könnyedségre, ahogyan a Zrínyi— 
Nádasdy—Rákóczi szervezkedést leverték. Bár arra is emlékezniük kellett volna, hogy végül is 
az udvar kíméletlensége szította fel a kuruc mozgalmat és a Thököly-felkelést. Az udvarral te-
hát nem először fordult elő, hogy számítási hibát vétett. Most is ez történt: éppen az ellenkező 
helyzet következett be. 

Rákóczi börtönbe került, majd megszökött: de éppen fogságra vetésével befejeződött el-
hivatottságának, küldetéstudatának kiépülése. Másrészt az udvar meggondolatlan lépése fel-
hívta az ország közvéleményét Rákóczi személyére, mintegy kijelölve őt egy esetleges újabb 
rendi-nemzeti felkelés hivatott vezetőjének. Márpedig a XVII. század tanúsága szerint egy-egy 
rendi vagy hajdúmozgalom akkor emelkedett rendi-nemzeti szintre, ha a rendi társadalom 
struktúrájának és értékrendjének megfelelően politikai tekintéllyel és tehetséggel rendelkező 
nagybirtokos állt az élére. 

Köpeczi Béla könyve egy ilyen vezetésre hivatott, nagyformátumú történeti személyiség 
pályájának fiatalkori ívét rajzolja meg. Ez a pályaívrész pontosan illeszkedik a függetlenségi 
háború fejedelmének, majd a száműzött Rákóczi magatartásának pályapilléreihez. 
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SZAKOLCZAY LAJOS 

Egy közép-európai 
DOBOSSY LÁSZLÓ: KÉT HAZA KÖZÖTT 

Ismét egy könyv, a kultúrák keresztezési pontján álló — bennük élő — Dobossy Lászlóé, 
melyet nem tudunk hűvösen, a filológiának és az összehasonlító irodalomtudománynak kijá-
ró csöndes ünnepélyességgel forgatni. Eredményt, nem is kicsit, Dobossy a szaktudományban 
is elért. Nyelvismerete, pontossága és türelme meghozta a babért: olyan mélységekbe, a 
közép-európai, főképp a cseh művelődés tárnáiba is sikerült behatolni, melyek rajta kívül 
csak keveseknek nyíltak meg. Ha igen, a megszállottaknak. De ez csupán a dolog egyik olda-
la, könyvtárszobák és a tudós előtt mindig titkokat rejtő kéziratok, életművek átvilágításával 
elérhető a tájékozottság. Mind e mögött azonban — születési adottságként, nehezen megsze-
rezhető kincsként? — ott az a természetes állapot, melyet jobb szó hiján tartásnak szoktunk 
volt nevezni. Dobossy László, magára rótt gyönyörűséges és gyötrelmes feladatként, a közép-
európai sorsot élte, éli. Mikor az őt és szűkebb hazáját, a csehszlovákiai magyar nemzetiséget 
ért jogsérelemről beszél, nem válik gyűlölködővé a hangja. Fájdalma legalább két, látszólag 
egymással szemben álló nemzettestből táplálkozik. Félt és óv, s mert etikus, a másik bűnéért is 
szégyelli magát. Szétszakíthatatlanul, immár örökre, Két haza között él. „Két haza közt élni, 
a többségi nép közegében kisebbséginek (vagy — miként Franciaországban voltam — idegen-
nek) lenni s vállalni és felmutatni e másodrendű létből fakadó szellemi és erkölcsi többletet, 
oly feladat, amelyet — már csak a próbatétel öröméért is — érdemes végigcsinálni." Szép val-
lomása egy nehezen megválaszolható tűnődésből ered: Hol van honom, hol a hazám ? A fele-
let azonban egyértelmű: az anyanyelvben; „kívüle nincsen semmi, amivel egyértelműbben le-
hetne megközelíteni a nemzeti lét titokzatos lényegét". 

Tanulmánykötete, amikor Fábry Zoltán Stószát és Cs.Szabó László Londonát köti össze 
— a szellem értékét és egészségét mindkét helyen lehet gondozni — egyben saját világjárását 
hitelesíti. Párizsba, ahol sok éven át egyetemi előadóként működött, természetesen „otthoni 
fonnivalóját" is magával vitte; így cselekedett a perszepoliszi utazása során nemzetiségének 
fájdalmát megérző Sütő András is (Perzsák). Az „idegen" közeg, noha más léptékben s fő-
képp más történelmi körülmények közt, a honi gondokat fölerősítette. A — többek közt Ba-
logh Edgárral, Jócsik Lajossal, Peéry Rezsővel — Sarló iskoláját kijárt tudós hogyne érezte 
volna meg egy mai oc nyelvű és breton költészeti antológia olvasása közben a Közép-
Európában sem elhanyagolható törvényszerűséget: „amilyen mértékben működnek a beol-
vasztási vagy legalábbis integrálási tényezők, olyan mértékben hatnak a dezintegráció erői is". 

Világos beszéd; egymás elszürkítése helyett inkább a bennünk levő sajátos érték kimun-
kálásán kell fáradoznunk, melynek fényében más szín is megmutatkozhatik. A Sorbonne tör-
ténész professzorát, Persont idézve Dobossy László úgy látja, hogy a nemzetiségi követelések 
megújhodása egyetemes jelenség napjainkban, s ez — „olyan világot alakítsunk ki, amelyben 
lehet hajlamaink és képességeink szerint élni, s ahol ezért érdemes is élni" — a haladás fogal-
mának az újraértékeléséhez vezet... Hadd pontosítsuk a breton származású, a közép-európai 
gondtól sem nagyon idegen professzor meglátását: vezethet. Mert a kettős kötődés, a két kul-
túrához tartozás — de: mindennek alfája és ómegája az anyanyelv tökéletes birtoklása — még 
ma sem teljesen megnyugtató „állapot"; a zavart jelzi a nemzetiségi területeken levő pedagó-
giai intézmények (óvodák, iskolák) csökkenő száma is. 

A tanulmányíró, az épp általa kitüntetően jellemzett Krammer Jenőhöz hasonlóan, aki 
Érsekújvárt tanára volt, nem tartozik azok közé, akik „csak álmodnak, csak rajongnak". 
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Reális élet- és értékszemlélete arra kötelezi, hogy fölfedjen minden olyan torzulást — 
szükséges-e közbevetni?: mindkét oldalon —, amely ugyanazt a történelmet más-más szem-
pontból ábrázolja, amely a „közép-európai lét abszurditását" valónak tünteti föl, s az őt ért 
korábbi sérelmekért megtorlással felel. Még eszmetársaival és barátaival is vitatkozik, ha úgy 
véli, hogy amazok egy-egy sommás ítélete helyesbítésre szorul. Nevezetesen egy „régi-mai" 
ügyről, a Sarlóról van szó. Emlékezése, a Régi tüzek parázsló hamva, dokumentumirodalom, 
át- meg átszőve a szövegek (újságcikkek, jegyzőkönyvek) újraolvasásakor ismét fölidéződő 
személyes élménnyel. Máshonnan, leginkább Balogh Edgár önéletírásából ismert részletek, 
események nyernek megvilágítást tolla nyomán, hogy — tucatnyi dokumentum megvizsgálása 
után — egyre inkább erősödjék a saját hang. Mert Győry Dezső kisebbségi géniuszról írott 
vallomása, Móricz Zsigmond tanulmánya (az irodalomról és a „faji jellegről"), Brogyányi 
Kálmán hajdani, szemináriumi munkaterve, Zdenék Nejedly, Ján Poniéan, Peéry Rezső és 
Jócsik Lajos nyilatkozata, illetve elgondolása Dobossy számára csak kiindulópont. Szemlézi 
őket, bemutatván a fél század előtti történelmet, de érdekesebb, ahogy „elszakad" tőlük. 
Egyéni, nem is nagyon vitatható fölfogása van a Sarló ról. Arról is, ahogyan a résztvevők ko-
rai magukat meghaladták, s az időközben beérett, illetve kiteljesedni nem tudó értékek, kez-
demények mai helyéről. 

Balogh Edgár egyik, közel ötven év előtti újságcikkében (Az Út) a polgári idealizmus leg-
tisztább hagyományaibóhépítkező — induló — „deklasszált ifjúságról" beszél, mintha ebből 
alakult volna a Sarló szabadcsapata. Dobossy evvel szemben így érvel: „A húszas évek máso-
dik felétől a csehszlovákiai egyetemekre és főiskolákra kerülő magyar fiatalok többsége pa-
raszti vagy munkás származású volt. Deklasszálódás helyett tehát inkább társadalmi emelke-
dés ment akkor végbe." Ugyanezen kötet más helyén élményszerűen írja le, hogy a félparaszti 
származékok mily sután viselkedtek, mennyi volt bennük a görcs például a nagypolgári nevel-
tetésű Peéry Rezsőhöz képest. Programjuk nehéz: a valóság vonzásában alakul. A kultúra 
ugyanis — hangzik az érvelés — számukra nemcsak készen kínált szellemi értékek elfogadása 
és közvetítése volt, hanem küzdelem is. Elsősorban önmaguk megőrzéséért. S a „másodrendű 
lét" azt is mutatja, milyen körülmények között. Ebben a fölfokozott állapotban — Gaál 
Gábor-i szóval — a tények még kegyetlenebbek, alig-alig marad helye illúziónak. Mert Győry 
Dezső Adyból töltekező váteszköltészete, a maga expresszionista hangjával, a kisebbségi sors-
helyzetet tükrözte. Akkor realitás volt, fölrázó erejű tény. Mint ahogy Földi Rózsi (Rosie 
Ney) és Zsigmondi Boris új távlatokat nyitó szociofotója is „forradalmasította a valóságlá-
tást", méltó párja volt az irodalmi kísérleteknek. 

Dobossy Lászlót, aki talán „legmagasabbra" — egyetemi katedrákra — jutott ebből a 
nemzedékből, mindez fogvatartja. A Sarló legendáját azonban ő maga nem építi. Mily kiszol-
gáltatott a tényekkel szemben, mikor az így vagy úgy megrekedtekről, Győry Dezsőről, Sellyei 
Józsefről, Dömötör Terézről, Morvay Gyuláról, Ilku Pálról s a szerencsétlenül korán halt Sá-
fáry Lászlóról beszél. Az útról, amely megtört: „Addig szárnyaltak, amíg e lendület tartott; 
mozgalmunk megszűnte után rendre elerőtlenedtek, fedezék nélkül maradtak.. ." Győry De-
zső, talán ez Dobossynak a legfájóbb, önmaga epigonjaként, egyenetlen, bukdácsoló, mester-
kélten ható műveken dolgozott. Neki is, mint a megannyi sarlósnak, „egyetlen élmény" jelen-
tette az életet, s mivel ez megszűnt, a belőle táplálkozó életmű — nem érezvén a változás-
változtatás szükségességét — lassan „abbamaradt". Keményen hangzik mindez, különösen 
annak a szájából, aki maga is tevékeny részese volt a mozgalomnak. De ezt a nem is annyira 
leheletnyi korrekciót a tanulmányírónak meg kellett tennie. Önmagának s a tények tiszteleté-
nek tartozott evvel. Csak ilyen kendőzetlen, tiszta véleményformálással és önismerettel lehet 
az írónak más témákban is hitele. 

Kell-e figyelmeztetni rá, a Két haza között című kötet csak a személyiség ily fokú föltárá-
sával egész. Avval a többlettel, amely a szigorú (irodalomtörténeti, összehasonlító irodalom-
tudományi stb.) szaktanulmányokat keretbe fogja. Nem mintha azok tudományos megállapí-
tásai függnének a tanulmányíró rejtett, némelyütt szemérmesen szűkszavú, másutt majdnem 
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az elérzékenyülésig lírai önéletrajzától. De botorság lenne tagadni, hogy egy-egy kis ér — a fo-
lyamot majdnem mindig tovább sodorja a be nem fejezett történelem — belőle táplálkozik. 
Már egy korábbi kötetben, A közép-európai emberben föltűnt a személyes én és a szaktudo-
mányok eredményeit leltározó tudós — szenvedély és mérnöki pontosság — egymásra montí-
rozása. Persze mindebben az esszéforma is segit. A prágai utcán nézelődő arc fogja átvilágíta-
ni később a nekünk is olyannyira kedves Jaroslav HaSek életművét, kíséri el Kassák Lajost 
szülőföldjére. Az arc nyugodt, legjellemzőbbje a sajnos Közép-Európában ma még ritka vo-
nás : az érték- és ténytisztelet s nem kevésbé a tolerancia. Nem véletlen, hogy két régi, Kassán 
írott cikk — az egyik először a kolozsvári Korunkban jelent meg, a másik a Nyugatban — kö-
zös cím alatt: Magyar szemmel csehek között az ú j kötetben közreadatik. Önéletrajzi jellegé-
nél fogva a tájékozódó irányát is mutatja, s a megdöbbenését: „Élünk egymás mellett, ám ke-
vesebbet tud egyikünk a másikról, mint a norvégekről vagy a Kongó-négerekről." A negyven-
öt év előtti közleményekre emlékező még most sem tud betelni avval, hogy „Európa legkép-
zettebb irodalomkritikusa és esszéírója", az akkor hatvanhét éves Frantisek Xavér Salda az őt 
levéllel megkereső diákot válaszra méltatta. Micsoda válaszra! „Nem kételkedem afelől, hogy 
igazságos ügyért harcolnak, s hálás lennék, ha időnként értesitenének, hogyan áll ügyük." 

Dobossy László ezeket a nagyokat, a fönt említett Saldán kivül a természettudósból lett 
filozófust, Emánuel Rádl-ot és a több tanulmányban is központi helyet kapott Nejedlyt is — 
egyiknek biztatását, másiknak az életművéből sugárzó ethoszt — maga mögött tudja, amikor 
saját nemzetiségének megaláztatása ellen protestál. Bár figyelemre méltó, amit a fiatal peda-
gógus, küszködvén a vidéki kisszerűséggel, gondolataiból papírra vet (Egy kezdő tanár gond-
jai), vagy ahogyan az író valahai érsekújvári tanárát köszönti (A tanítvány hálája), de különö-
sen az az „egyszemélyű történelem": a kitelepített magyarság sorsát, kiúttalanságát félelmete-
sen tükröző rokoni levelek sora. 

Ebből az akkor betiltott nyelven írt levéltörténelemből azonban az is jól látszik, amit 
többnyire a hivatalos krónikák elhallgatnak: „az egyszerű falusi nép közt nyoma sincs annak 
a gyűlölködő soviniszta szellemnek, amely az uralkodó irányzatot jellemzi". A közvetítő 
munkáját, melyet a Szalatnai Rezső-portré címével a hídépítő szolgálataként értelmezhetünk, 
sok minden megnehezithette, hátráltathatta, de Dobossy László építő volt ily körülmények 
közt is. Sohasem nivellált, nem igyekezett — mert éppen akkor az volt a politikus — össze-
mosni, a fölismerhetetlenségig torzítani dolgokat. Mivel a tiszta beszéd híve, a „prédikátori al-
katú" Szalatnai Rezsőben azt az embert tisztelte, aki nem átallotta — ünneplő közönség előtt 
— Ján Kollárt árulónak nevezni. Kollár ugyanis úgy élt a reformkori Pesten, hogy semmit sem 
vett észre abból, ami körülötte történt; a szabadságharc idején a bécsi kormányt szolgálta. Ez 
a nyiltan meghátráló életvitel találtatott könnyűnek Szalatnai szemében. Dobossy a feddhetet-
lent üdvözli: „Szalatnai s más — párhuzamos — vonalon Balogh Edgár maradtak leginkább 
hűek indulási eszményeinkhez, s ezek közt is a legfőbbhöz: a közép-európai értékközvetítés 
parancsához." 

Ez a kitüntető, vessük közbe: önjellemzésnek is beillő mondat nem csupán a portré ala-
nyára, hanem a tanulmány szerzőjére is áll. Különben miként ítéltethettek volna el a hivatalos 
okosok, a félértesültséggel is zászlóját vígan lobogtató hivatal. (Hogy némi fogalmunk legyen 
a zűrzavarról, A hídépítő szolgálata 1977-be íródott.) „Ma már — alig egy-két év múltán — 
hihetetlennek tűnik, hogy volt idő Magyarországon, amikor nem azért támadtak valakit, amit 
írt vagy ahogyan írt, hanem azért, mert föltételezték, hogy amit ír, ellenérzést válthat ki azok-
ban, akik főleg a háborút közvetlenül követő években ugyancsak mindent elkövettek, hogy 
sértsék a Szalatnai típusú erkölcsileg feddhetetlen antifasiszták érzékenységét." 

Aki ismeri a közép-európai kérdéskör neuralgikus pontjait, láthatja, mily következetes-
séggel szerveződtek a kötet esszéi és tanulmányai. A megannyi írás: jellempróba. Dobossy 
László nem csupán a kis népek (nemzetiségek) szószólója, hanem — ahogy fejezetcímben utal 
rá — szavunk érvényességét is keresi a nagyvilágban. Jól tudja, Párizsban tapasztalhatta, 
hogy Ady életművének nem az „idegen" franciákat kell meghódítania, hanem szomszédain-
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kat ; ezért is nevezi summa poeticának, megjegyezvén : e költészet „a történelmi fejlődés tragi-
kussá sötétült korszakában teljes értékű hitelességgel fejezte ki a kelet-közép-európai népek 
közös sorsából fakadó azonos vagy legalábbis sokban hasonló kollektív érzékenységet, világ-
látást, életélményt". A horvát Miroslav Krlezát, a román Octavian Gogát, a szerb Todor Ma-
nojlovicot, a szlovák Pavel Hviezdoslavot és Emil Boleslav Lukácot hozza föl példának, vi-
szonyulásaikat a halhatatlan íróhoz: Hviezdoslav zengő ódában válaszolt a „virradó idők he-
roldjának", Goga Adyban a régi Magyarország népei felé kinyújtott kezet üdvözölte, Manoj-
lovic pedig, Apollinaire mellett, legmélyebb költészeti élményét. A minket jól ismerő Krleza, a 
Zászlók írója, így vall: „a magyarságot Ady jelenti". Az így becsült líra természetesen más-
más hatást gyakorolt 1918 előtt és után: korábban a Magyar jakobinus dalát író váteszköltő 
került előtérbe, 1918 és 1938 közt pedig a modern világköltészet reprezentánsa. A kassai 
Móricz-emlékesten tartott előadás (Móricz Zsigmond a tágabb hazában) szintén a „szavunk a 
világban" kérdéskört boncolja; hitelesen, a Sarló idejéből megmaradt személyes élmények 
hátterével. Dobossy tanulmánya ebben pompás : az összehasonlító irodalomtudomány szak-
emberének filoszkíváncsisága mögött mindig ott a vérbő élet : jól megrajzolt alakokkal, meg-
történt eseményekkel és helyzetekkel. Melyek nélkül — Móricz „közép-európaisága", érvé-
nyességi köre, sajnos, köztudott — kevesebb volna a sűrű szemű hálóval kimerített érték. 

Illetékessége, okát említettük már, nem hagyja nyugodni. Bátran ismétel, jelöl ki ú j és 
„új" vonatkozási pontokat. Professzor s egyben szellemi foglalkozású szabadlegény: a szabad 
véleménymondás birtokosa. Egyhelyütt említi, még mindig sarkcsillaga a Sarló, s az onnét ka-
pott értékkel — az indíttatás erkölcsi többletével — alighanem élete végéig fog gazdálkodni. 
Kevesen mondhatják el magukról, Dobossy László igen, hogy szemlélődésüknek horizontja 
az egyetemes magyar irodalom. Mikor Emil Boleslav Lukacnak A Duna vallomása című anto-
lógiáját elemzi, többek közt megkérdezi azt is, hogy miért hiányzik a seregszemléből a jugosz-
láviai és romániai magyar líra. Úgy véli, ott lenne a helye — nem utolsósorban a szintén kima-
radt magyar népköltészetnek is —, mint ahogyan a hiányzó nagy versek, Nagy László Me-
nyegzője és Juhász Ferenc A szarvassá változott fiú kiáltozása a titkok kapujából című poé-
mája is növelte volna a vállalkozás értékét, némiképp feledtetve a válogatás ötletszerűségét. 
Milyen fordításkötet az, mely az egyetemes magyar lírát akarván bemutatni, a föntiek mellett 
nem számol a Vén cigánnyal, a Jónás könyvével, az Ódával ! Ezekkel a szeplőkkel is, Lukaé 
gyűjteményét, a Spoved Dunáját, Gara László híres antológiájához mérhetőnek találja. Míg 
Gara László, több francia költőt bevonván a fordítás munkájába, a magyar líra 130 alkotójá-
nak 408 versét nyújtotta át az olvasónak, Emil Boleslav Lukaő egymaga 146 költő 264 versét 
ültette át szlovák nyelvre. Dobossy egy régebbi, műfordítás körüli vitát is elintézettnek vél av-
val, hogy kijelenti: az fordítsa költészetünket, aki ismeri nyelvünket. Sőt „a lehetőséghez ké-
pest ismerjen bennünket teljes bonyolultságunkban". 

Az „időtlen és egyetemes jelképpé lényegült" Svejket, és természetesen íróját, Jaroslav 
HaSeket több támadás érte. A csehek úgy vélik, hogy a furfangos katona lejáratja népüket, 
tulajdonságai nevetségessé teszik ország-világ előtt a nemzetet. Az egyik bíráló szerint vitatha-
tó Dobossy László álláspontja is, aki azt írta, hogy Svejk „szoros szálakkal kötődik a nemzeti 
és történelmi háttérhez". Pontos és alapvető tanulmány a válasz: Svejk viszontagságai a világ-
irodalomban. Dobossy újra és újra, Svejk kapcsán is, a közép-európaiságról beszél. A hős az 
„örök nép képviselője", csakhogy kötődik a kelet-európai népi hagyományvilághoz. Nem ala-
muszi bábfigura, aki — evvel is támadták — „a bajokat nem legyőzni, hanem túlélni akarja", 
hanem jelkép. Olyan modern pikáró, kinek különös helyzete előny: ugyan társadalmon kívül, 
de társadalommal szemben él és cselekszik. A tanulmányíró érthetetlennek tartja, hogy a re-
gény német kiadása alapján egyre erősödő nemzetközi visszhang voltaképp máig sem győzte 
meg az egész cseh irodalmi közvéleményt. HaSeknál „a humor nem öncélú játék, hanem véde-
kező és visszaütő fegyver". Összetett jelleme (tulajdonságai) alapján halhatatlan, hiszen ma-
gában hordja „a leghitelesebb népinek (s ézen belül : csehnek) és a legérvényesebben emberi-
nek (s ezen belül: közép-európainak) a teljes értékű művészi ötvözetét". Le nem tagadható je-
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gyek találhatók HaSek — és társai — korai szatirikus jeleneteiben és rögtönzött kabarészöve-
geiben is. A korcsmában, törzshelyükön felütött „színpad" természetesen a monarchiát s an-
nak politikáját veszi célba. A Szélmalom-molnárok játékai a vihar kezdetekor című esszé ezen 
játékokat üdének, sugárzó ötletességűnek mondja; összefoglal: bájos abszurditásukat pedig 
csak fokozza a XVII. és XVIII. századból ránk maradt cseh bábjelenetek korszerűsített figu-
raformálása. 

A föntiekből könnyen látható a tanulmányíró megalapozott érvelése; s ami csak sejthe-
tő : a hatalmas, több nép irodalmát, nyelvét, művészetét egységbe fogó tudásanyag. Ez a tör-
ténelemszemlélet, magát s etikájának hitelét csorbítaná, sohasem hamisít. Kettős tükörben, a 
közlekedőedények törvénye szerint az értékcsere és a szükségszerű áramoltatás bűvkörében lát 
mindent. így világosodik meg az „átcsehesített" Szózat meglepő vándorútja — Ferdinánd 
Strejéek nyomán Sziklay László és Zuzana Adamova is kutatott e tárgykörben —, a szellemi 
együttműködést szorgalmazván így válhatik Capek és Bartók Béla egyazon ügy képviselőjévé 
— Capek: „Közép-Európa népei egymásra vannak utalva" — és Szent Husz János magyar 
tisztelői is ugyanazt az embert, „a szellemi következetesség és az erkölcsi tisztaság példaképét" 
állítják műveik középpontjába, mint a világirodalom bármely felelős alkotója. A fönti, tág 
körben már az összehasonlító irodalomtudomány jelese vizsgálódik. Szöveg-összehasonlításai 
mellett bőven él a portréfestés eszközével, egy-egy személyes élmény kiugratásával. Mielőtt rá-
térnénk más módszerrel készült, szövegek és „történelmek" egymás mellé állítását ösztönző 
tanulmányaira — ezekben, érthetően kevesebb az önéletrajzi elem —, vessünk egy pillantást a 
„köztes" térre. 

Az Egy közép-európai értékmentő: Zdenék Nejedly című írás több ponton rávilágít Do-
bossy László esszéművészetének értékeire. „A modern monográfiaírás egyik hivatott mesteré-
ről", a híres zenetörténész professzorról rajzolt arcképben, anélkül, hogy csöppet is szem elől 
tévesztené Zdenék Nejedly tudományos munkásságának elemzését, a fiatal sarlós élménye is 
benne van. Nem tolakvóan, hanem kikerülhetetlenül; Dobossy választott alanyához hason-
lóan maga is értékmentő lesz, amikor fölemlíti: a Korunkban (1932-ben!) magyarul ő tette 
közzé Nejedlynek A nacionalizmus pályafutása című tanulmányát. Később, 1934-ben, a pro-
fesszor a pozsonyi Magyar Újságban szintén megszólalt. A magyar nyelv és irodalom egyetemi 
oktatásának ügyében mondta a ma is időtálló szavakat: „A múltat azonban kitörölni vagy 
megmásítani nem lehet. A magyart sem. S éppen ezért csak helyteleníthetem, hogy a mi ma-
gyar középiskoláinkban nem fordítanak nagyobb gondot a magyar nép történetének tanításá-
ra." íme, a közép-európai tudós, a kisebbségi kérdést egyáltalán nem mellékesen kezelő, fölvi-
lágosult szellem. Dobossy több helyütt is ellágyulhatna, de nem teszi. Noha fogva tartja a 
múlt, de méginkább a cseh történelmi fejődés fő vonalába a huszita hagyományt állító pro-
fesszor életműve. 

Nejedly tudományos munkássága három szempontot tartott szem előtt: a cseh nép törté-
netének értelmezését, a cseh zene fejlődésvonalának és kiemelkedő jelenségeinek vizsgálatát és 
a cseh irodalom (és műveltség) vitás kérdéseinek tisztázását. A Smetana-monográfia hét, és a 
T. G. Masaryk-monográfia öt kötete, a Jirásek-életmű szövegkritikai elemzése stb. lefegyver-
ző, hiszen a tudós „legfőbb képessége: a beleélés, a belső azonosulás". A mennyiségre hatal-
mas életmű — a 3830 bibliográfiai tétel közt 155(!) az önállóan megjelent könyv, tanulmány, 
vitairat — a tanulmányíró csodálatát is kivívja. Dobossy szereti „hősét", mégsem átallja meg-
jegyezni : Nejedly Smetanaval szemben elfogult, alig értékeli Dvofákot és Janáőeket, a cseh je-
lenségeken (zene, irodalom) kívül mással alig foglalkozik. Egyetlen dolog vezette: „hogy nem-
zedékének kozmopolitizmusával és Nyugat-imádatával szemben határozottan és programsze-
rűen vállalja népének hagyományait..." 

Egyazon történelmi esemény, más-más látásmód, így foglalható össze A csehek Magyar-
országon — három változatban. Miképp lehetséges, hogy a közös téma — a cseh huszita har-
cosokból toborzott zsoldos hadak felső-magyarországi uralma 1440 és 1460 közt, harcaik Hu-
nyadi Jánossal, majd Mátyással — három különböző megvilágítást kap, és a történelmi igaz-
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ság helyett az írók látomását (vélt igazát) tükrözi? A tanulmány Jósika Miklós A csehek Ma-
gyarországban (1839), L'udovit Kubáni Valgatha (1861) és Alois Jirásek Bratrstvo; Testvér-
szövetség (1898—1909) regényét elemzi. A párhuzamos olvasás jó kiindulópont. Elsőre észre-
vehető: Jósika a Mátyás-féle központi hatalom létrejöttét, L'udovit Kubán pedig a 
magyar—szlovák—cseh együttélés lehetőségét védelmezi; Jirásek trilógiája a cseh—szlovák 
testvériesülés történelmi gyökereit és indokoltságát mutatja. A magyar és a külföldi olvasók 
számára készült történelemkönyvek — így Dobossy — Hunyadi Jánost haladónak látják, aki 
az ország és a nép érdekei ellen szegülő kiskirályokat, többek közt Jiskrát is, megregulázta. 
Evvel szemben a cseh és szlovák történelemkönyvek Jiskra hadainak másfél évtizedes felső-
magyarországi jelenlétét pozitívan értékelik, mondván „elősegítette a cseh és szlovák egy-
másrautaltság tudatát". Hol, illetve kinek az oldalán az igazság? 

Dobossy László Peter RatkoS szlovák történész megállapítását, mely szerint Jósika regé-
nye becsmérelte volna Jiskra huszita harcosait, tévesnek minősíti, rámutatván: a regény nem 
„cseh"-ellenes; minden olyan széthúzó erő ellen föllép, amely a központi hatalmat gyengítet-
te. Továbbá idézetekkel cáfolja Karel Sabina vádját — „aljas gyalázása a cseh nemzetnek" —, 
kitérvén a regény hibáira: Jósika műve azért rossz, mert emberábrázolása sekélyes, távlatai 
szűkek. Kubáni „bizonyos hungarus hazafiság szellemében" írott tablója értelmetlennek tart-
ja a magyarok és szlávok viszálykodását, viszont Jiráseknél szó sincs szláv—magyar megbéké-
lésről, csak csehek és szlovákok összefogásáról, a magyar elnyomás, a „kutyafejű magyarok" 
ellen. Jiskra felső-magyarországi zsoldosháborúja, mely a Habsburg érdekeket védte, szlovák 
szabadságharc lett volna? Jirásek ábrázolása szerint — igen. A tanulmány, amikor ez utóbbi 
regény gyöngéire is kitér, higgadtan rögzíti: a XIX. századi hármas tükörben, aszerint, hogy 
ki — melyik nemzet fia — a tükröztető, változik az értékelés. 

Dobossy nem hagy kétséget afelől, hogy mely igazság híve; Jirásekkel és Kubánival szem-
ben, Jozef Skultéty álláspontja áll hozzá közelebb. Olyannyira, hogy neki ad igazat. Skultéty 
— 1911-ben — a cseh—szlovák testvértudat erősbödését például a prágai egyetemnek, majd a 
Kralicei Bibliának, később — és főleg — Jifi Tranovsky (Tranoscius) cseh nyelvű énekesköny-
vének (Cithara sanctorum) tulajdonítja, mely 1636-tól számtalan kiadásban vált a szlovák 
evangélikusok elsőrendű szellemi táplálékává. A tanulmányíró szerint — Dobossy a pör el-
döntését történészekre és a politológusokra bízza — az mindenképp elgondolkoztató, „hogy 
Kubáni is meg Jirásek is — abbeli törekvésükben, hogy eszmei távlatot adjanak műveiknek — 
túlhangsúlyozzák a néhány ezernyi zsoldos alig két évtizedig tartó jelenlétét a szlovákok lakta 
Felső-Magyarországon". 

Ha csak érintőlegesen is, mindenképp a föntiekhez tartozik a párizsi egyetem Szláv Inté-
zetében tartott előadás: A kelet-európai irodalmak összehasonlító vizsgálatának tanulságai-
ból. A szerző bizonyítani kívánja, hogy „a társadalmi és kulturális fejlődés nagy törvényeinek 
azonos vagy legalábbis párhuzamos megnyilvánulása erőteljesebben befolyásolta az irodalmi 
fejlődést, mint a nyelvi vagy az etnikai rokonság tudata". Könyvtárnyi irodalmat — szakiro-
dalmat — olvasott el, cédulázott ki, hogy meglátásának érvényt szerezhessen. Pavel Josef Sa-
fafík német nyelvű könyve — Budán jelent meg, 1826-ban — azt hangoztatta, hogy a szláv 
irodalmaknak csak rájuk jellemző benső értékeik vannak. Dobossynak, már csak a történelmi 
fejlődés érdekében is, szüksége van erre a megállapításra, hogy később nyugodtan megcáfol-
hassa. Mint ahogy Dmitri Cizevskij „kitűnően összeállított művelődéstörténeti vázlatát" 
(Outline of Comparative Slavic Literatures, 1952) olvasva — ő mondja így — meglepetten ész-
leli, hogy azok a sajátosságok, melyeket a fönti könyv szerzője a szláv irodalmak általában 
közös fő jellemvonásaként emlit, „teljes egészükben és ugyanolyan módon jelen vannak 
Közép- és Kelet-Európa nem szláv irodalmaiban is". Cizevskij orosz, ukrán, szlovák példák 
alapján kijelenti, hogy a szláv nyelvterületen a műköltészet és a folklór kapcsolata sokkal szo-
rosabb, mint a nyugati irodalmakban. Kelet-Európa nem szláv irodalmainak ez nem sajátos-
sága? Hát a finn Kalevala, az észt Kalevipoeg — hangzik az érvelés. Karel Krejői Heroikomik 
v básnictvi SlovanU (1964) című könyvének kitétele szintén vitatható: „az az irányzat vagy 
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áramlat, amelynek a nyugati irodalmakban legföljebb csak társadalmi vagy ideológiai (vagy 
még inkább csupán komikai) rendeltetése van, egy szláv irodalom közegébe érkezve politikai, 
tehát nemzeti, sőt (néha) nacionalista mondandó hordozójává válhat". Ez a szerepváltozás 
más irodalmak esetében is igaz, Csokonai, Petőfi, Arany vígeposzai hozatnak föl az állítás 
alátámasztására. És nem kevésbé határozottan a nagyidai cigányok története, mely a téma-
vándorlást tekintve különösen érdekes, hiszen Arany János előtt a román Joan Budai-
Deleanu (1812) és a cseh Karel Hynek Mácha {Nagy-idai nóta; 1835 — a műnek magyar címe 
van!) tollát is megihlette. Dobossy László figyelmeztetése jogos: „kockázatos lenne úgy ta-
nulmányozni a szláv irodalmakat, hogy elszigeteljük őket a környező irodalmaktól". 

A történész Roger Portalt idézve — „A közös eredet és a nyelvrokonság ellenére a szláv 
népek közt több a különbözés, mint a hasonlóság" —, s a lengyel Stanislaw Kolbuszewskit né-
miképp pontosítva — Kolbuszewski: „a szláv irodalmak különbözően fogadták be általában 
a Nyugat felől érkező ösztönzéseket"; Dobossy: „méltányosabbnak látszik hasonulási folya-
matként felfogni a befogadás jelenségét" — eljut az irodalmi fejlődés tipológiai párhuzamos-
ságainak a törvényszerűségeihez. Első tényként rögzíti a valamennyi kelet-európai irodalom 
megújhodási folyamatában mutatkozó belső hasonlóságot a XVIII. század végén és a XIX. 
elején. Szinte Kazinczy szavait — „készületlenek vagyunk" — mondja Dobrovsk^ és Jung-
mann is, amikor a nyelv, a stílus, az író, az olvasó, egyszóval: a helyzet pallérozatlanságáról 
beszél. Vagyis a nyelvi reform, így vagy úgy, mindenütt végbement. Közép- és Kelet-Európa 
irodalmainak közös vonása még, hogy a XIX. század első felétől kezdődően bizonyos szerepet 
játszott bennük a folklór; s amíg „a népköltészet szerepe az orosz irodalomban többé-kevésbé 
csak átmenetinek tekinthető" (Puskin, Lermontov), Magyarországon, Romániában, Csehor-
szágban „a nemzeti költészet kifejezésformái mindmáig megőriztek bizonyos népi elemeket" 
(Wolker, József Attila, Novomesky). A zenekutatások eredményei megerősítik, hogy „a ben-
ső egyezés kiváltója nem valamely nemzeti vagy faji rokonság, hanem a társadalmi és szellemi 
fejlődés azonos szintje". 

Kétségkívül a kelet-európai irodalmak megújhodásában a fő lendítőerő a nemzeti törté-
nelem felfedezése. Míg a történelmi műfajok Nyugat-Európában majdnem elvesztették rang-
jukat, a közép- és kelet-európai irodalmakban reneszánszukat élték. A lengyel Sienkiewiczet, 
a cseh Jiráseket, a magyar Gárdonyit s a horvát Kumöic-ot említi a tanulmányíró. Majd beszá-
mol a Közép- és Kelet-Európába érkező szimbolizmus átalakulásáról; a szimbolista költészet 
különleges szerepet is magára vállalt: a „tartalom eszmeiségét" megnövelve, a századforduló 
társadalmi és nemzeti küzdelmeihez hasonult. Irányzatok, áramlatok, iskolák, művek tipoló-
giai azonossága vagy hasonlósága bizonyítja Dobossy László kelet-európai összehasonlító iro-
dalomtudományi kiskátéjának helyességét. 

Visszakanyarodván bevezetőnkhöz, azért értékes e közép-európai műhely, mert érték-
szemléletében nyoma sincs elfogultságnak. Két haza között, jól ismerve mindkettő erényeit és 
hibáit, íródtak ezek a tanulmányok — és mégsem légüres térben. Árnyalt történelemszemlélet, 
biztos érzékelő- és beleélőképesség, a tárgy iránti alázat jellemzi mindannyit. S egy különleges 
kincs, mely. Krammer Jenő, a volt tanító és útbaigazító példás élete kapcsán fogalmaztatott 
meg; és hogy rögzítve van, valamelyes fényt visszasugároz a névadóra is: „az erkölcsi érték 
független a társadalmi funkciótól, rangtól vagy szereptől, amelyet valaki betölt". Szintén 
Krammer Jenőre emlékezve kérdezi Dobossy László: „lehetünk-e s miként lehetünk európai-
an közép-európaiak és közép-európaian magyarok?" Könyve adja a választ: így. (Magvető.) 
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CSEKE PÉTER 

Fontos ügyek megszállottja 
BEKE GYÖRGYRŐL 

Pár évvel ezelőtt, Beke György ötvenedik születésnapja küszöbén, az egyik bukaresti he-
tilap szerkesztője arra kért, hogy — az alkalomhoz illő módon — méltassam kenyeres társam 
munkásságát. Megtiszteltetésnek tekintettem a felkérést, s a meglepetés izgalmában tán el is 
vállaltam volna, ha abban a pillanatban nem szólal meg bennem egy hang, a kijózanító kéte-
lyé : hátha másvalaki, akinek nagyobb jártassága van ebben a műfajban, jobban el tudná látni 
ezt a tisztet: nem szeretném, hogy pont én legyek az, aki esetleg kevesebbet mond el róla, mint 
amennyit — megérdemelnénk. Szándékosan fogalmaztam ekképpen. Beke ugyanis az íróknak 
abból a fajtájából való, akik minden idegszálukkal az őket útnak indító közösséghez kötőd-
nek, és minden körülmények között annak létérdekeit tartják szem előtt. Önmagunkat sem 
becsülnők tehát kellőképpen, ha róla szólván, netán a mellébeszélés ösvényeit választanék. 

így hát ötvenedik születésnapján nem írtam Beke Györgyről, ám azóta is nyugtalanít a 
gondolat, hogy amit én mondhattam volna el, azt bizony nem fogalmazta meg senki. A Ho-
morod mentiek meghívása viszont — hogy mutassam be az itteni közönségnek az irót — egy-
ből felvillanyozott: hátha pótolhatnám itt azt, amit korábban elmulasztottam. 

Nos, ami engem foglalkoztat, és amire néhány éve keresem a választ, az a kérdés így 
hangzik: vajon mikor született meg az író Beke György? írni ugyan eszmélése óta szüntelenül 
ír — ahogy teltek az évek, egyre nagyobb termékenységgel és magabiztonsággal —, de hát egy 
dolog az Íráskészség és egészen más az írói minőség. Van, aki mindjárt első írói megszólalása-
kor teljes fegyverzetben lép elénk; másoknak viszont hosszas küzdelmet kell vívniuk, az aka-
dályok egész sorát kell legyőzniük addig, amíg eljutnak az önkifejezésnek arra a fokára, ame-
lyik már társadalmi érvényű írói megnyilatkozásnak számíthat. Hirtelenjében Tamási Áron 
példája jut eszembe, aki kereskedelmi akadémista korában úgyszólván virtusból megírta első 
novelláját az Ellenzék pályázatára, hogy aztán a sikeren felbuzdulva rendre megteremtse pá-
ratlan ragyogású életművének pilléreit, a valóságnak és az írói képzeletnek olyan szintézisét, 
amely egyedülállóvá tette őt irodalmunkban. Sokan szerettek volna olyan varázslatosan írni, 
mint ő; ám írásművészetének titkát nem tudta ellesni senki. A két világháború között történt 
meg vele, hogy egy dilettáns tollforgató így szólt hozzá megismerkedésük után: „Miután ma-
gam is Írogatok, voltaképpen kollégák vagyunk." Mire Tamási véreresztő tekintettel pillantott 
rá, és — Ruffy Péter feljegyzése szerint — csak ennyit mondott: „Meglehet. A különbség csak 
az, hogy nem ugyanolyan sorrendben helyezzük egymás mellé a szavakat." 

Sok mindent elárul ez a mondat az írói egyéniség mibenlétéről. De a fentiekből ne azt a 
következtetést vonjuk le elsőül, hogy: író az, aki szépen, varázslatosan tud írni. Áz irodalom-
nak ugyanis nem az a feladata, hogy elbűvöljön, netán elzsongítson. Mert lehet ám úgy is egy-
más mellé rakni a szavakat, hogy pont a lényegről, a megfogalmazásra, kimondásra váró gon-
dolatokról tereljék el a figyelmet. Sokszor bizony védtelenek vagyunk az ilyenekkel, a szavak-
kal zsonglőrködőkkel szemben. De az idő előbb vagy utóbb mindenképpen bebizonyítja, 
hogy a cirkuszi mutatványoknak semmi közük az irodalomhoz. 

Az íráskészség, a tehetség önmagában tehát nem minden. A kérdés mindig az, hogy mi-
lyen irányban tör magának utat az írói képességekkel megáldott egyéniség. Németh László 
mondotta, hogy a Dunát nem kezdeti vízbősége teszi nagy folyóvá, hanem az iránya. Ebben 
az értelemben a kellő felelősségtudattal párosuló írói küldetés sem más, mint valamely közös-
ség érdekében véghez vitt vállalkozás. Hogy mikor születik meg az író abban az értelemben, 
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hogy ne csak közvetlen környezete, hanem a tágabb közösség — a nemzetiségi és a nemzeti — 
is annak tekintse? Amikor birtokába jut mindazoknak a képességeknek és tapasztalatoknak, 
amelyek segítségével a kimondhatatlan is megfogalmazhatóvá válik; amikor nyilvánvalóvá te-
heti azt, ami mindannyiunkban benne él, de csak egy felfokozott érzékenységű idegrendszer 
képes annak a megszólaltatására; amikor felismeri a korban, amelyben él, azt, amit előtte 
még nem mondott ki senki, pedig mindannyiunknak a nyelve hegyén él; és a kimondásra, 
megfogalmazásra váró gondolatok a maga módján, a maga belső törvényszerűségei szerint te-
szi számunkra nyilvánvalóvá; úgy, hogy a magunk legbelsőbb érzéseire, végig nem gondolt 
gondolataira ismerhessünk írásaiban. Ebben az értelemben mondotta Veress Péter, hogy az 
íróvá váláshoz a tehetség önmagában nem elegendő — a tehetség mellé történelem kell. Törté-
nelem, amelyik nagy vállalkozásra serkenti az írót: történelem, amelyben a legérzékenyebb 
iránytű maga az író, az írói lelkiismeret szava. 

Visszatérve előbbi gondolatmenetünkhöz: az írónak tehát nem az a dolga, hogy minden-
áron szépen és szépet írjon, hanem: hogy igazat beszéljen. Viszont legalább ennyire érvényes 
és jogos az az elvárás is, hogy amit a maga igazságérzete szerint egy közösség számára nyilván-
valóvá tesz, azt a legkorszerűbb írói eszközökkel, varázslatosan tegye értünkvalóvá — irodal-
mi értékké. 

Nos, a fentebb elmondottak alapján logikusan következik, hogy Beke Györgyöt is volta-
képpen legújabb kori történelmünk nyitószakasza avatta íróvá. írásaival ugyan a felszabadu-
lást követő években jelentkezett először — s azóta kisebb-nagyobb megszakításokkal állan-
dóan jelen volt a különböző lapok hasábjain —, de talán nem tévedek, amikor azt állítom: 
nevét akkor jegyezték meg végérvényesen az emberek, akkor figyeltek fel rá sokat váróan az 
olvasók, amikor a Demse AntalKlézséről, a Seprik aplojesti utcát..a Gyimesi krónika című 
riportjaival ismerkedtek, s majd ezeket követően a Magunk keresése című könyvét vehették 
kezükbe. Mai találkozónkat is éppen az avathatja bensőséges ünneppé, hogy kereken tíz esz-
tendővel ezelőtt jelent meg az a kötet, amelyik lezárta Beke György írói fejlődésének első sza-
kaszát, és ugyanakkor utat nyitott későbbi törekvései számára. A nemzetiségi sorsérzékelés 
mélyebb lélegzetvételéről 1968 óta megújult romániai magyar irodalmunkban Beke György 
egy olyan műfajjal dobogtatta meg az emberek szívét, amelynek korábban nem sok becsülete 
volt: a riporttal. 1968 derekától 1969 tavaszáig magam is Bukarestben éltem. Emlékszem, 
hogy vártuk a déli órákat, amikor belépett a Falvak Népe kicsiny szerkesztőségébe; lestük, 
hogy vajon milyen izgalmas kéziratot húz elő — mindig degeszre tömött — táskájából. Soha-
sem felejtem el azt a délutánba hajló órát, amikor felolvasta a Demse Antal Klézséről című ri-
portjának kéziratát, s utána megkérdezte: „Na, mit szólsz hozzá? Látod. így is lehet riportot 
írni . . . !" 

Nem azt mondta: csak így lehet; hanem hogy így is. Ám ezzel valami új kezdődött el Be-
ke György pályáján; a létérzékelés olyan foglalatának bizonyult attól kezdve a Beke-féle te-
herbírású riport, hogy nem volt szükség többé irodalmi segédfogalmak emelőszerkezetével be-
vinni ezt a műfajt az irodalomba — hiszen benn volt az, irodalmi rangon szólalt meg; csak ép-
pen észre kellett venni. És akinek volt szeme a látáshoz és füle a halláshoz, az kiérezte ezekből 
az írásokból, hogy rólunk van szó, a mi sorsunkat mondja fel egyre nagyobb lélegzetvétellel és 
teherbírással a magunk keresésére vállalkozó Beke György. 

Attól kezdve írói programja is ez: a magunk keresésének igénye és a kölcsönös megisme-
rés eszméje helyez messzezengő hangszekrényt a legjobb írásaiban vibráló gondolatok mögé. 

Hogy mit köszönhetünk ennek az írói programnak? Magam mindenekelőtt nagyszabású 
riporteri vállalkozását emelném ki, mely a különböző tájegységek lakóinak múltját és jelenét 
fogja vallatóra, hogy a jövendőt mindenütt tudatosabban fogadhassuk. Kezdődött pedig ez a 
sor az 1975-ben megjelent Szilágysági hepehupává1, folytatódott az 1978-as Nyomjelző rokon-
sággal, majd 1980-ban a Búvópatakokkal, hogy az idén ezek mellé állíthassuk Máramaros és 
Szatmár vidékéről szóló riportkönyvét, a Boltívek teherbírásúi. 

Beke György most körvonalazódó — remélhetőleg a továbbiakban újabb kötetekkel ki-
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teljesedő — vállalkozása persze nem előzmény nélküli a romániai magyar irodalomban. Tu-
dunk a két világháború közt elakadt Erdély felfedezése-sorozat tervéről, amelynek első kötete 
Bözödi György híressé vált könyve, a Székely bánja volt. Arra pedig Gáli Ernő professzor, a 
Korunk főszerkesztője világított rá a Tegnapi és mai önismeret című könyvében, hogy az 
újabb felfedezés felé Sütő András tette meg a döntő lépést — mezőségi naplójegyzeteinek, az 
Anyám könnyű álmot ígérnek, a közreadásával. S hadd tegyük hozzá nyomban: enélkül a va-
lóságlátásunkat felszabadító Sütő-könyv nélkül nem valószínű, hogy megszületik az első igazi 
Beke-riportokat tartalmazó kötet, a Magunk keresése, amelynek megjelenése óta ismét rangja 
lett nálunk a szociográfikus töltetű riportnak. 

Nagy nekifutással, hosszas erőpróbák után jutott el Beke György riporteri ars poeticájá-
nak a kialakításához. Több mint két évtizedes országjárása után először arra figyeltünk fel, 
hogy a székelyek és a csángómagyarok körül jár legszívesebben a tolla. Vagyis: mostani vállal-
kozását megelőzően riportjai a nemzetiségi létérzékelés két szélsőséges helyzetéből fakadtak 
föl. A székelyek egységesebb tömbben élnek, a csángómagyarok pedig román nyelvközegben, 
de többnyire külön falukban. A Szilágyságban, Fehér, Beszterce-Naszód és Máramaros me-
gyében — és ezeknek a tájegységeknek a felfedezésére, nemzetiségi viszonyaik feltérképezésé-
re tudatosan vállalkozott Beke — az jellemző, hogy a legtöbb helység, ahol magyarok laknak, 
vegyes lakosságú. Miként válik tehát ilyen körülmények között a kölcsönös megismerésen 
alapuló önismeret megtartó és éltető erővé, ha felgyorsul a történelem? — szerintem ma ez 
Beke György alapvető kérdése. S mert így kérdez, nem nehéz meglátnia és láttatnia, hogy a 
változásuk kétirányúak. Egyrészt: maguk alá temetnek múltat, sorsot, lelkületet; másrészt vi-
szont megnyithatják az utat a mélyben élő erők feltörésének. A Szilágysági hepehupa, a 
Nyomjelző rokonság, a Búvópatakok és a hamarosan megjelenő Boltívek teherbírásának Író-
ja, olyan gondolati magaslatról szemlélődik, és úgy vetíti ki a megismert, a feltárt valóság erő-
vonalait a jövendő falára, hogy az emelkedők tisztábban, teljesebben látszódjanak. 

S ha már itt tartunk, érdemes felfigyelnünk arra, hogy Beke riporteri pályáján egyik kötet 
visszhangja miként hívja életre a következő riportkönyv gondolatát. Amikor a Szilágysági he-
pehupát írta, jogos volt a kíváncsiság: vajon a Szilágyság felfedezése mit tesz számára lehető-
vé és számunkra nyilvánvalóvá? Alighogy megjelent aztán a kötet, máris hallhattam az első 
lényegretörő szentenciát: csupa békés ügyek vannak benne! Hát persze, morfondíroztam, 
mik is lehetnének?! Bekétől, ha a Szilágyságot, Fehér megyét, Beszterce-Naszód, Máramaros 
vagy Szatmár vidékét járja — épp a békés ügyeket kell számon kérnünk. Vagyis: közösségi, 
sorskérdéseink közül azokat, amelyek meglátásához és megírásához neki volt szeme és tolla 
először irodalmunkban. Terepjárásaim során szerzett tapasztalataim szerint az olvasók is eze-
ket igénylik tőle, ezekért biztatják újabb és újabb riportkönyvek megírására. A békés ügyek 
megfogalmazás is arra utal különben, hogy az olvasó számára a világra nyitott ablak a fontos, 
és benne az író felénk sütő arca a lényeges — és nem például az ablakkeret. 

Azt is kiérzem ugyanakkor ebből a társításból, hogy Beke írói pályáján mennyire elsődle-
ges szerepe van a riportnak: minden más műfajban szerzett eredményeit azonnal magába szív-
ja. Regényíróként és műfordítóként is állandóan jelen van irodalmunkban, ám ezekből a vál-
lalkozásokból mindig a riportíró Beke nyer a legtöbbet, s így közvetve mi magunk. Alkat kér-
dése lenne? A körülmények tették ilyenné? Ezekre a kérdésekre a válasz akár el is maradhat 
immár. Sokkal lényegesebb: olyan szintű munkára fogta ő nálunk a riporteri tollat, hogy 
eredményeivel immár bárhol otthonra lelhet. Úgy formálta-alakította írói szándékaihoz a ri-
portot, hogy 1972-es kötete óta a tényfeltáró irodalom jelszava és egyik irányzata — nemcsak 
nálunk, Erdélyben — a magunk keresése, az önismeret építése. 

Évekkel ezelőtt, amikor a Szervátiuszok műtermében jártam, valahogy olyanformán hív-
ták fel a figyelmem az egyik Móricz-portréra, hogy azt nem is a szobrász, hanem az idő móri-
czizálta; a művész „csak" alig néhány vésőnyommal segített az időnek; és persze azzal, hogy 
megfelelő talapzatra állította. Arról akkor egy szó sem esett, hogy ennek az egyszerűségnek 
mekkora az ára. Feltételezték, hogy tisztában vagyok ezzel. Azt a könnyedséget és gyorsasá-
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got, amellyel Beke György riportjait irja és riportkönyveit egybeszerkeszti, magam mással 
nem tudom magyarázni, mint azzal, hogy az idő, a történelem neki is hasonlóképpen a keze 
alá dolgozik. Hatásának titka? Talán abban van, hogy milyen piedesztálra emeli, milyen 
összefüggések közé helyezi, milyen magatartásformák sugallóivá avatja a történelmi valóság 
szemmel látható, illetve emlékezetünkből már kihullott tényeit. 

Ennyiből is kitetszik, hogy Beke mondanivalója jellegzetesen lírai, módszere azonban 
tárgyilagos. Szemléletmódját társadalomtudományi, történelmi, néprajzi, művelődéstörté-
neti, szociográfiai nézőpontok gazdagították az idők során. Eredeti koncepció nélkül ugyanis 
(mely egyaránt alkalmas a tények átvilágítására és kétértelműségük megszüntetésére) és erős 
írói szubjektivitás hiányában (mely formaképző elv: csak ez forraszthatja egységbe, emelheti 
a mű struktúrájába a valóság változatlanul hagyott tényeit) a valóságfeltáró irodalom művelé-
se elképzelhetetlen. 

De hát nem is magyarázom tovább a békés ügyek megszállottjának bizonyitványát. Amit 
ő tud a maga alapvető műfajáról, azt nem tanítják sehol. És tőle sem lehet tanulni. Hiszen épp 
a békés ügyek megszólaltatásában utánozhatatlan. 

SIMON ATTILA GRAFIKÁJA 
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JÁVORSZKY BÉLA 

Egy észak-európai kisebbség portréja 
KIK AZOK A FINNORSZÁGI SVÉDEK? 

Sokadszor gyürkőzöm neki a feladatnak: írnék beszámolót, eligazítót a finnországi své-
dekről, akikről az utóbbi évek hazai sajtójában végre esett már némi szó, de akikről valójában 
még mindig édeskeveset tudunk. Az érdeklődés nyilvánvalóan kettős gyökerű, egyszerre szól 
az egzotikumnak és a húsunkba vágó nemzetiségi kérdésnek, egyaránt táplálja kíváncsiság és 
példákért másfelé forduló nemes érdek. 

Európa etnikai kisebbségeire nagyobb figyelem irányul mostanában, mint irányult évtize-
deken át valaha. Kisebb és nagyobb népcsoportok keresik helyüket az amúgy is egyre inkább 
összekuszálódó, ideológiai és államhatároktól szabdalt kontinensen. Népek, melyeknek léte-
zéséről sokáig csak szociológusok, unikumokra vadászó irodalombúvárok vagy színes turiszti-
kai prospektusok tudósítottak, lépnek elő nemzeti elmaradottságuk homályából és követelnek 
maguknak autonómiát vagy éppenséggel saját nemzeti államot. Példáért nem is kell a messzi 
Palesztináig mennünk, ád azt a jó öreg Európa is eleget, s ha nem is kelet-európai mértékkel, 
de Észak-Európa sem egészen mentes nemzetiségi indulatoktól. Háromszázezer svéd Finnor-
szágban, húszezer őslakos finn Svédországban, hétezer Norvégiában, és akkor még nem be-
széltünk a vendégmunkásokról, Dánia németjeiről, vagy egész Skandinávia lappjairól, zsidói-
ról és cigányairól. 

Ahogy Közép-Kelet-Európáét a magyarok, Észak-Európa legnagyobb nemzeti kisebbsé-
gét a finnországi svédek jelentik. Az összehasonlítás persze erőltetett, sőt hamis, hisz a finnor-
szági svédség hivatalosan, alkotmányjogi helyzete szerint nem kisebbség, még csak nem is 
nemzetiség — az 1919-es finn alkotmány mindvégig kétnyelvű nemzetről beszél, melynek tag-
jai nyelvileg is teljesen egyenlő jogú állampolgárok. Hivatalosan az ország valóban kétnyelvű 
állam: törvényeit, rendeleteit, országos hatályú szabályzatait finnül és svédül hozzák. Állami 
tisztségviselő, azaz politikus, hivatalnok, bíró, könyvtáros, tanár stb. csak az lehet, aki mind-
két nyelvet beszéli. Szigorú előírások rögzítik a kétnyelvűség alaki szabályait, egy- és kétnyel-
vű kategóriába sorolva a városokat és falvakat. Az a helység, melyben az egyik vagy a másik 
nyelvi közösséghez tartozók aránya eléri a 10%-ot, vagy az 5000 főt, kétnyelvű: utcatáblái, hi-
vatalos hirdetményei, kiadványai kétnyelvűek, mégpedig a nyelvi többséget követő sorrend-
ben. (Ez egyben azt is jelenti, hogy ha egy községben a finnül beszélők száma nem éri el az 
előbb említett hátárt, ott minden kizárólag svédül történik, egynyelvű még a postabélyegző 
is!) Iskoláit a svéd lakosság anyanyelvén végzi, s ha az egyetlen finnországi svéd egyetem, az 
Ábo Akademi helyett mondjuk a helsinki vagy a tamperei egyetemre iratkozik be, kívánságá-
ra az oktató ott is köteles anyanyelvén vizsgáztatni. 

Áland tartomány (a Turku és Stockholm között fekvő huszonkétezer lakosú szigetcso-
port) különleges státuszt élvez: a Népszövetség 1921-es döntése értelmében ez a megye auto-
nóm terület, közigazgatási nyelve a svéd, és a svéd nyelv és etnikum csorbítatlan fönnmaradá-
sát szigorú, szinte „túlzónak" mondható törvények védik. Ilyen például az álandi „állampol-
gárságot" szabályozó rendelkezés: a szigetbirodalomban csak az választhat és az választható, 
csak az viselhet tisztséget és vásárolhat ingatlant, aki a helyi „állampolgárságot" megszerezte 
(ez pedig a nem ott születettek számára csak öt évi helybenlakás és megfelelő svéd nyelvtudás 
után kérvényezhető a helyi kormányzattól!). 

A jogi rendezés tehát tökéletes, a gyakorlat azonban már errefelé sem ennyire egyértel-
mű. 
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Finnország svéd nyelvű lakossága igen régóta él mai lakóhelyén. Egy részük valószínűleg 
évezredekkel ezelőtt népesítette be a nyugati-délnyugati partvidéket, más részük a svéd uralom 
idején érkezett. Még a történészek is vitatkoznak azon, hogy az úgynevezett „csónakbaltás" 
nép, mely i. e. 2000 táján árasztotta el Svédországot és a mai finn partokat, valóban indoger-
mán nép volt-e s tekinthető-e a mai finnországi svédek őseinek. Tény, hogy a partvidéket em-
beremlékezet, azaz a történetírás kezdetei óta svéd ajkú halászok, vadászok és földművesek 
lakták, s ezek a lappok északra szorulása után is megmaradtak lakóhelyükön. A svédek szá-
mát, különösen pedig a svédül beszélők számát Finnország svéd annektálása érthetően jelen-
tősen megnövelte. Erik király és Henrik püspök 1155-ös első keresztes hadjárata a svéd koro-
nához csatolta ugyan Finnország nyugati vidékeit, ám nyilvánvaló, hogy a terület nem egy-
szerre került a kezükbe, hanem szakaszosan hódították meg: Áland például már 1050 körül 
fölvette a kereszténységet, míg Karjalát csak 1300 táján sikerült a kereszt jármába hajtani. A 
hatszáz éves svéd uralom alatt hivatalnokok, papok, katonák, hűbérurak telepedtek be az or-
szágba; az értelmiségi rétegekben pedig éppúgy uralkodóvá vált a svéd nyelv, ahogy a korabeli 
Magyarországon a latin vagy a német. Tovább rontott ezen az 1649-es iskolai törvény, mely az 
oktatás nyelvévé a latin mellett a svédet tette meg, és így a tanult réteg szinte kötelezően tanult 
meg svédül, a nevek pedig előbb ellatinosodtak, majd elsvédesedtek. A nyugatról érkező svéd 
telepesek bevándorlása azonban annyira régen történt, hogy velük kapcsolatban föl sem me-
rülhet az idegen eredet vádja, arról nem is beszélve, hogy egy részük nem is Svédországból, 
hanem a Baltikumból vagy Németországból érkezett Finnországba. 

A svédség az Oroszországhoz való csatolás (1809) után hosszú ideig megőrizte még vezető 
pozícióit, és csak a finn nemzeti mozgalmak múlt század végi előretörése következtében szo-
rult kisebbségbe. 

A finnországi svédek tehát szinte két rétegből tevődtek össze: egy a finnekéhez hasonló 
társadalmi rétegeződést mutató „őshonos" lakosságból, és a jórészt később betelepült törté-
nelmi és ipari arisztokráciából. Gösta Ágren vasai költő, a mai finnországi svéd nemzeti moz-
galom vezéregyénisége Vhr história című munkájában ezt a réteget nevezi a finnországi svéd-
ség legfőbb tehertételének. „Ki kell mondanom: a finnországi svéd nép számára a svéd nyelvű 
uralkodó osztály katasztrofális terhet jelentett — akár a középkor feudális urairól, akár ko-
runk akadémikusairól és vállalatvezetőiről legyen szó. Ez a réteg beárnyékolja a nép létét, 
megnehezíti nemzeti és nyelvi jogaiért vívott harcát, eltorzítja a világnak a finnországi svéd 
valóságról alkotott képét. Ugyanolyan nép vagyunk, akár a többi, munkásokból, kisparasz-
tokból, halászokból és tisztviselőkből álló rétegeződéssel. Ám néha olyan intenzíven kell átél-
nünk az ellenünk irányuló külső és belső nyomást, hogy kiáltásunk is szinte suttogássá 
halkul." Ágrennek aligha van teljesen igaza, az akadémikusok és vállalatvezetők ugyanis épp-
úgy részei egy szociális rétegeződésnek, a „finnországi svéd valóságból" nyilvánvalóan őket 
sem lehet kirekeszteni. 

# 

A finnországi svédek száma az évszázadok során egyenletesen és állandóan nőtt, százalé-
kos arányuk ugyanakkor csökkent. 1610-ben körülbelül 70 ezren voltak (17,5%), ez a szám 
1815-ben 160 ezerre (14,6%), 1880-ban 294 ezerre (14,3%), 1900-ban 350 ezerre (12,9%), 
1940-ben 354 ezerre (9,5%), 1975-ben pedig 303 emerre (6,4%) változott. Százalékos csökkené-
sük oka nyilvánvalóan a finn nyelvű lakosság jóval nagyobb ütemű növekedésének tudható 
be, az abszolút lélekszámban az utolsó negyven évben bekövetkezett ötvenezer fős apadás vi-
szont a finneket meghaladó mérvű kivándorlásban és az erősen asszimiláló vegyes házasságok-
ban keresendő. 

A finnországi svédek viszonylag kis (pontosabban keskeny) területen, összesen mintegy 
15 ezer négyzetkilométeren élnek. Legnagyobb tömegben (150 ezer) a déli partvidéken talál-
kozni velük, főleg a fővárosban és annak közvetlen környékén (magában Helsinkiben ma 47 
ezer svéd él), Turku (svédül: Ábo) környékén újabb 30 ezer svéddel, Álandon 22 ezer, a kö-
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zépnyugati partvidéken, Österbottenben (finnül: Pohjanmaa) pedig 100 ezer svéddel találko-
zunk. Az österbotteni svédek a Kristinestadtól (finnül: Kristiinankaupunki) Gamlakarleby-ig 
(Kokkola) húzódó, átlagosan 30—70 kilométer széles tengerparti sávon tömörülnek; ezen a 
vidéken a falvak szinte kivétel nélkül svéd ajkúak, de jelentős a svédek aránya a városokban is 
(Vasában 30%, Jakobstadoban 60%, Nykarlebyben 90%). Valamikor, különösen délen, szé-
lesebb volt a svédlakta partvidék, Turku és Pori megye például egészen a 18. századig svéd 
nyelvű megye volt, míg mára szinte teljesen elfinnesedett. Az újabb kori finnesedés oka errefe-
lé is elsősorban gazdasági eredetű: az ipar zömmel délen helyezkedik el, ezért az északi vidé-
kek munkanélküli vagy sanyarúbb körülmények között élő lakossága lassan leszivárog a déli 
tengerpartra. Városok etnikai összetétele változott meg alig néhány év alatt, hagyományosan 
svéd többségű helységekben: Borgá (Porvoo), Ingá (Inkooj, Hangö (Hanko), Sjundeá (Si-
untio) kellett az utcatáblákat svéd—finnről finn—svéd feliratra kicserélni. 

A munkaalkalmak megcsappanása, a különféle gazdasági nehézségek elsősorban öster-
bottenban fenyegettek katasztrofális következményekkel, a parasztság, melyet egyik napról a 
másikra megcsalt a föld, pánikszerűen menekült a Botteni öböl túloldalára, Svédországba. 
Menekülésük iránya logikus: finnül nem tudtak, így Közép- vagy Dél-Finnországba nem köl-
tözhettek, engedtek tehát a jobb anyagi lehetőségekkel kecsegtető svéd munkaerőpiac csábítá-
sának. A hatvanas években jó hatvanezer finnországi svéd távozott Svédországba, s jelentős 
részük épp österbotteni. Később települt ugyan ipar a nyugati partvidéken, ez azonban csak 
fokozta a nemzetiségi feszültségeket: az ú j finn üzemek finnül nem tudó munkaerőt nem al-
kalmaztak, ezért a helybeliek megint csak nem jutottak munkához, a gyárnak viszont mun-
káskéz kellett, szükségképpen az ország belsejéből toborzott finn munkásokat! österbotteni 
beszélgető partnereim szinte kivétel nélkül az ipartelepítés negatív hatását panaszolják, kije-
lentve : Österbottenbe pedig nem kellenek nagyüzemek! 

Annál inkább kisvállalkozások! A hetvenes évek közepe-vége végre meghozta a megol-
dást : Vasától északra a nyérctenyésztés, tőle délre a melegházi paradicsom és uborka mentette 
meg a kivándorlástól a parasztokat. Fóliával letakart melegházakban nevelik féltő gonddal a 
zsenge paradicsom-, uborka- és salátapalánták tízezreit, melyek megerősödve meghálálják a 
bizalmat, gyümölcsük jó pénzért cserél gazdát Vasa vagy Helsinki piacán. A ketrecekben 
ugyanakkor 3—3 és fél millió nerc futkos; kevesen tudják: Dánia mellett Finnország a világ 
legnagyobb nercexportőre. A kisvállalkozások természetszerűleg kiszolgáló ipart és gépparkot 
igényeltek, létrejöttek tehát a különféle szövetkezetek, egyik traktort és más mezőgazdasági 
gépet kölcsönöz, a másik öntöző berendezéseket, esőztetőket, járműveket, sok helyütt maguk 
a termelők is kis csoportokba tömörülnek, hogy gazdaságosabban használják ki lehetőségei-
ket. A nyérceleség részben Peruból, részben Álandról érkezik apróhal és halliszt alakjában, 
de mert romlandó, létre kellett hozni a hűtőipart, szintén szövetkezeti alapon. A szövetkezeti 
mozgalomnak nagy múltja és még nagyobb jövője van a svéd nyelvű Finnországban. Álan-
don szinte minden kisüzem szövetkezet, az az egyik napilap, a NyaÁland is; Österbottenben 
a szolgáltatóiparon kívül pedig például még a könyvkiadásban is találni szövetkezéteket. „A 
vidék mindent túlél", szokta mondani Ralf Norrman barátom, aki Oxfordban doktorált, je-
lenleg a tamperei egyetemen tanít, szabad idejében pedig a Horisont című irodalmi folyóirat 
főszerkesztője, s aki most az egyetemi katedra föladásának gondolatával foglalkozik, hogy 
kistermelőként visszamehessen szülőföldjére? Österbottenbe. „Egyetlen veszélyt én ma a köz-
pontosításban látok" folytatja, „mert ez egyesíteni akarja a közigazgatást, központi kalapba 
gyűjteni a pénzt, fővárosi adminisztráció kezébe adni a helyi döntések jogát. Ezzel mindent 
meg tudnának ölni. Ezért is rettegünk egy környezeti minisztérium létrehozásától". 

* 

Félelmének nyilván megvan a maga reális oka: amíg a helyi kérdésekről helyi tisztségvise-
lők döntenek, addig a svéd nyelvű österbotten is jobban megőrizheti jelenlegi arculatát. Ad-
dig nem kell új gyáralapításoktól, új atomerőművek fölépítésétől félniök. Sőt, talán egyszer 
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még egyetemre is futja majd saját erőből, mert arra österbottennek égető szüksége van. Tör-
ténelmi okokból ugyanis a svéd nyelvű egyetem, azÁbo Akademi Turkuban működik, holott 
ebben a városban ma mindössze kilencezer, környékén további tíz-tizenkétezer svédajkú él — 
ezzel szemben a finnországi svédség mintegy harmadát (100 ezer főt) eltartó Österbottennek 
nincs egyeteme. „Nem is kell!", válaszolja okoskodásomra Ralf barátom, „mert az biztos, 
hogy ha itt egyetemet alapítanak, az csak kétnyelvű lehet, abból pedig néhány év múltán csak 
egy svéd tanszék marad, a többi elfinnesedik". Az österbotteni értelmiség zöme külföldön 
tanul, főleg Svédországban vagy Amerikában, ő maga hét évet töltött Oxfordban s csak dok-
torátusa után költözött végleg haza. Mert a szülőföldhöz való kötődés nagyon erős errefelé, 
az österbotteniek, akikhez igazából sem a feudalizmusnak, sem a kapitalizmusnak nem sike-
rült eljutnia, és akik erre roppant büszkék, csaknem rátartiak, szenvedélyes hittel ragaszkod-
nak ehhez a földhöz. 

* 

Figyelemreméltó kulturális aktivitásuk is. Itt, Österbottenben működik több mint kétszáz 
taggal a legnagyobb, írószövetségen kívüli írócsoport, a Svenska österbottens Litteraturföre-
rting (Österbotteni Svéd Irodalmi Egyesület), és itt jelenik meg évente hatszor az egyesület Ho-
risont című folyóirata. A Horisont közel három évtizede bizonyítja, mennyire lehetséges szín-
vonalas irodalmi folyóiratot magánerőből is fenntartani, igaz: magyar típusú szerkesztőség 
nélkül, kizárólag társadalmi munkával. Hatósugara Finnországtól Izlandig terjed, több mint 
háromezer előfizetőjéből kétezer külföldi (főleg svédországi), s emiatt fontos ablak Skandiná-
viára, amit érdemes volna nekünk is kihasználni. A Horisont nem egyszer közölt már magyar 
irodalmat, elsőként mutatta be Csoóri Sándort svédül, rövidesen pedig közölni fogja Szilágyi 
Domokos verseit. Finnország öt svéd nyelvű könyvkiadójából kettő, öt színházából egy Öster-
bottenben működik. 

A finnországi svéd könyvkiadást hosszú ideig két könyvkiadó jelentette: az 1891-ben 
alapított és ma körülbelül kétmilliós évi forgalmat bonyolító Söderströms, és a fiatalabb és jó-
val kisebb Holger Schildts Förlag — mindkettő Helsinkiben. Ez a két kiadó gondozza ma is a 
hazai svéd nyelvű könyvek kilencvenöt százalékát, részben önállóan, részben svédországi ki-
adókkal kötött megállapodások alapján. Közös kiadványként jelent meg néhány magyar 
könyv is, az Illyés-, illetve Csoóri-versválogatás, valamint Gergely Ágnes A tolmács című regé-
nye. A példányszámok ugyanakkor riasztóan alacsonyak, amit a csekély olvasótábor csak 
részben magyaráz. Verseskötetekből száz-kétszáz példányt, sikerregényből is legfeljebb né-
hány ezret lehet eladni, s az a finnországi svéd író, akinek nem sikerül a svédországi piacra be-
törnie, valóban magányosnak érezheti magát (és rögtön hozzáteszem, ez eddig talán egy tucat-
nyinak sikerült). Az alacsony eladáshoz nyilván hozzájárulnak az irreálisan magas könyvárak, 
a finnországi könyvkiadó a többi skandináv országtól eltérően nem kap állami támogatást, 
sőt, forgalmi adót fizet könyvei után, amit persze az árakba beépítve az olvasóra igyekszik át-
hárítani. 

A hetvenes évek a kiadói életben is hoztak némi változást. Egyfajta Helsinki-ellenesség, 
österbotteni öntudatosodás eredményeként és az üzleti szellemű könyvkiadás ellensúlyozására 
szövetkezeti kiadók alakultak, elsősorban österbottenben. így jött létre 1973-ban Jeppóban a 
Författarnas Andelslag (írók szövetkezete) amit két évvel később a vasai Skrivor követett. A 
jeppói kiadó cégtáblája mögött kezdetben csak néhány österbotteni író állt (Gurli Lindén, 
Anita Wikman, Solveig Emtö, Gösta és Erik Ágren), számuk azonban később negyvenre sza-
porodott. Könyveiket maguk állítják elő: a címlapot kézzel rajzolják, a géppel írt szöveget ol-
csón, ofszet eljárással sokszorosítják, és ezzel elérik, hogy kiadványaik körülbelül fele annyi-
ba kerülnek, mint a nagy kiadók mutatósabb, de méregdrágán piacra dobott könyvei. Jelsza-
vuk: „Egy nép csak önmagától szigetelődhet el. Nekünk magunknak kell szellemi központja-
inkat megteremtenünk s nem arra várni, hogy azt mások tegyék meg helyettünk." A Förfat-
tarnas Andelslag 1973—82 között mintegy 50—55 könyvet publikált: regényeket, novellás- és 
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versesköteteket, útirajzokat, pamfletteket, köztük a hírhedtté vált Hurrarna című fővároselle-
nes vitairatot. 

A jeppói könyvszövetkezet egyik mozgatórugója kezdetben Gösta Ágren, vasai költő 
volt, ő azonban két évvel később kivált a szervezetből, megalapítva a hasonló alapelveken mű-
ködő Skrivort — s azóta valamennyi verseskönyvét ez a szövetkezeti kiadó jelenteti meg. Szö-
vetkezeti kiadó Helsinkiben is működik: a Boklaget (Könyvcsapat) elsősorban két avantgarde 
költő, Thomas Wulff és Tomas Mikael BSck műveinek kiadója. 

A finnországi svéd könyvkiadásról bátran elmondható, hogy eleven, talpraesett és szín-
vonalas. Ugyanez jellemzi a sajtót is: a már emlegetett österbotteni Horisonton kívül még egy 
irodalmi folyóirat létezik: az 1908-ban alapított helsinki Nya Árgus, mely kevés szépirodal-
mat, annál több esszét, vitacikket, kulturális és politikai szemlét közöl. A napi tájékoztatás 
feladatát körülbelül 30 napi- és hetilap látja el, összesen mintegy félmillió példányban. A leg-
nagyobb (egyben egyetlen) országos sajtóorgánum a Hufvudstadsbladet, vidéken viszont az 
országos lapnál is nagyobb szerepet játszanak a befolyásos helyi lapok, österbottenban a Va-
sabladet, délkeleten a Borgübladet, délnyugaton a Vüstra Nyland, Álandon zzÁland és a 
NyaÁland, Turkuban azÁbo Underrüttelser (az utóbbi az ország legrégibb lapja, 1824-ben 
alapították!). A sűrű laphálózatot a rádió egészíti ki: egész napos svéd nyelvű adása (az ún. 3. 
műsor) megbízhatóan tájékoztat az ország eseményeiről, a helyi jelentőségű híreket pedig a 
helyi adók területi műsora regisztrálja. A televíziós helyzet már jóval gyengébb: a svéd nyelvű 
adás évi 455 óra, amiből 270 a saját termés, és többnyire ez sem megy fő műsoridőben. Logi-
kus következmény: Álandon és az österbotteni partvidéken szinte kizárólag a svédországi 
adást nézik, legföljebb naponta egyszer kapcsolnak át a hazai hírekre. 

A finnországi svéd színjátszás öt állandó színház föladata. Helsinkiben (svéd nevén: Hel-
singfors) működik a nemzeti színház szerepét is betöltő Svenska Teater (Svéd Színház) és a jó-
val kisebb, kamaraterem jellegű Lilla Teatern (Kis Színház), Vasában a Vasa Teater, Turku-
ban a z Á b o Teater. Ezek a színházak egyben területi színházak is, azaz rendszeresen kiláto-
gatnak körzetükbe (az Ábo Teater elégíti ki Délnyugat-Finnországon kívül Áland színházi 
igényeit is). A nézőszám persze viszonylag kicsi, ezért a helsinki két színház rákényszerül, 
hogy időnként finnül, finn közönségnek is játsszon. A Lilla Teatern például Fo olasz szerző 
egyik komédiáját (Nem fizetünk! Nem fizetünk!) az egyik évadban svédül, a következőben 
finnül játszotta, mindvégig fergeteges sikerrel. Színházaik zömmel külföldi darabokat játsza-
nak, a finnországi svéd drámaírás ugyanis meglehetősen gyenge, nem is igen akadt író, aki ko-
molyan megpróbálkozott a drámaírással. Talán csak az idős Walentin Chorell, a fiatalabb 
nemzedékből pedig Claes Andersson és Johan Bargum a három kivétel, bár az ő erejükből is 
inkább csak szórványos kísérletekre futotta. Az utóbbi évek talán legzajosabb finnországi 
svéd színházi sikerét Claes Andersson és a Vasa Teater könyvelheti el magának, a fiataloknak 
szánt, zenés darabot az őszi évad kezdete óta játsszák táblás házak előtt. 

Claes Andersson nemcsak drámaíró, de költő is és a finnországi svéd írókat összefogó 
Finlands Svenska Författareförening (Finnországi Svéd írók Szövetsége) elnöke. Az ország 
finn és svéd nyelvű írói annak idején külön-külön szervezetet hoztak létre, s jóllehet ma már 
szorosan együtt dolgoznak (még irodájuk is egy helyen van, ugyanannak a háznak ugyanazon 
az emeletén), szigorúan őrzik szervezeti és szellemi önállóságukat. A svéd nyelvű szövetség 
százkilencven tagja persze nem mind aktív író, ennek ellenére tény, hogy a finnországi svédség 
jóval nagyobb, gazdagabb és jelentősebb irodalmat hozott létre, mint ahogy azt lélekszámuk 
alapján feltételezhetnénk. Bizonyos időszakokban fontosabb és korszerűbb költészetet írtak, 
mint akár a velük egy hazában élő finnek, akár svédországi rokonaik. (Ez nem irónia. Túlme-
nően azon, hogy a finnországi svéd írók finneknek, pontosabban finnországinak vallják ma-
gukat, nyelvük is messzebb került a svédországitól, szebb, de archaikusabb, s részben finn, 
részben erős hazai nyelvjárási hatásokat mutat.) 



A múlt század közös, a finn nyelvű irodalom által is befogadott klasszikusaival (Rune-
berg, Topelius) lezárult a kétnyelvű nemzeti irodalom korszaka, s egyszerre fontossá vált a 
nyelv, amin az író beszélt és alkotott. A svédség visszaszorulása, nyelvi elszigetelődése, később 
pedig a nyelvi ellentétek kiéleződése sokakban keltett pánikhangulatot, amit csak fokozott a 
túlnyomórészt svéd uralkodó osztály belső és külső válsága. A századforduló svéd nyelvű írói 
már gyökértelennek, társtalannak, hazátlannak érezték magukat, s többnyire haszontalannak 
is, elsősorban nyelvi-etnikai értelemben. Baloldali íróik félrevonultak, -individualizálódtak; 
logikusan ebbe az irányba taszította őket a nyelvi-nemzeti szorultság. Létrejött az úgynevezett 
„dagdrivare" (naplopó)-nemzedék, a tengő-lengő, az eseményekkel sodródó ember viselkedé-
si formáit zászlajára tűző írósereg. Politikai meggyőződésük az elutasítás volt, módszerük a 
passzív rezisztencia. „A dagdrivare-nemzedék nyilvánvalóim ellenzéki csoport, de olyan cso-
port, amelyik nem tudja, merre, ki ellen lázadjon" — írta róluk Thomas Warburton költő és 
kritikus. Tegyük hozzá, ez az irodalmi csoportosulás ugyanúgy nem tükrözte a korabeli finn-
országi svéd valóságot, ahogy a mai próza nemzetközileg legismertebb alakjai, Kihlman, Tik-
kanen, Bargum regényei sem. Tény, hogy a századelő irói riadtságukban, tanácstalanságuk-
ban vagy talán elszigeteltségükben feltűnően érdeklődtek a külföld irodalma, a különféle iz-
musok iránt, sokkal inkább mint finn- vagy svédországi svéd kortársaik. Ebben némi szeren-
cse is közrejátszott: vezéralakjaik a korabeli avantgarde líra bölcsőiben szívták magukba az új 
irányzatot. 

Ennek köszönhető, hogy körükben jelentős, modern költészet jött létre, sőt a 
Södergran—Diktonius—Björling—Énekeli csoport meg tudta újítani nemcsak a hazai, de az 
egész svéd lírát. Gyökértelenségükből eredt érzékenységük és rugalmasságuk, képességük 
minden új maradéktalan fölszívására. Riadalmuk ugyanakkor nagyon is érthető, ha a kor tár-
sadalmának megdöbbentően gyors átrétegeződésére, egyes települések, főként a főváros roha-
mos növekedésére és ezzel együttjáró nyelvi átalakulására gondolunk. 1870-ben Helsinki la-
kosságának 57%-a volt svéd, 26%-a finn, 12%-a orosz, 5%-a német (igaz, az akkori összné-
pesség mindössze 32 ezer fő!), száz évvel később már «¿OVo-a finn, 10%-a svéd, a többi nyelv-
csoport pedig egyszerűen eltűnt, szétszivárgott vagy föloldódott, az összlakosság viszont 480 
ezerre nőtt). A fővárosban általános jelenséggé vált a kétnyelvűség, a svédajkúak ma már 
munkahelyükön is többnyire finnül beszélnek, az anyanyelv az otthon, a szabadidő és a kultu-
rális élet kifejezőeszközévé zsugorodott. Uralkodóvá vált az úgynevezett „jégtábla-elmélet", a 
finnországi svédek kezdték önmagukat olvadó jégtáblához hasonlítgatni, mely mindegyre 
fogy, kisebbedik. Talán okkal, talán ok nélkül, de újabb irodalmuk részben ilyen pánikhan-
gulatot mutat. 

A századelő irodalmához hasonlóan a mai finnországi svéd próza sem tükrözi pontosan a 
társadalomban végbemenő folyamatokat, nem tükre a finnországi svéd életnek. Irodalmukat 
ezért sokan kozmopolita, sőt szélsőségesen kozmopolita irodalomnak érzik. Kai Laitinen finn 
irodalomtörténetéről írt elemzésében Kiss Ferenc is megállapítja, hogy a finnországi svédek 
voltak Kafka iránt „a fogékonyabbak, s napjainkban az alkoholizmus, a homoszexualitás, a 
házasság válságának ábrázolását szintén ők kezdeményezték" (ÉS, 1982. aug. 6.). A megálla-
pítás igaz, a kép azonban hamis. A finnországi svéd irodalmat külföldön ugyanis csak Chris-
ter Kihlman, Henrik és Márta Tikkanen, esetleg Marianne Alopaeus vagy Johan Bargum 
könyvei jelentik. Ezek az írók viszont mindannyian a nagypolgárság válságát, hanyatlását, el-
lehetetlenült életstílusát, morális züllését, szellemi és fizikai fölbomlását ábrázolják, igaz, 
mesterfokon. Már jóval szűkebb körben ismerik Anna Bondestam vagy Sigrid Backman mun-
kásregényeit, Anni Blomqvist vagy Ulla-Lena Lundberg álandi halásztörténeteit, Ralf 
Nordgren félig munkás, félig értelmiségi környezetben játszódó, vagy akár Bo Carpelan kis-
tisztviselők világát ábrázoló regényeit. Ezek az írók egészen másfajta finnországi svéd valósá-
got rajzolnak elénk, kevésbé színeset, de alighanem reálisabbat. 

A finnországi svéd irodalmat külföldön egyébként méltánytalanul kevéssé ismerik. Leg-
jelesebb költőik (Carpelan, Páwals, Hűidén, Andersson, Sandelin) ma már föl-föltűnnek 

85 



egyik vagy másik folyóiratunk lapjain, többségük azonban megmaradt az ismeretlenség ho-
mályában. Pedig költő is, prózaíró is akad elég, olyan is, akitől a mi irodalmunk is tanulhat-
na, ha mást nem, egyszerűséget, emberséget, a táj, az adott értékek megbecsülésének szerete-
tét. A finnországi svéd költő már túl van a különféle izmusok bűvöletén, a dehereoizálás és a 
nemzeti-társadalmi önvizsgálatok keserves és megalázó processzusain. Számára a vers (de tá-
gítsuk ki a műfajt: a művészet, az irodalom) a világ elsajátításának, a társadalom dolgaiba va-
ló beleszólásnak az eszköze. Eszköz akkor is, amikor a nemzetiségi lét kiépített, ám időnként 
foghíjassá romló bástyáit védelmezi, ahogy Gösta Ágren, akkor is, ha a ma társadalmának 
torzulásai ellen emel szót, ahogy Per-Hakon Páwals. Szerepvállalása persze más, mint 
Közép-Kelet-Európa költőié, emiatt más a társadalomban betöltött szerepe is. Arrafelé a köl-
tő mesterember, a szó legigazibb értelmében, ahogy a kovács kovács, a szántóvető szántóvető, 
a tanár tanár. Elsősorban embertársai esztétikai igényét elégíti ki, az önmagunkon való fölül-
emelkedés vágyát, sóvárgásunkat metafizikai titkok kifürkészésére és meghóditására. 
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Buda Ferenc : Holt számból búzaszál 

Aki a Holt számból búzaszál szerzőjét tragikus komorságúnak ítéli, a sötéten látás okait 
kutatva Juhász Bélához forduljon magyarázatért. A költő debreceni „jóembere" megírta már 
a nyolc évig várakoztatott első kötet, a Füvek példája kapcsán, hogy Buda Ferenc szemlélet-
módját „az ötvenes évek második felének embert próbáló, kifelé és befelé egyaránt vívott küz-
delmei, rettenetei és válságai mélyítették el igazán". Azt pedig a Napjaink nemrégi — Fűzi 
László készítette — beszélgetéséből tudjuk, mit takart Buda Ferenc személyes életében ez a 
küzdelem, rettenet és válság. Az ellenforradalom után, a társadalmi és irodalmi konszolidáció 
első éveiben: börtönt, nélkülözést, kiszolgáltatottságot A Déli pályaudvar melletti vas-
utas munkásszállóba szöktünk fel, a padlás vasajtaja előtt kucorogtunk hajnalig. Aztán Ju-
hász Ferencéknél aludtunk, majd Újpesten laktunk egy hétig — éjszakánként kellett fizet-
nünk.. . Irodalmi ismeretségeink révén a Rózsadombon találtunk albérletet... Sokat fagyos-
kodtunk, táskában hordtuk haza a szenet, volt úgy, hogy kerítésléceket loptam, egy kis láng 
végett" — és így folytatódik, a József Attila-i önéletrajzot is emlékezetbe idézően a vallomás. 
Változhattak a pálya állomásai, Újpestet Pusztavacsra, aztán Kecskemétre cserélhette fel, ál-
landósult azonban a Juhász Béla emlegette s általa még átmenetinek vélt „sötétre árnyalt" 
szemléletmód. 

Ami csupán annyit jelent: miként az élettel, úgy a halállal is áldott-terhes Buda költésze-
te. Ezért, hogy a vékonyka kötetben az „élet s halál együtt mérendők" adys bizonyosságával 
kap helyet még a gyászbeszéd is, még a kiállításmegnyitó is, még a levélformában írt nekrológ 
is. Nagy erővel nyoíhatékosítja azonban maga a köteteim: a személyessé tett elmúlás képzete 
nem a halálra készülődésből, hanem a halálra készenlétből fakad. Az „időm, életem fele rég 
odavan" józan tudomásulvételéből. Nem az önsajnáltató lemondásból tehát, hanem a szigorú 
számvetésből. S ez a szigorúság, ez a keménység az, amit a halállal éppúgy, mint az élettel s az 
élőkkel szembeszegez. A Nagy László sírjánál elmondott litániás szavak „nem tollat temetünk 
ma itt, de kardot" fordulata fejezi ki leghívebben ezt a morális igényt. Úgy győz meg Buda Fe-
renc költői magatartás-eszményének időt álló voltáról, hogy egyrészt odakapcsolja ezt az esz-
ményt a magyar irodalom nemes hagyományaihoz, a tollal s karddal egyként vívó Zrínyihez, 
Balassihoz, Petőfihez, másrészt újólag látni engedi, miben változott ez az eszménykövetésből 
erőt merítő magatartás. 

A változás mindössze annyi: aki s ami ma Nagy László, az tegnap Ady Endre volt és Ve-
res Péter. Változatlan viszont a „munkában Mérce, virtusban Példa" állításának természetes, 
a legbelsőbb-hajlamból fakadó igénye, büszke nyíltsága. Az Ébresszen aranysíp tegnapi költő-
je mai eszményképével mondhatta volna: neki Ady ostora tetszik: „Élete parancs és példa, 
hogy száj és szem meg ne alkudjék soha. Halhatatlan szájából kinő a liliom, kezéből kisuhog a 
korbács". És tetszik Veres Péter konoksága, a „jött kövek között töretlen / kötelek közt is 
kötetlen" következetessége. Ez az alázatban is bátor magatartás — a Szervátiusz Jenőhöz írott 
verset (Tisztelet a szobrásznak!) idézve — pisszt parancsol a pusmogóknak, a Kormos Pistá-
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nak kései levél, Az elmondhatatlan szavak, a László műhelye ürügyén rendelésre készült meg-
rendülésről, alkalom hozta túlságokról dünnyögőknek. A „tisztább levegőt, nyíltarcú ellensé-
get" kívánsága nem a másféle véleményeket inti le, ellenkezőleg: azok nyílt elmondására buz-
dít. Vitára, nézetek csatájára: vajon van-e „felülmúlhatatlan Mű", van-e „Legelső Csillag", 
mint ahogy ezt a Nagy Lászlót sirató beszéd fájdalma fogalmaztatta. A „szájzár" emlegetése s 
vele a „kinyitás" óhaja László műhelye — s nem a koporsója! — előtt kegyeletes figyelmezte-
tés : a szellemi párbajok vívásához a nyitott sír szentséges terep. Ott a fájdalom szorítsa a lel-
ket. Ne a lefojtott különvélemény. Oda igenis a „beszögezett száj" némasága illik, ahogy ezt a 
Kormos Pistának kései levél tanácstalan döbbenete; tétova gyásza felismeri és felismerteti. Az 
újságírói nyelv szokványos fordulataiból, az ismétlésekből a megrendülés zavartságát s a gyász 
monotóniáját, idegenségét egyszerre kibontó levél — bizonyosan a címzett „jóvoltából" — az 
író ritkán érvényesített képességéről árulkodik. Arról, hogy az elmúlással pajkos viszonyba is 
tud kerülni. Nem túlzás azt állítani, hogy ami játékosság, könnyedség a Holt számból búza-
szál lapjain feltűnik, az itt, a halállal komázó részletekben szüremlik be. Ha „goromba 
vicc"-ként is, de viccként, tréfaként fogja föl itt a váratlan halált. Az „életem telvén telik... az 
utolsó ítéletig" kényszerű várakozása, a „kibírom, nem vacogok" küzdelemre való elszántsá-
ga: tragikus emelkedettség, retorikus pátosz határozza meg a kötet hanghordozását. Szerep-
tudata hősies, — a nyitóverset idézve: „legendás". Mosoly nemhogy az arcon. A szájszeglet-
ben sem. És aztán a személyiség, Kormos István, aki holtában is személyiség, arra indítja, kö-
zeledne oldottabb kedéllyel, derűsebb hanggal a pusztuláshoz, az emberi véghez. Tenné emberi 
méretűvé, köznapivá a halállal való tusakodást s a köznapok harcait is. 

Mert a Holt számból búzaszál csupa felfokozottság. Csupa véglete a rettenetnek, iszony-
nak. Akár bibliai mezbe öltözik a költői életérzés, akár a „tanya-hazám"-ban tárgyiasítja ön-
magát. A Kisjézus „fölretten", „sikoltó csecsemőhang csapdos"; a jó pásztorok lába „sárba" 
süpped el; Mária „kimerülten fekszik" (Legenda) — a mindennapok szerelmes társához a 
„porból" kell kapaszkodni, „kemény szél"-ben, „csapkodó gonosz eső"-ben, „siralomcsütör-
tök éjidejé"-ben (Arcunk) — az élet beomlott pinceként jelenik meg, melyben „vergődünk, 
legalján romjainknak" (Élünk hát) e „haláljegyek"-kel terhes világban hiábavalóan zokog fel, 
mert a semmibe hull a kiáltás: „Hol vagy, te / múltbeli, tiszta, / te mondhatatlan, / megfog-
hatatlan, hol vagy!" 

Elképzeltnek és megvalósultnak, vágyottnak és beteljesültnek, eszménynek és valóságnak 
e különbözése keserítette — nem csüggeteggé, nem mélabússá, de — keménnyé, konokká Bu-
da Ferenc költői énjét. A lírai költészet jellegzetes válfaját, az elégiát táplálhatná e csalódás. 
Egyetlen vers címén (Elégia) kívül azonban semmi jel sem mutatja, hogy a csendes szomorú-
ság, bágyadt melankólia lírai műfaját alkalmasabbnak találná érzelmei megvallására, mint a 
zaklatottságát, felindultságát szikár mondatokba, érzékletes képekbe fegyelmező rapszódiát. 
E felindultság, zaklatottság mélyén azonban nemcsak a világgal való meghasonlás húzódik 
meg. Nemcsak a „lazul az erkölcs" gyötrelme, nemcsak a jóllakottak teritett asztalának meg-
vetése, nemcsak a „betonkarám", a „kő lüktet köröskörül" közönyének elviselhetetlensége. 
És nem is csak a magány, az egyedülség, amit pedig oly.igen hangsúlyoz a kötet kompozíciója, 
keretes szerkesztése. Az vált kérdésessé, amiért e magány van: a költői szerep. A nyitó vers 
(Legenda) az egymaga virrasztó bibliai József képével csakúgy, mint a záróköltemény (Szél 
fúj), a négy fal fegyencévé s fegyőrévé vált költő alakjával: az egyedüllétet társítja az emberi-
költői szerephez. A „négy fal között" remetesége, a magányos óra azonban nem a „farigcsá-
lok lomhán egy dalon" Tóth Árpád-i szenvelgő és önnyugtató szenvedését hívja elő, hanem a 
„gyanakvón figyelem magam / nyugalmam rongyaiban" öntépő kíváncsiságát. Azt a helyze-
tet, azt a feszültséget, amikor a költő önmagával „szüntelenül szembefordulva" él; önmaga 
lesz önmaga számára gyanússá. S amitől a gyanú, attól a meghasonlás: a szolgálatra szegődött 
költészet időszerű-e még, van-e létjogosultsága. „Kinek használ e dadogó beszéd?", „A szó 
magában mit ér?" — fogalmazódnak újra és újra a költői szerep kétségei. S a válaszokból, az 
ellenérvekből szemernyi remény sem növeszthető föl. „Nem az lett volna-e hasznosabb, ha bi-



zonytalan — mert megmérhetetlen — hatásfokú versek írása helyett viselem tovább türelem-
mel az alázat igáját, vonom a szolgálat szekerét?" 

Buda Ferenc egész eddigi élete, vállalásai miatt figyeli kitartó gyanakvással önmagát. Ké-
telye annyira mély, személyisége egészét átjáró, hogy maga se igen hiszi: a „fekete aszály" 
szűk esztendei után jöhet még néhány termékeny év. Ezért jövendöl hóval jövő húsvétot, s 
társítja hozzá a visszahengerülő kő képét. Csodának kellene történnie, hogy könyörgését —. 
„indítsd meg énekeimet" — mégis feltámadás kövesse, húsvéti idő? (Magvető.) 

MÁRKUS BÉLA 

Pintér Lajos: Európai diákdal 

Még egyetemistaként, alig túl a huszadik évén, jelentkezett első kötetével Pintér Lajos 
1975-ben. A Fehéringes folyókat se túl korán, se túl későn követte a második könyv, az Euró-
pai diákdal, amely alcíme szerint az 1974 és 1979 között írt verseket adja közre. 

A szép kiállítású kötet Kecskeméten, a Forrás Könyvek sorozatában jelent meg, s e tény-
nél érdemes megállni egy pillanatra. Megszoktuk, túlságosan is, hogy az értékes szépirodalmi 
alkotásokat a hivatásos állami kiadók gondozzák. A gyér számú magánkiadást rendszerint 
csöndes gúny és tartózkodó lenézés fogadja, s nem sokkal jobb a helyzete a nem hivatásos ál-
lami kiadók által közrebocsátott munkáknak sem. Ezt az állapotot néhány éve csöndesen, sze-
rényen, de eredményesen próbálja megváltoztatni a Forrás Könyvek sorozata. Buda Ferenc, 
Hatvani Dániel, Kiss Benedek, Zám Tibor és a többiek könyvei nem azért jelentek meg Kecs-
keméten, mert kisebb értékűek. Megállják a helyüket akárhol. Csak köszönni szabad mind-
azok munkáját, akik e sorozatot gondozzák, segítik, akik kéziratot adnak. E szép példa talán 
más tájegységeket is cselekvésre késztet. 

Pintér Lajosra már indulásakor ráterelődött a figyelem. Kormos István mutatta be őt a 
Kozmosz Könyvek ma már legendás hírű elsőkötetes sorozatában, s ott is a jobbak közé soro-
lódott az ifjú költő. S még mindig jóval harmincon alul, valóban diák életkorban fogalmazód-
tak meg az Európai diákdalok versei. 

E kötetcímnek mind a két tagja hangsúlyos, együtt értelmezik egymást. Mert diákdalok 
ezek, de a szónak átvitt értelmében. Az életet egyre jobban megismerő, diplomát szerző, dol-
gozni kezdő, családot alapító, gyereket nevelő fiatalember épiti a maga világát. S ami épül, az 
nem csak a kisvilág, mert a nagy egész összefüggéseibe ágyazódik minden. Európaiság és ma-
gyarság kulcsfogalmai a költői világképnek. 

Diákdal még ez a kötet, s nemcsak az életre készülődés, nemcsak a fiatalos hangvétel teszi 
azzá. Az ember már rászánta életét a költészetre, de még vizsgálja, elemzi, hogy mi is valójá-
ban a költészet, mi is ma a költő feladata. Végighúzódik a köteten ez a motívum, s jelképesen 
már a kötetet indító mottószerű vers megfogalmazza az alapkérdést: „Tűnődöm: szép a csil-
lagok / égi útja — / Szép az emberek földi / útja, emelt fővel járj! / Valaki hozzám hajol, / 
valaki súgja." Az égi és a földi, a rendkívüli és a hétköznapi a látszólagos szembeállítás helyett 
valójában párhuzamos lesz, mindegyik értékei átsugárzanak a másikra, s így lehet kulcsszó a 
szépség. Igaz, nem annyira a pátosz, inkább az elégikusság hatja át e sorokat. Erre mutat a tű-
nődő magatartás, s a rácsapó válasz határozottságát is szelidíti a meghatározatlan cselekvő, s 
hogy a válasz súgva hangzik el. 

Ez a magatartás, a „megsúgott" életprogram valóban áthatja a kötetet. Nem az olcsó op-
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timizmus, nem is a túlesztétizáltság a megjelenési formája ennek, hanem egy fiatalos szenve-
délyű, de mégis józan számvetés. Rimbaud Ábellel beszélget, mondja az egyik verscím, s a két 
„világutazó" kétféle magatartás jelképe lesz. Mindegyik önmagából indul ki. „Tréfám világ-
szabadalom, Ábel! / Föltaláltam az énországot. Testemköztársaságot" — szólal meg Rim-
baud, — s a belső és a külső végtelen csodálatos mámora ragadja magával. Közben mindent 
felnagyít, szimbolikussá változtat, a dolgok mögötti lényeget keresve. Ábel számára a dolgok 
önmagukkal azonosak. Reális világot rajzol: „Belátható e tartomány, / hol mese mégis meg-
terem". S nem az eloldottságot, a végtelenbe utazást hirdeti, hanem a megkötöttséget, az ide-
tartozást. Az ábeli bölcsességet vallja magáénak Pintér Lajos: valahol otthon akarja érezni 
magát a világban. Közvetlenül is megfogalmazza az ars poeticát: „P. L. költő, vagy talán nem 
költő, / hisz a költészet nincs, de készül, / de tartás, magatartás, feladat." (Rajzolj asztalt, 
házat.) 

Otthon kell érezni magunkat, de nem akárhol, hanem itt. Az otthonosságképnek külön-
böző rétegei vannak. A legfontosabbak a szűkebb család, a költészet világa és a magyarságé. 

Pintér Lajos szerelmes versei eleinte kamaszos-diákos bájúak, libbenő szoknyájú lányok-
ról beszél, akik körül ragyog a nap, s akik ringanak és ringatnak. A játékos-ringató elem to-
vábbra is megmarad, de a változó élet tényei komorabb hangzással telitik. A felhőtlen örömet 
a felelősség gondja árnyékolja: „Ágyunk fölötti kép ha dördül, kibont a pólya páros / öklöt. 
Szorul a mellkas, számolja gép is: öttonás / barbár férfiszívre baba-ököl hogy rádörömbölt." 

Az otthonosság másik rétege a költészet, a művészet világa. Itt is jelen van egy diáko-
sabb, pajtáskodó hang, de a meghatározó nem ez, hanem a költészet és ez emberi lét lényegi 
kérdéseinek szétválaszthatatlanságát felmutató szemlélet. Mit ér itt az ember? — kérdezi az 
Illyés Gyulának ajánlott versben. S ez a kérdés foglalkoztatja akkor is, amikor Kormos Ist-
vánt, Szindbád urat, Tóth Menyhértet, vagy akár a Hungária kávéházat idézi meg. 

S végül a harmadik réteg a magyarság kérdéseit vizsgálja. Herder úr híres jóslatával Pin-
tér Lajos is szembenéz. Nem komoran, de komolyan. Herder úr epeíz pohara számára is 
ürügy inkább. Verse az egyéni lét elmúlását — ami szükségszerű —, és a nemzeti lét elmúlását 
— ami lehetséges — építi együvé. A lehetségest véglegesen cáfolni nem tudja ő sem. Válasza 
hasonlatos Madáchéhoz. Csak azért is küzdeni, bizakodni kell. Ehhez a legfőbb lendítő erő a 
szerelem. 

A Herder-vers is szemléletesen példázza, hogy az otthonosságkép rétegei általában nem 
egy-egy versben elkülönülten, hanem egyszerre, egymásra épülten vannak jelen. így e motívu-
mok egymást erősítik. Teljesebb lesz a felidézett világ. A történelmi és a pillanatnyi, az általá-
nos és az egyedi, a személyes és a személytelen egyaránt megtalálható benne. 

Az Európai diákdal verseiben változik a hangvétel. Az első kötet látomásos-groteszk jel-
legű volt, ezt egyre inkább látomásos-elégikus hang váltja fel, olyan, amelyik leginkább Kor-
mos István útját folytatja. A mester iránti tiszteleten túl oka ennek nyilván az is, hogy a diák-
dal férfidallá alakul, s a világ dolgainak szemlélésében egyre kevesebb a kívülállásra utaló 
gesztus. Sok minden, ami kezdetben idegennek látszott, a költő által is élt világ részévé vált, s 
ha lelkesedni nem is tud érte, el kell fogadnia. 

A diákdal férfidallá alakul e líra értékeit tekintve is. Legalább nyolc-tíz igen jó verset ol-
vashatunk e kötetben, olyanokat, amelyek bármilyen szigorú későbbi válogatásban is helyet 
kaphatnak. Az egyéni hangoltság, a költői dikció, a ritmus, a képek egyaránt azt mutatják, 
hogy Pintér Lajos költői szemléletéhez megfelelő eszközöket talált. Sorsát mégsem látja — 
nem is láthatja — késznek. A Hajnali ars poetica pontosan megfogalmazza a művész és az em-
ber helyzetét: „ha ez a szent pillanat / a fölfedezés perc-köze / jó tudósom ha nem talál / ha 
téged messzi elkerül / majd évek múltán / születik más felfedező / / a semmiből — a semmi-
ből? — / aki tisztult hangot kihall / ahogy költő a semmiből / — semmiből? — / egy új vilá-
got megteremt / vagy fölépül romra rom". 

VASY GÉZA 
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Tornai, az esszéíró 
AZ IHLET SÖTÉT ÉS VILÁGOS FOLTJAI CÍMŰ KÖTETRŐL 

Válogatott tanulmányokat ígér a könyv, ám a tartalomjegyzékre, a folyóiratokból már is-
mert írások listájára pillantva rögtön tudjuk, hogy valójában Tornai esszéiből kapunk váloga-
tást. Nem tudományos igényű tanulmányok sorakoznak itt, hanem gondolkodási kísérletek, 
vagyis essay-k, melyekben legalább egy eszmét, gondolatot körüljár, végiggondol a szerző. 
Ráadásul költő esszéiről van szó, a műfaj magyar változatának egyik jellemzője, a Halász Gá-
bor emlegette „lírai hevület" így eleve biztosított. A kötet minden írásán — még a legelvontab-
bakon is — ott a személyiség nyoma, az egyéniség átütő ereje. Sőt, éppen az az érdekes, ahogy 
a szerző lát bizonyos dolgokat. Nem új tudományos eredmények közzététele a cél, de attól 
sem kell félni, hogy érdektelen magánüggyé fokozódik le a mondanivaló. A sokféle kiindulás, 
tematikai különbözőség ellenére benne van ezekben az írásokban Tornai József maga, az ő 
személyisége, személyessége. Egyszerre vizsgálja így önmagát és a másik alkotót, művet, jelen-
séget, művészi-irodalmi kérdést. 

Szüntelenül keres, kutat Tornai, van valami lázas kapaszkodás áz ő esszéiben. Akár Tor-
nai is vallhatná Németh László Tanú-beköszöntőjének mondatait, a „szorongó tájékozatlan-
ságból" sarjadó programot: „Az essait a nyilvános tanulás műfajának tekintem: egy lélek ég-
tájakat keres s közben égtájakat segít megtalálni... [...] Lehet, hogy a szakember nem mindig 
fog örülni ennek a látogatásnak. Azonban mindenkinek joga van emberi tapasztalathoz..." 
Tornait csaknem megszédíti az ismeretek beláthatatlan gazdagsága. A bőség zavara kihívás 
számára, s a minél nagyobb, teljesebb ismeretanyagra való szomjúság elfogadtatja vele ezt a 
kihívást. Ugyanakkor Németh László-idézetünk második fele is jellemző Tornaira: az ő mód-
szere sem tudományos módszer, inkább ráérez valamire. Arról ír egy helyen (Ady akarsz len-
ni), hogy kamaszkora óta nemcsak szépirodalmat olvas, hanem elméleti, természettudomá-
nyos, teológiai és filozófiai műveket, anélkül, hogy elméleti képzettségű ember lett volna belő-
le. De ott volt benne a kíváncsiság, „a legszebb, legrejtettebben működő emberi hatalom". A 
Heisenberg-élmény című fontos munkájában meg azt vallja, hogy „a megismerés szomja" 
ugyanolyan alapvető emberi ösztön, mint a szépség, a szeretet vagy a szerelem. Képtelenek va-
gyunk a harmóniára — fejtegeti Tornai A személyiség jelenidejében —, századunkban a hu-
maniórák és a természettudományok egyaránt képtelenek „föloldani az ember abszurditását". 
Mégis, Tornaiban is ebből az ellentmondásosságból ered a jó értelemben vett kapkodás a kü-
lönböző diszciplínák után — hátha valamelyik (vagy mind együttesen) válaszadásra kénysze-
ríthető. Tornai nem akar csak „érzékszerveire, érzelmeire, ösztöneire hagyatkozó" költő len-
ni, a megismerés szomjúsága így az ars poetica fontos elemévé is válik. Nagyon szereti Sinka 
István költészetét, mégis az ő életműve alapján vonja le a tanulságot: nem elég nagy tehet-
ségnek lenni a mai össze-vissza gabalyított világunkban, a 20. században; gondolati kultúrára 
is szert kell tennünk..." Kedvenc gondolatköre Tornainak a tudomány és a művészet külön-
bözősége és azonossága. Azt látja, hogy mindkettőnek az absztrahálás a jellemzője száza-
dunkban. „Vagyis: akarva-akaratlanul elvontabbaknak, több síkúnak kell lennünk, ha pon-
tosak szeretnénk lenni." A nagy költők gondolkodók is egyben, a nagy tudósok pedig a ma-
guk módján költők is, „hiszen a világ teljes átélésére, megértésére törekednek". 

Ám az előbbiek már átvezetnek bennünket Tornai másik vissza-visszatérő gondolatához, 
illetve kérdéséhez: mi lesz a művészet, az irodalom, az erkölcs, a munka sorsa akkor, amikor 
ezek az „alapértékek" egyre jobban veszélybe kerülnek. Fölmerül a jóléti civilizáció és egy 
szellemibb, etikusabb ellentétpárja, s ott a nagy kétely: a technokrata szemlélet térhódítása-
kor mi a leírt szó hatása, s van-e még hatás egyáltalán? „Egyre nagyobb válságomat okozta 
nekem is az évek során, ahogy fölismertem, megéltem, hogy költőként, íróként is mindinkább 
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irodalmi szakemberek leszünk, akiktől szakmai véleményt kér, vár a társadalom megfelelő 
szerve, nem teljes, mindennapi eszmei áttekintést. Nem a »magyar értelmek és avult értelmi 
gazdagságok nyugtalanítói« vagyunk tehát, amint Ady — szerintem — minden írástudónak, 
gondolkodónak megszabta." A fontos költői szerepek elhalványodtak az utóbbi évtizedben, 
nincs visszhangjuk — mondja Tornai A költő kérdezben. A századvég, az ezredvég fáradtsá-
gának tetszetős elmélete helyett a szerző — joggal — a közösségi kultúra zavarában keresi a 
magyarázatot. Úgy látja, hogy eszménye, „a közösségi, szellemi társadalom" helyett sokan az 
„erős értékek", az anyagias haszon felé vették az irányt. Egyre visszhangtalanabb a nagy író-
ink műveiből sugárzó morál. S emelett még ott van „a létezés botrányának, az emberi pusztí-
tás és pusztulás tudatának súlya", mely alatt az igazi irodalom, az igazán nagy művészet mégis 
próbál „himnuszt énekelni a napról, a virágzásról, jövendőről". Igaza van Tornainak: két 
ember- és kultúrakép harca dúl napjainkban. Az egyik az Ady-típusú, az elkötelezett, a kö-
zösségért felelősséget vállaló, a lényeges dolgokba való beleszólás igényéről és jogáról nem le-
mondó. A másik az objektivista, a távolságtartó, kívülről bíráló előkelő idegenség. Adyban 
Tornai a magatartást és módszert csodálja, az emberszeretetet, a népek szeretetét, a néphez 
tartozást. Azt, ahogy a gyűlölet, az indulat lángjai kicsapnak belőle „minden emberileg aljas-
sal, elnyomással, butasággal, torzulással, szemfényvesztéssel, tehetetlenséggel szemben". 

A kötet előszavában is kiemeli Tornai ősiség és modernség ellentétpárját és elszakíthatat-
lan egységét. Szerinte ebben a kettősségben ragadható meg igazán a 20. századi ember, s arra 
kell törekednünk, hogy a „tiszta természeti lény", s a jellegzetes századunkbeli értelmiségi lét 
ne zárja ki egymást. Csoóri Sándor esszéire emlékeztető, attól bizonyosan nem független ve-
zérmotívuma ez Tornai írásainak. Nem csoda, hogy a néprajzi kiállításon látottak, a fafaragá-
sok, szerszámok, dobok, ruhák, fabálványok elbűvölik szerzőnket. (A tárgyak juliánusi útja.) 
Lefegyverzi, ahogy Juvan Sesztalov „a régit és az újat ötvözi". Máshol kifejti, hogy a népda-
lokban az „érzelmi robbanást", a „szélesen, mélyen ragyogó festést", az „óriási képzelőerőt", 
„a valóságot szabadon átugró, nagyvonalú kifejezést" kedveli. A népművészet az igazi, a tel-
jes élet utáni vágyat támasztja föl Tornaiban. De még a paraszti kultúránál is jobban érdekli a 
törzsi népek művészete. Boldog látomások című kötetét is azért adta közre, hogy kultúránk-
ba, szellemiségünkbe integrálja „az ősi véráramlást". S ebben a törekvésben nincs egyedül — 
Nagy László, Rákos Sándor, Komoróczy Géza, Buda Ferenc, Kormos István és —nem utol-
sósorban — Képes Géza fordításait említhetjük. Tornai a modern költészetben is ezt a két vi-
lágból eredő versfölfogást keresi. Egyetlen szakfolyóiratban megjelent írásában József Attila 
„varázsénekét", a Klárisokat elemzi, s kimutatja a népköltészeti gyökereket, valamint az exp-
resszionista, szürrealista, asszociatív alkotásmódot. Jelenkori líránkban egyébként megkülön-
bözteti a „vallomás fajtájú verset" és a varázséneket. („A vallomás fajtájú versben az emberi 
én és a világ viszonya világosodik meg, a varázsénekben a dolgok megnevezése, fölidézése vá-
lik nyelvi, ritmikai, képi valósággá...") Természetes, hogy az irodalomból elsősorban az ér-
dekli Tornait, ami vele rokon, ami hozzá hasonlít. Adyról, József Attiláról, Szabó Lőrincről, 
Gulyás Pálról, Csoóriról, Juhászról és Pilinszkyről szép, vallomásos írásai vannak. De jelké-
pes, a szerző nyitottságára valló az is, hogy Sinka István után Radnótiról szól: misztika és rea-
lizmus összefonódását vizsgálja, majd következő írásában az utolsó razglednica aszimetrikus 
formáját fedezi föl. 

A kötet utolsó ciklusában kaptak helyet azok az esszék, melyek a legtöbb elméleti jellegű, 
filozofikus igényű eszmefuttatást tartalmazzák. (A nyelvi létezés, A Heisenberg-élmény, Férfi 
és nő, A személyes kapcsolatok válságai, Az élet átélése, A személyiség jelenideje.) A recepció 
és a reprodukció a legtöbbször művészi megjelenítést kap. Ám azt sem hallgathatjuk el, hogy 
olykor bonyolultan elméletieskedik, ilyenkor töprengéseinek eredményeihez is nehezen jutunk 
hozzá. Legtöbbször axiómákat jár körül — például a Nemzeti képletekben. A Férfi és nőt bi-
zonyos aforizmaszerűség jellemzi. Az Éjszakai vajúdások viszont — fölépítésében, stílusában 
is — inkább a Csoóri-típusú esszére emlékeztet. Az ő prózájában azonban — s ez a kötet egé-
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kötet egészére érvényes — nincs olyan nagy szerepe a képnek, mint Csoórinál, nem ritkán 
koppanó, szikár mondatok következnek egymás után. 

Tornainál nem a hatalmas információs anyag kápráztat el. Meglehet, mások könnyedéb-
ben bánnak e nehéz műfaj eszközeivel. Kiküzdött, önnön esszéírói munkájára alkalmazott fi-
lozófiája van Tornainak, s ez sem kevés. Az ihlet sötét és világosfoltjai nem csupán az egyre 
magasabbra ívelő költői pálya mellékterméke. (Gondolat.) 

OLASZ SÁNDOR 

Nemzet és emlékezet 
TAKÁCS FERENC: KÉT FLAMINGÓ 

Új sorozatot indított á Magvető Könyvkiadó „Nemzet és emlékezet" címmel. Ennek első 
kötete Takács Ferenc Két flamingó című könyve. Szerencsés indítás, különösen, ha tudjuk; a 
kétflamingó és a nemzet emlékezete körül mindmáig zavarok vannak. 'Erről a könyvről sze-
retnék lehetőleg elfogulatlan véleményt írni. 

De mielőtt a lényegre térnék: ki a címben szereplő két flamingó? Valamilyen fokon na-
gyon sokan járatosak az 1848/49-es szabadságharc és forradalom történetében, ők tudják, 
legalábbis sejtik: a Madarász testvérekről, Lászlóról és öccséről, Józsefről van szó. De miért 
„flamingók" ? Azért, mert a 48-at megelőző megyei követválasztási csatározások alkalmával 
vörös tollat tűztek a kalapjuk mellé azok, akik ellenzéki jelölt mellett korteskedtek és voksol-
tak. Közülük is korán kivált a két ifjú Madarász — ők a két flamingó. A közéletben, a megyei 
viaskodásokban kiemelkedvén, mindkettőjüket követnek választották azon a nevezetes 48-as 
júniusi választáson, amelyen a követjelölt Petőfit a leitatott, fellázított kiskunsági (s épp kis-
kunsági !) választók, mint orosz spiont és hazaárulót agyon akarták verni. A két Madarász és 
Petőfi — elvbarátok voltak. A Madarászokra nézve diadalmas választások után pár nappal a 
két testvér megalapította az Egyenlőségi Klubot, amelynek Programm-jában — nézeteik il-
lusztrálására idézek belőle — ilyesmik állnak: „ . . . Az osztályuralkodás mai napig fönállván, a 
nép folyvást politikai proletariusságban tengődik... Egyesültünk a valódi és föltétlen, minden 
cautiótól ment sajtószabadság kivívására... Egyesültünk az ember és ember, a polgár és pol-
gár közti osztályfalakat fentartó előítéletek ostromlására s ledöntésére. Egyesültünk a nyelvi 
különbözőségeken alapuló idegenkedések elenyésztetésére, ennélfogva társulatunk bármily 
nyelven beszélő honpolgárt, a szabadságügy közös érdekénél fogva, mely csak kölcsönös 
egyesülés útján kiegyenlíthető, szivesen lát tagjai között." Forradalmi program. A klub egy 
hónap múlva Egyenlőségi Társulat-tá alakult, változatlan céllal és eszmei tartalommal. A tár-
sulat választmányának tagjai közt ott találjuk, hogy csak őket említsem, Táncsics Mihályt, 
Perczel Mórt, Petőfi Sándort, Vasvári Pált. A társulat első elnöke Madarász József, majd 
bátyja követte őt ebben a tisztségben. Flamingóknak pedig a kalapjuk mellé tűzött toll színe 
miatt nevezték őket — akkor már sokan „tollasodtak" így meg —, mert a flamingó madárnak 
szép piros tolla van. 

Elfogulatlanul imi a róluk szóló könyvről? Ez nekem aligha fog sikerülni. Nemcsak 
azért, mert Takács Ferenc a könyvében rám, illetve Gyémántper című könyvemre többször is 
hivatkozik, hanem inkább azért, mert a két flamingó ügye — ahogy egy Új Tükör-beli cik-
kemben irtam — fájdalmasan a szivemhez nőtt. Miért fájdalmasan? Többek között azért is, 
mert a nemzet emlékezetéhez viszont nem nőtt hozzá — talán Takács Ferenc könyve segít ezen 
a ma már érthetetlen állapoton, frissít a felemás emlékezeten. 
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A könyv zárófejezetének címe: „A hálás és hálátlan utókor." Igaza van: az utókor fele-
más hálátlansága alig-alig akar oldódni. Annyi, arra bizonyára méltó forradalmár és haladó 
szellemű hazánkfia s persze, nemcsak hazánk fia-lánya emlékét őrzik tisztelegve szobrok, ut-
catáblák, intézmények, bizonyára joggal, de a „két flamingó" emlékeit alig-alig láthatjuk, ta-
pinthatjuk bárhol az országban. Cecén, ahol a két Madarász gyerek felnevelkedett s ahová 
sorsuk szülőik által is kötődött, egy áldatlan hosszú huzavona után létrehozott tájmúzeum 
egyetlen szobájában láthatók Madarász-emlékek. „Cecén nagyon keveset tudnak a Madará-
szokról — írja Takács Ferenc. — Ha róluk érdeklődik valaki, ilyesféle válaszokat kap: igen, 
igen, hallottam valamit a Madarászokról, de nem tudom, kik is voltak azok." Van szerény 
emlékszobájuk Marcaliban s újabban Sárbogárdon is gyűjtenek Madarász-emlékeket. A két 
gyerek nem Cecén született. Az idősebbik, László, Gulácson. A fiatalabbik a nagyapai ház-
ban, Nemes-Kisfaludon: itt a szülőház falán emléktábla őrzi József emlékét, meg egy biblia és 
egy szakadt szélű füzet, továbbá utcanév a faluban. Józsefhez, aki pedig nem volt olyan jelen-
tős tényezője a 48—49-es szabadságharcnak (lapszerkesztő volt Debrecenben), mint a bátyja, 
kegyesebb volt az utókor, hiszen Illyés Gyula tárgyi emlékek, relikviák nélkül is halhatatlanná 
tette őt „Az utolsó törzsfő" című „se nem novella, se nem életrajz beszély" megírásával. Eb-
ben a pompás írásban Illyés nemcsak a matuzsálemi kort megért aggastyánra, a sárkeresztúri 
kerület örökös képviselőjére csodálkozik rá, amikor Cecén többször is személyesen találkozik 
vele. „A meghökkentő érintkezés teljesen az ő érdeme: több mint száz évig élt. 1814-ben szü-
letett, és 1915-ben halt meg. Halála évében én tizenhárom éves voltam. így kapcsolódnak egy-
másba a nemzedékek." 

Hozzátehetjük: meg az eszmék. Mert Illyés Madarász apó kezének érintésével nemcsak a 
Petőfitől, Vörösmartytól, Kölcseytől „illetett" kéz simogatását vette át, hanem szinte „kéz-
melegen" az eszméket is, amelyeket a két Madarász is vallott. Meg azok a cecei aggastyánok, 
köztük Illyés anyai nagyapja, akik között Madarász József volt az utolsó „törzsfő". „Szá-
momra ma is ezek az én hűséges cecei aggastyánaim az előfutárok" — írta Illyés egy későbbi 
nyilatkozatában. 

József utókorával tehát mintha rendben lennének a dolgok. De bátyjának, Lászlónak az 
emléke! Annyi mocsok tapadt — mert tapasztottak — rá, hogy ezektől mintha máig sem tud-
na szabadulni. Jóllehet, a cecei aggastyánok másként vélekedtek, mint az akkori közvéle-
mény, mert „a Zichy-féle eltűnt gyémántok ügye, amellyel a békepártnak és az ifjú Jókainak 
végül mégiscsak sikerült a debreceni jakobinusok vezetőjét lemondásra kényszerítenie, ez az 
ügy mielőttünk régtől fogva tisztán állt. Madarász László ártatlan volt! Madarász László igaz 
ember volt!" Persze, hogy az volt, persze, hogy a cecei aggastyánoknak volt igazuk, de még az 
1930-as években is jogi doktorátust lehetett szerezni a debreceni egyetemen olyan disszertáció-
val, amely a Jókai szerkesztette békepárti újság gúnyos szurkapiszkáit, szidalmait, a valójá-
ban Kossuth ellen irányuló manőverek koholmányait szajkózta vissza, sőt Jókainak a bukás 
után írt, önigazoló s Madarászt gyémántos miniszternek elnevező brutális szennyiratában fog-
laltakat tényként fogadta el. S mi több, még 1981-ben is, Jókainak „Emléksorok, Napló 
1848—49-ből" című „emlékiratának" kiadásakor, a kötet jegyzetanyagának, illetve kritikusi 
fogadtatásának bírálatában (Kritika, 1981/4. sz.) le kellett írnom: „Úgy látszik, legalábbis Jó-
kai könyvének tájékozatlanul lelkendező fogadtatása azt sugallja: 130 év elteltével újra kell 
kezdeni az ártatlanul megvádolt, meghurcolt Madarász emlékének megvédését." 

Újrakezdeni? Takács Ferenc könyvének nagy erkölcsi erénye, hogy a küzdelmet a két fla-
mingó Madarász emlékének megtisztításáért végre történészi hitellel, támadhatatlan érveléssel 
tovább folytatja. Mert jóllehet, abban igaza van, hogy a „faltörő kos" szerepére ebben az 
ügyben én vállalkoztam az 1972-ben közreadott Gyémántper-rel, de azt a könyvet az olvasók, 
kritikusok fogadhatták úgy is, mint egy író sajátos, s talán szubjektív, elfogult történelem-
szemléletének megnyilvánulását; az igazi érdem tehát mégis Takács Ferencé, aki hosszú évek 
kutatómunkája árán összegyűjtött dokumentumok alapján, azt hiszem, most már véglegesen 
tisztázta a két Madarász történelmi szerepét, igazát és besározott emlékét. 
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Többek között számomra is megdöbbentő megállapításokat közöl, ezek kedvéért egy kis ki-
térőt kell tennem. Próbáljanak követni. Péter László (s nem János, mint Takács könyvének 
egyik jegyzetében áll) szegedi kutató könyvem megjelenése után levélben megkérte Vasvári 
Ödönt, az USA-ban élő ny. ref. lelkipásztort, a legnagyobb amerikai magyarságkutatót, hogy 
próbálja felderíteni Madarász László amerikai utóéletét, minthogy az egykori Honvédelmi Bi-
zottmányi tag, emigránsként 1851-től 98 éves korában, 1909-ben bekövetkezett haláláig az Egye-
sült Államokban élt. Vasvári Ödön megbízásából Káldor Ignác St. Lous-i magyar lapkiadó neki-
indult, felkutatta a Madarász-emlékeket, még a sírját is megtalálta. Vasvári a kutatás eredmé-
nyéről cikket írt az Amerikai Magyar Világ című lap egyik, 1976-ban megjelent számában. A 
cikk fénymásolatát a Magyar Kulturális Minisztérium útján eljuttatta hozzám. Én a cikk máso-
latát elküldtem Madarász József ma is élő(!) unokájának, akivel már korábban levelezésben áll-
tam — tőle jutott el Takács Ferenchez, aki aztán részleteket közölt Vasvári Ödön cikkéből. S 
ami a számomra megdöbbentő, hozzáteszi: „Vasvári Ödön kutatásainak az a része, amely felde-
rítette Madarász László halála előtti körülményeit és családja későbbi sorsát — egyedülálló. Er-
ről ugyanis semmiféle más forrás nincs." És ha Péter Lászlónak nem jut eszébe, hogy ebben az 
ügyben levelet írjon Vasvári Ödönnek? Akkor ez az egyetlen forrás sincs! 

Bizony: százharminc év nem volt elég rá, hogy a magyar szabadságharc egyik legmarkán-
sabb, legforradalmibb, legelszántabb, s a legsúlyosabb válság idején a legtöbbet használó vezető 
egyéniségének élete, munkássága, sorsa tisztán álljon az utókor előtt. Legtöbbet használó? Ami-
kor a kormány Pestről Debrecenbe menekült, Kossuth ezt mondta róla: „Madarász annál na-
gyobbra nő, minél nagyobb a veszedelem. Kisujja többet ér, mint az egész minisztérium." 

Ki hibáztatható a mulasztásért? Én a magam valóban szubjektív módján, tehát aligha a 
teljes igazság igényével a felelősséget elsősorban Kossuthra hárítottam, mert nem mondta ki 
azt a mondatot, amely elégtételt adott volna az ártatlanul meghurcolt Madarász Lászlónak, 
leghűségesebb hívének és munkatársának. Pedig megígérte: „az első adandó alkalommal 
olyan elégtételt kapsz, amilyet ember még nem kapott." Mert Kossuth jól tudta, hol vannak 
azok a gyémántok, melyek eltulajdonításával a békepártiak a gyűlölt Madarászt megvádolták 
s kellemetlen ellenfelüket meg is buktatták. (Azokról a gyémántgombokról van szó, amelye-
ket Görgey — akkor még mint nemzetőr őrnagy — az általa hazaárulás miatt halálra ítéltetett 
és kivégeztetett Zichy Ödön gróf kálozi kastélyából elkoboztatott, Kossuthnak átadott. S 
amelyeket később Kossuth Bem tábornok javaslatára a Bukarestben székelő török helytartó-
hoz, Omer pasához ajándékképpen elküldött, hogy segítséget, legalábbis jóindulatú semleges-
séget reméljen tőle a Moldvából, illetve Havasalföld felől betörni akaró cári csapatok ellen.) 

Az igazság persze, ami Kossuth szerepét illeti, ennél bonyolultabb. Jóllehet, Kossuth, el-
sősorban az emigrációs küzdelmek-reménykedések kusza viszonyai közt nem találta meg az 
adandó alkalmat a Madarászt felmentő mondat kimondására, mások viszont helyette is ki-
mondhatták volna. Például épp az igazságügy minisztere, Vukovics Sebő, aki magánbeszélge-
tésben ártatlannak mondotta ugyan Madarászt, de a közeli bukás előtti rohanó időkben a hi-
vatalos vizsgálatot — melyet maga Madarász is sürgetett s bizonyítékait okmányszerűen elő is 
tárta — nem lehetett befejezni, a „gyémántpert" nem lehetett hivatalosan lezárni. Takács Fe-
renc — jogosan — ezzel is indokolja, hogy az emigrációba kényszerülő harcostársak Mada-
rász ártatlansága felől bizonytalanságban maradtak. És akik közülük hazatértek? Csakis Jó-
kai, Kemény Zsigmond és más békepárti „emlékezők" kiábrándító írásait olvashatták, abból 
„tájékozódhattak". Sőt, Takács Ferenc tovább megy: „A kiegyezés utáni színtéren egyre töb-
ben ott működtek azok közül is, akik valamiképpen részesek voltak Madarász »besározásá-
ban«, önmaguk »bepiszkításával« járt volna együtt Madarász »megtisztítása«." így maradt 
ránk — besározottan — a két flamingó emléke. Mennyi időnek kellett eltelnie, hogy tisztán 
álljanak előttünk! 

Említettük Illyés példáját: hogyan vette át Madarász apó kezének simogatásával Kölcsey, 
Vörösmarty, Petőfi kezének melegét. Tudjuk, hogyan sáfárkodott Illyés tántoríthatatlanul 
azokkal az eszmékkel, sáfárkodik ma is. De azok az eszmék a nagypolitikában is továbbéltek 
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ám s ott is Madarász József, a fiatalabbik flamingó éltette tovább őket a ma már szinte meg-
ható hűségével, Amerikában élő bátyjával mindvégig egyetértésben. Takács Ferenc könyvéből 
tudjuk, hogy amikor életének százegyedik évében meghalt, az 1868-ban alapított — azt is ő 
alapította! — 48-as párt gyászjelentést adott ki. Ebben olvasható: „Mint részese és tényleges 
szereplője a 48-as nagy időknek, patriarchai kora végső hajtásáig élő tanítója és példája volt a 
nagy eszme követőinek. Nyolcvanhárom éve képviselő, mindig ugyanazon elv szolgálatában s 
mint ilyen, a magyar parlamentben a haladás bajnoka." S a temetés alkalmával egy újabb 
„kézfogás": a koporsóra koszorút küldött gróf Károlyi Mihály, a Függetlenségi Párt megala-
pítója és vezére, aki négy év múlva, az 1918-as őszirózsás forradalom idején az első magyar 
köztársaság elnöke lett. Károlyi pártja nevében Lovászy Márton mondott beszédet — ő meg a 
Nemzeti Tanács tagja lett 18-ban. Idézet a beszédéből: „Az ingadozásnak, a hajladozásnak, 
az alkalmazkodásnak ez a nemzedéke kérdi, hol rejlik forrása annak a csodának, hogy volt 
Magyarországon egy férfiú, aki egy évszázados élet során egy pillanatra sem tért le az egyenes 
útról, s nem tévesztette szem elől azt a célt, amelyet mint gyerekifjú maga elé tűzött? És én at-
tól félek, attól féltem ezt a nemzedéket, hogy ez a nemzedék megcsodálja ugyan ezt a rendkí-
vüli jelenséget, de azt megérteni, annak igazat adni nem képes." 

Lovászy a maga nemzedékéről beszélt aggódón, de tartok tőle, hogy célzása a mostani 
nemzedékekre sem lenne pontatlan. Amiatt is — persze más miatt is — fontos könyv Takács 
Ferencé, mert méltó példát állít a mai nemzedékek elé. Méltót, de vajon követhetőt-e? S ha 
követhető, vajon miben, hogyan? Nehéz kérdések. Remélem, ha elolvasás után leteszi a köny-
vet, elgondolkozik fölöttük az olvasó. (Magvető.) 

MOCSÁR GÁBOR 

SWÍMHtí Ctsxéit 

1982 decemberi számunkban jelent 
meg Mérei Gyula Diószegi István: Nemzet, 
dinasztia, külpolitika c. könyvéről írott re-
cenziója. A közleménybe (92. oldal, utolsó 
bekezdés) a nyomda hibájából értelemzava-
ró idegen sorok kerültek. Ezúton kérjük a 
szerző és olvasóink szíves elnézését, alább 
pedig közöljük a bekezdés helyes szövegét: 

A Habsburg-ház, amely nem csupán a 
dinasztizmust testesítette meg, hanem a bi-
rodalmi érdeket is képviselte, és „ennek 
folytán súlyosabb tényezőnek számított, 
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mint bármely európai dinasztia", „végső 
soron a nemzeti törekvéseket is kifejezésre 
juttatta, de nem kizárólagosan valamely 
nemzeti érdeket, hanem mindig a dinasztia 
érdekével és a birodalmi érdekkel leginkább 
egyező nacionalizmust", és igyekezett elke-
rülni, hogy az „erőteljesen nyilvánított 
nemzeti külpolitikai érdekkel konfliktusba 
kerüljön". így a Monarchiában a nemzeti 
külpolitikai érdekeknek „legföljebb az ér-
vényesítés rendre megújuló kísérleteiről le-
het beszélni". (7—8. o.) 


