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Kontra Ferenc novellaskdtete harom részre tago-
lodik, és e harom rész 6t, illetve hat, majd ismét
hat novellabol all. A felosztas tehat finoman
megidézi a Fenevad szamat, a 666-ot, am egyben
vissza is vonja. Sem a megidézést, sem a vissza-
vonast nem érezziik indokolatlannak, ha végig-
olvassuk a kotetet. Az ugyanis csakugyan a Go-
noszrol szol, de persze semmi esetre sem nevez-
het6 satanistanak.

A kotet nyitd darabja, a Redény cim( iras to-
kéletes bevezetés a problematikaba. A kiindulo
kép egészen hétkoznapi, olyannyira, hogy szinte
boriinkon érezziik a valosag rutinszerti miikodé-
sét: egy emeletes lakéhazban €16, teljesen atlagos
csalad mindennapjaiba csoppeniink bele. A la-
kast azonban mintha figyelnék. A szemkdzti haz
redénye mogiil mintha vizslaté szempar tekin-
tene a csalad életére. Valoban igy van, vagy csu-
pan a képzelet munkaja ez? Igazabol sohasem
tudjuk meg. Egyet tudunk csak: a figyel6 szemek
nem jéindulattak. Ezeken a figyel6 szemeken at
valami transzcendens (azaz érzékeken tuli) go-
nosz er6 kezd beavatkozni a kis csalad akar idil-
linek is t(inG életébe.

Elgondolkodtato, voltaképp mesterinek is ne-
vezhetd ez a metafora. A megfigyelés és megfi-
gyeltség kortars tarsadalmi létiink egyik alap-
metaforaja. Milliényi adatot osztunk meg ma-
gunkrdl a kiilvilaggal, mely adatokat kiilonféle
cégek marketingcélokra hasznalnak fol, hogy
hétkoznapi életiinket befolyasoljak. A megfi-
gyeltség egyik legfontosabb tulajdonsaga pedig
az, hogy nem tudjuk pontosan, ki figyel meg. Re-
dony mogé bujik a megfigyeld, s6t még abban
sem lehetiink egészen biztosak, hogy létezik-e,



nem csupdn sajat paranoiank festi tudatunkra aggasztdéan gonosz szandékait.
Mihelyt azonban tudomasunkra jut, hogy lehetséges a megfigyeltség, tobbé
mar nem szabadulhatunk t6le. A kotet rabsagaba keriiliink.

A torténetek, miként a Reddny is, egyszerre tehat tobb sikon jatszdédnak.
A felszin szinte mindig plasztikus, realis, tobbnyire hétkoznapi. A kezd6 ké-
pek mindig nagyon erések, azonnal bevonédunk a novelldk vilagaba. Am a
realitast folyamatosan at-atdofkodi az irraciondlis félelmekbdl kifakado ret-
tenetes gonoszsag. Egy-két iras elolvasasa utan mar sejtjiik, hogy a torténetek
igy vagy ugy, de biztosan ,rosszul fognak végzédni”. (A Csath-utalas nem
véletlen, még visszatérek ra.) Kérdés, mennyire teszi ez az elére tudhatdsag
sematikussa, monotonnad, egy kaptafara késziiltté a szovegeket. Nos, termé-
szetesen nem egyenletes a novellak szinvonala, vannak emlékezetesebb és
sziirkébb irdsok koztiik (ami egyébként nem is feltétleniil elmarasztalasként
értendd: egy-egy fénypont talan még jobban is vilagit mattabb kornyezetben);
am Osszességében a meglepetésfaktor nem marad el; még az utolso szoveg is
képes valami tjjal, meglepvel eldrukkolni, a Gonosz miikddésének egy el-
addig ismeretlen struktdrdjat megmutatni.

Emlitettem Csathot, és ennek nem pusztan tematikus oka van, vagyis nem
csupan az emberi patoldgia kiilonféle szine-viragja juttathatja esziinkbe a
nagyszerii szazadfordulds novellistat. Egyrészt olykor maga a mili6 is , csa-
thos”: kisvarosi, nosztalgikusan szép, misztikusba hajlé. Masrészt a nyelvi
megoldasok is, mindenekel6tt a balladisztikussag, kihagyasossag, az ellipti-
kus szerkezetek bésége is a csathi novellisztikaban megismert alapokra épiil.
Ezeken az alapokon azonban tagabb spektrumu vilag képe tarul {61, melybe
nagyon is huszadik (illetve mint a megfigyelés témaja kapcsan mar kiemel-
tem: huszonegyedik) szazadi tapasztalatok kiuisznak bele itt-ott. Nem pusz-
tan a csathi irasmod , atvételérdl” van tehat szo, sokkal inkabb egy hagyo-
many ujrafelvételérél — egy merdben mas tapasztalati vilag hatterére he-
lyezve. Ez a kettOsség, a szazadfordulés misztikum és a kortars kérdéshori-
zont (Kontra korabbi miiveiben is mar észlelhet$) dsszeolvadasa kiilonos,
megejtd bajt ad a kotetnek.

A bajt persze a gyerekszerepl6k sokasaga is erdsiti. Itt megint kettés mii-
kodést fedezhetiink f6l, mint ahogy az irodalomtorténeti hagyomany is ket-
tésséget mutat a ,gyerek” értelmezésében. Egyfeldl a teljes artatlansag és
tisztasag megjelenitdi 0k, akikben még ott van egy jobb és 6szintébb vilag
igérete; masfeldl az irraciondlis kegyetlenség megtestesitdi, akiket a tarsada-
lom még nem nevelt szocidlis lénnyé. Mar a kotetcimben ott rejlik ez a ket-
tésség. A lepkefogd ugyanis egy artatlan gyerekjaték, amely elvileg csupa
boldog percet szerez a benne résztvevéknek. A cimadé novellaban azonban
(mely szerintem is, és mas kritikusok szerint is, a kitet legerdsebbje) egy elére
kifundalt, rémségesen gonosz gaztett eszkoze lesz. Az elkovetd persze mar
nem is teljesen gyerek, inkabb kamasz, és ez a megkiilonboztetés is lényeges.



A kotet torténetei ugyanis nem kis részben beavatasi torténeteknek is folfog-
hatdék: hidak gyerekkor és felnéttkor kozott, a pusztitdan ellenséges vilag
megismerései, kilépés az illtizidkbol.

A hédrom rész ezt a beavatast azonban alapvetéen masféle modokon tarja
fol, ezért nagyon is indokoltnak tlinik az elkiilonitésiik. Az els6 6t novella a
hétkdznapokba betord irracionalis gonoszsagrél szol. A masodik rész irasai-
nak cime mind a Boldog sz6val kezdddik, ami természetesen sohasem egé-
szen sz6 szerint értendd. Inkabb a boldogsag lehetdségeinek fiirkészésérdl,
illetve annak ellehetetleniilésérdl van sz6 mindegyikben. Ebben a kozépsd
részben a leghangsulyosabb az, hogy pedig volna tt az idill, a szépség, a bol-
dogsag felé, ha azt nem sOpdrnék el a rossz erdi. Nem egyszertien a hétkoz-
napokat zuizza tehat szét a Gonosz, hanem a jobb élet reményét is. (Mind-
egyik itteni torténet folcsillant egy-egy olyan léthelyzetet, amelyet altalaban
a békével, dertivel, 6rommel asszocialunk.) A harmadik rész a legfilozofiku-
sabb, egyszersmind itt tagul ki leginkabb a perspektiva. Itt mar folmeriil a
kérdés: vajon mennyire véletlenszertiek ezek a katasztrofak? Nem inkabb a
dolgok szerkezetében van az igazi ok? Ez a rész tartalmazza egyszersmind a
legkihagyasosabb, legrejtélyesebb irasokat is. Egy-egy ponton mar szinte le-
hetetlennek is tlinik a l1éthelyzet folrajzolasa, mintha a torténetek immar nem
is a valosagban, hanem egy elképzelt vilagban jatszodnanak. Hogy megkap-
juk-e a magyarazatot e helyt az els6 két ciklusban folvetett talanyokra, az itt
mar minden korabbindl erésebben az olvasora van bizva. Ha tgy tetszik
ugyanis, meglep6 modon bar, de kiolvashaté a kotet végkicsengésébdl egy-
fajta optimizmus is.

A kezdd és cimado novella mellett a harmadik kulcsszoveg a szintén
fontos pozicidba kertilt utolsd, amelyben egy ,, misztikus torténeteket” alkotd
ir6 kdonyvbemutatéjan iliink. A kdnyv boritdjan ott vannak az ird csontjai
(ezis anovella cime: Az ird csontjai). Szd szerint: rontgenfelvételeken lathatok
az anatémiai részletek. De mit mutatnak meg a csontok? Megmutatnak vala-
mit? A novella egy f6l6ttébb baljoslatd mondatba torkollik, melyet egy olvasé
szogez az irénak. Ebbdl a mondatbdl az sejlik 61, hogy a romlas és pusztulas
benniink rejlik, mintegy a testiinkbe van kddolva. Mi ebben a rémes kilatas-
ban a biztat6? Hat az, hogy a mondatot mondé ember humortalan volt.
,Vannak, akik meg sem értik az iréniat.” Talan tehat minden csak ezen mulik?
Az interpretacio sohasem lezart folyamat; Gjra és tjra elolvasva ugyanazt a
szOveget talan mar nem is a Gonosz gy6zedelmeskedését latjuk benne, ha-
nem épp ellenkezdleg: a sajat gy6zelmiinket, akik {6l tudtuk tarni annak igazi
szerkezetét, hogy megdrizve sziintessiik meg annak veszedelmes fenyegeté-
sét. Akarhogy is: Kontra kotete a legkevésbé sem lehangold olvasmany, in-
kabb sorsunk és etikai elveink atgondoldsara, megerdsitésére, tjraformala-
sara késztet, mikozben hajmereszt6 esetek kiilonds bels6 logikajat tarja fel.



