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SCHILLINGER GYÖNGYVÉR 

Most majd minden jobb lesz 
 

Utálja a nevét, Joó Dénes, rajta kívül senkit nem hívnak így. Az anyja 

szerint ettől különleges, kisfiam, ne változtasd meg. Mert mi leszel ak‐

kor, mondjad meg. Hagyjuk, anyu. Anyád megálmodta a nevedet, ez 

szép dolog, kisfiam. A vezetékneve is gáz, ezt nem mondja, kiborul‐

nának, ők a Joó család, a név hagyomány és tisztesség, minek hozta 

fel egyáltalán.  

Felveszi a telefont, Joófuvar, tessék, miben segíthetek. Csak belföldi 

szállítás,  igen. Külföldit nem  intézünk,  igen. Árjegyzék a honlapon, 

főmenü alatt. Nem ott, balra kattintson. Balra. Mindegy, mondom az 

árakat.  

Otthonról  is  szervezhetné a  fuvarokat, de az apja  szerint kell az 

iroda, hogy kinézzenek valahogy, pedig csak egy kis fülke, valamikori 

butik a főutcában, asztal meg egy szék. Drágák, de családiasak, egy jó 

kis fuvarcég.  

Majd ha föld alá teszi az apját. A halál távoli, az apja erős, nem fog 

rajta a halál, egy nap mégis eltemeti, fater a föld alatt.  

A fizetés jó. Lakást nem kapott, mert ha mindent alátesznek, nem 

becsüli meg. A haverja, a Bánk még az apjának  is szívesebben dol‐

gozna, mint multinál heti ötven órát, Dénes higgye el, Dénes, hidd el, 

hogy az sokkal rosszabb, mint nálatok ez a családi balhézás. 

Bánknak nem él az apja, az anyja körülbelül normális, így könnyű, 

Igaz, hogy a csaja, az Olga elég furcsa, de legalább nincs egyedül. Má‐

jusban esküvő, Dénes barna kartonlapra nyomtatott meghívót kapott, 

mintha újrahasznosított papír  lenne, összekötjük életünket,  satöbbi, 

szeretettel várunk, két összekapcsolódó szívecske, galambpár. Hozol 

valakit az esküvőre, kérdezte tőle Olga. Szőke, vértelen az arca, és nem 

figyel oda. Egyszer már mondta, hogy nem, senkit.  

El kell venni, mozdulni előre vagy hátra, de inkább előre, mondta 

Bánk. Ezt  igazából Olga gondolja, nem? Bánk mosolygott, nincs be‐

szarva az egésztől, persze, biztos lesz majd gyerek is, valamikor. 

Bánk megnősül, ő meg itt a butikban fuvarlevelet szerkeszt, adat‐

védelmi tájékoztatót frissít. Számlát küld a könyvelő cégnek, az apját 

nem lehet rábeszélni, hogy használja a számlázz.hu‐t, adjon hozzáfé‐

rést a könyvelőnek. A könyvelő  csak ne  turkáljon olyanokban, ami 
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nem rá tartozik. Kimegy az ügyfelekhez a régi, zsíros nyakú bőrkabát‐

jában, kitaposott cipőben. Szegény, de dolgos kinézet. Rád bízom a 

céget, vigyázz anyádra. Minden útja előtt, mintha világgá menne. Az 

anyja sír egy kicsit. Dénes felsóhajt, két fuvar között a párom.hu‐t bön‐

gészi. 

A csajokat meg kell hívni vacsorára. Vagy ebédre, ha még nem tar‐

tanak ott, de minimum egy cukrászda. A jó férfi tökéletes, noha a nők 

egyáltalán nem azok, és Dénes kicsit bandzsít is, középmagas, gyúr, 

mégsem elég izmos. Vékonyszálú a haja, valószínűleg hamar megko‐

paszodik, nézi a fejét a tükörben, egyre magasabb a homloka.  

Találkozó a Randevú Rock Caféban, durván sminkelt csaj szójatejes 

lattét kavargat, és te mivel foglalkozol? Árufuvarozással, amolyan fő‐

nök vagyok, mondja Dénes, úgy megyek be, ahogy  jólesik. A lány a 

csésze oldalához kocogtatja a kanalat. Saját munkaidő beosztás, foly‐

tatja Dénes, és mocorog a széken, érzi, hogy hivatalosan beszél, mint 

egy emailben, köszönjük az érdeklődését, kérjük, válasszon minket 

legközelebb is. 

Eszébe jut az a kiscsaj, akit ő dobott, vagyis nem dobta, hanem el‐

kezdte hanyagolni, kicsit dundi volt, és úgy feküdt alatta szex közben, 

mint egy nagy  tömött párna. Pénztáros a Lidlben. Csak amíg  tanul, 

mentegette magában az elején. Igaz, hogy évet halaszt, de majd foly‐

tatja. Aztán nem volt kedve színházba menni, pedig a csaj vette a je‐

gyeket, belázasodtam, írta neki. Vagy: most sok a meló. A következő 

hétre kitalált valami mást. Nem írhat rá, igen, az már elúszott. 

Tessék, Joófuvar. Átkattint a beosztásra, csomagokat számol, költ‐

séget. Az iroda elülső fala végig üveg, Dénes premier plánban ül az 

asztal mögött, a járókelők megnézik, néha a cégtáblát is, mi ez az egy 

szál ember az üres butikban. A laptopot közelebb húzza. Kedves, bo‐

hókás lány vagyok, bár most nem tudok semmit írni, remélem, azért 

kapok pár üzenetet,  írja Eszti. Tovább görget. Kedves aranyos  lány 

keresi nem kötetlen társát. Negyvenkilenc százalékban felel meg neki 

a profilja szerint, szereti a természetet. Cica nevű felhasználó egyszerű 

dolgokra vágyik, boldogságra és biztonságra. Egyszerűnek nem mon‐

danám, mondja Dénes, körülnéz, nem látta senki, hogy magában be‐

szél. Bianka  fotós művészlélek,  énekes  és kutyaimádó. Reni  érzéki, 

merész és vagány pasit keres, megfelelés tizennyolc százalék.  

Vannak a jó nők és a csinosnak mondott rémek, a kettő között kell 

találni valakit. Bikiniben pózoló jó testű nőkre rá sem ír.  
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Csekkolja a saját profilját: nem vagyok topmenedzser szőke herceg, 

ez olyan önbizalomhiányos, átírja: saját vállalkozásomat vezető, hatá‐

rozott, de kedves férfi vagyok. Biztonságképpen kipipálja a gyereket 

szeretnék rovatot. 

Olga jól néz ki, de nem egy hülye picsa. Nagyon fehér a bőre, vé‐

kony, keveset beszél, és van valami a mozgásában. Ahogy tartja magát. 

Kicsit  arisztokratikus.  Állítólag  nem  féltékenykedik.  Bánk  teljesen 

meg volt zakkanva érte, odaköltöztette magához, aztán ment a mara‐

kodás a fiókokon, kiderült, hogy Olga mégsem olyan csendes. Csinál‐

játok vissza, mondta Bánknak. Dehogy csinálja, jó lesz. Bánk megtaní‐

totta vezetni, vettek neki kocsit, közös nyaralás, összevesztek, és most 

a házasság.  

Együtt tudna élni valakivel? Másfél évig járt a gimis osztálytársával, 

hamarabb lett nője, mint Bánknak, azt hitte, innentől majd ilyen köny‐

nyen megy a dolog. Amikor az egyik fősulis csaj megmarkolászta a 

karját egy buliban, dobta a csaját, a karfogdosóssal viszont nem  jött 

össze, onnantól nincs szerencséje, vagy elront valamit, vagy a csajok 

romlottak el a gimi óta.  

Szilveszterkor ittak, volt fű, Olga körbemutogatta a lakást, szend‐

vicseket csinált, aztán elkábult a fűtől, a sarokkanapé végében kupor‐

gott, azt mondta, dezsavűje van. Két másik nő smárolt, de nem neki 

csinálták a műsort, hanem Bánknak, aki röhögősre itta magát, nyerí‐

tett, és azt mondta, egyszer megbaszott egy kurvát. Dénes Olgára né‐

zett, félig már feküdt a kanapén, elernyedve, nem hall semmit. Milyen 

kurva, hol, hogy? Iszonyat jó teste volt, mondta Bánk, és röhögött to‐

vább a smároló csajokon, az egyik kitátotta a száját, a másik belecsur‐

gatta a nyálát, Dénest kicsit sem  izgatta  fel, két részeg, vodkaszagú 

picsa.  

Miért? Miért kurvázik valaki, akinek jut punci? Dénes útszéli kur‐

vákat képzelt el, zsíros hajú lesoványodott nőket, régen ott álltak a fő‐

utak mellett, de olyat egyszer sem látott, hogy valaki lefordult volna 

egy menetre. 

Mivel telt el tíz év a fősuli után? Fuvar, nyaralás, végül nem vett 

kocsit, pedig van rá pénze,  lakásra gyűjt, de annyi sose  lesz, a  Joók 

meg  nem  vesznek  fel hitelt. Az  anyja  szerint hülyeség  eladósodni, 

amikor saját lakrésze van. Úgy volt, hogy egy szállítást megpróbál ő 

is, de nem tette le a C‐s jogsit. Csináltatott tetoválást, pólóban nem lát‐

szik, nem akasztja ki az apjáékat. Varrasson nagyobbat? Kezdjen bele 

a jogsiba? Megszokta már, hogy három nap szabi van minden héten, 
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nem kell a kirakatban ülni, sorozatmaratonok, mozi, biciklizés, kondi. 

Meghallgatja Bánktól az újabb olgás agymenést, ami úgy tűnik, hogy 

mégiscsak bejön Bánknak. Talán el kéne járni valahova, antizöld tün‐

tetésre, ha van ilyen. Vagy szervezni egyet, a sok kőolajvezeték ellen 

tüntető balfasznak beszólni, hogy ki viszi el a szarságaitokat a lakásig 

benzin nélkül, nyomorékok. Írhatna újságoknak, a gimiben lehozta a 

suliújság egy fogalmazását, valószínűleg menne a dolog, ezt már be‐

írhatná a profiljába. Az antizöld témák nem jönnek be a paleós nőknek. 

Az apja emailt küld, csak ennyit: holnap érkezik, aláírás: „A.”. Mit 

csinálhat holnapig? Van valakije? Dénes a fősulis csajra gondol, kéne 

valaki, az a dög, az rontotta el a szerencséjét, néha rákeres Facebookon, 

gyereke van, még mindig jól néz ki, de majd megöregszik, de szar lesz 

neki, biztosan sablonos a házassága is. Csak Bánké nem lesz sablonos, 

mert egy  ilyen Olga‐félével nem  lehet,  talán neki  is egy  ilyen Olga 

kéne, bevállalni egy nehéz esetet.  

Munka alig van. Az a heti harminc óra sem telik ki, van bérszám‐

fejtő, könyvelő,  takarító. Biztosítási ügyintéző,  a Helga,  aki mindig 

megtalálja a legjobb ajánlatot, vidám, pozitív nő, odavannak Helgáért. 

Az anyja meg akarja hívni ebédre, majd meglátod te is, kisfiam, mi‐

lyen kedves, ilyet nem találni akárhol. Főz is! Anya, hagyjál már. 

Az  apja még  egy  emailt  küld,  ennyit,  hogy  „gyermelyi, marton 

tészta, három kocsi, felhívni Baksáékat”. Vagyis „Bakséákat”, a betűk 

összevissza, mert nem tud rendesen a mobilról  írni, túl nagy a keze 

ezekhez a modern telefonokhoz, így mondja. Ez az üzenet most neki 

szól?  

Görgeti a lányokat, van ez a Vica, nem rossz, hosszú, barna hajú, 

szép az arca, egész alakos kép nincs, talán nyaktól  lefelé nem olyan 

szép, nem baj. Főiskolát végzett, kedves embert keres hosszú  távra, 

kutyája van, sokat kirándul. Belekezd egy levélbe. Fuvarozással fog‐

lalkozom, írja, aztán kitörli. Mintha ez határozná meg. De akkor mi. 

Nem szeret kirándulni. Írhatja, hogy nagyokat sétál. Sorozatokat néz. 

Mindenki sorozatokat néz. Egyedit kell írni, különben nem válaszol‐

nak, csak a túlságosan magányos lányok, akik zavartan ülnek a süte‐

mény fölött, és kicsit csúnyábbak, mint a fényképeken. 

Csilingelés, felnéz, az anyja áll az ajtóban  ijedt arccal, Dénes úgy 

csapja  le a  laptopot, mintha pornót nézett volna. Kisfiam! Liheg, az 

íróasztalra támaszkodik. Átfut a fején, hogy az apja meghalt, ott fek‐

szik egy árokban. Nem érez  semmit. Tovább  fantáziál, véres a  feje, 
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szétroncsolódott, az anyja kikészül, át kell vennie a vállalkozást, és 

akkor halálosan megrémül.  

Kisfiam, a tészta. Vedd fel a kapcsolatot velük, adom a számot. Dé‐

nes balra néz,  jobbra, mintha súgóra várna, anya, milyen  tészta, mi 

van? Ne csinálj úgy, mintha hülye lennél, mondja az anyja, átvesszük 

a tésztaüzletet. Milyen tésztaüzletet? A Baksáékét. Kik azok a Baksáék? 

Tudod, a Janiék, na, ne csinálj úgy, mintha nem hallottál volna még 

róluk. Anya, azt se tudom, miről beszélsz.  

Közben eszébe jut az apja emailje, jóisten, most akkor tésztázni fog‐

nak, valami rémlik a Baksáékról, maguk hordják szét a tésztákat, elő‐

ször csak a tojás volt, a rendszerváltás után tésztaforgalmazás, így me‐

sélték, akörül. 

Anya, nem lesz ez sok? A fuvar meg a tésztázás együtt? A Baksa 

Jani meghalt, mondja az anyja, és gyorsan szertartásos arcot vesz fel, 

lehajtja a fejét. Három hónapja beteg, úgy volt, hogy meggyógyul, az‐

tán mégsem. Nyilvánvalóan nem gyógyult meg, ha belehalt, mondja 

Dénes, inkább csak magának, úristen, tésztázni is fognak. Itt a szám, 

kisfiam, az egyik gyártóé, beszéljetek a jövő heti rendelésről. Úristen 

anya, mit beszéljek velük, várjuk meg apát, nem értem, értsd meg, mit, 

hova, mennyit kell rendelni, mi ez az egész. Tészta mindig kell, be van 

járatva az egész, kisfiam, ne értetlenkedjél, egyszer már besegítettünk 

nekik.  

Felnyitja a laptopot, az anyja nem lát bele, a szép Vica fájdalmasan 

messzi, most jön ez a hülyeség, mindig csinálni kell valamit. 

Bánkot megkérdezte a kurváról másnap,  józanul,  letagadta, vagy 

szilveszterkor hazudott. Igazából nem ő kurvázott, hanem egy haverja, 

és nem sokat tud a dologról, kulturált nő volt, egyetemista, pár órára 

bérelhető  lakásban  találkoztak. Olga még aludt, Bánk átvonszolta a 

kanapéról a hálóba, a szőke haja szétterült a párnán. Aztán Dénes zu‐

hanyozni ment, a fürdőszobában parfümök, körömlakkok, üvegcsék. 

Megpróbálta elképzelni, hogy együtt él egy  illatos  lánnyal, a  fürdő‐

szoba csupa parfümös üveg, a haja szétterül a párnán, csak nem olyan 

esőemberes, mint Olga, akkor gondolt rá először, hogy autista, asper‐

geres vagy hasonló, de mindenképpen érdekesebb, mint Bánk eddigi 

csajai. 

Nem biztos, hogy kibírna egy ilyen nőt. Sokszor már az első randin 

kiderül  a  csajokról, milyen  komplikáltak. Van,  aki  rögtön benyögi, 

hogy nem főz. Dénesnek nincsenek ilyen elvárásai, mégsem lesz má‐

sodik alkalom. Mondjuk nincs abban a helyzetben, hogy válogasson, 
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ez világos. Szeresd a kutyát, nálam ez alap, mondja másvalaki. Vagy 

normális a csaj, szép, de nem feltűnően,  tehát  lehetne esélye, de azt 

írja a randi után, hogy ne haragudj, de nem érzem, hogy lenne köz‐

tünk valami. Mi kell ahhoz a valamihez, ronda a feje? Megműttethetné 

a szemét, ha meg lehet egyáltalán. Az anyja szerint nincs vele semmi 

baj, néha előveszi a gyerekkori fotóit, nézd, milyen édes voltál, mintha 

ez számítana most bármit is. 

Akkor intézkedsz, kérdezi az anyja. 

Dénes kiabál, mit intézkedjek, könyörgöm. Apa majd elmondja, mi 

van, mit kell annyira izgulni.  

Az anyja papírt gyűröget a kezében, leteszi az asztalra. Nem csoda, 

hogy még mindig egyedül vagy, mondja, és Dénes asztalára támasz‐

kodik, belebámul az arcába, de Dénes nem néz fel, így áll az anyja má‐

sodpercekig, aztán végre csilingel az ajtó, elment, de még utána sem 

néz fel, az arca meleg, a tésztázást meg a többit most el kell felejteni.  

Vica. Nem is olyan szép. Pózol. A kedvesek is. Mindenki el akarja 

adni magát. Beüti a keresőbe, hogy egyetemista lány és szex, pornóol‐

dalakat hoz ki. Egyetemista lány pénzért. Erre cikkeket ad ki, kiderül, 

hogy a prostik támogatót keresnek, beírja, egyetemista támogatót ke‐

res, arra egy regény jön fel, de lassan eltalál a megfelelő oldalakra, red‐

life.net,  erotikusmunka.info.  Dühösen  nyomkodja  a  billentyűzetet, 

rengeteg nő. Kétszázhárom erotikus munka hirdetés, nő keres férfit, 

férfi keres  spriccelni  tudó hölgyet.  Szextelefon, bevállalós  csaj, hívj 

bátran, házhoz is megyek. Olcsón dugnék. Mit szeretnél, több napig 

hordott bugyi, masztis bugyi, edzős bugyi, pisis bugyi? Extrémebb 

dolgokban is benne vagyok, pisi‐kaki, de a popsiszex tabu. Kamusok 

kérem, ne hívjanak.  

Fehérneműben térdepelő vékony barna lány tizenötezer forint tá‐

mogatást kér egy óra franciázásért és szexért. Popsi kényeztetés plusz 

tízezer. Győri  lány  elmenne Budapestig, autókalandokban  is benne 

van. Szoknyás takarítónőt keresnek lakások takarítására kézi leveze‐

téssel. Egyik oldalról a másikra kattint, gyorsan, mintha azonnal nőt 

kéne szereznie, de egyik sem olyan, amiről Bánk beszélt, hogy kultu‐

rált, egyetemista, ápolt, jó a teste, satöbbi.  

Nemprofi, csinos és kedves nő keresi támogatóját, ez oké, de 160 

centi és 60 kiló, az nem kevés. A csók külön beárazva. Dénes számol‐

gatni kezdi, mennyit költ randin a csajokra, és ha két randi van egy 

hónapban, akkor a  társkeresős előfizetéssel együtt kijön egy kurva. 
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Ezt meg kéne írnia Bánknak, hogy együtt röhögjenek, vagy azt mon‐

daná Bánk, miért ne, csináld meg.  

A telefon csörög, Joófuvar, tessék. Már elindult a csomag. De küld‐

tünk sms‐t, mindig küldünk. Én nem beszélek durván, hölgyem. Igen, 

mondja a csomagszámot. Akkor a teljes nevét. Nézze meg a telefonját 

újra, legyen szíves, igen, várok. Akkor tegye le, nézze meg, és hívjon 

vissza. 

Ha tényleg tésztaforgalmazók is lesznek, az több pénz. Feltételeket 

szabhatna, társtulajdonos akar lenni, nem alkalmazott. Ha ez az ő cége 

is, akkor kapjon részesedést. Papíron az övé minden, de a nyereséget 

a  szülei kuporgatják valamire,  ő  lényegében nagyvonalú zsebpénzt 

kap, és most ezért még tésztázzon is. Talán mégis leteszi a C‐s jogsit. 

Ha vállalkozó lenne, mindjárt másként nézne ki a dolog, felvenne va‐

lakit, ülne helyette a kalitkában, vagy  inkább a  tésztásat adják neki, 

saját biznisz, a fuvarból meg kiszáll, mert hiába mondogatja az apja, 

hogy magas a koleszterinje, nem lehet tudni, mennyi van hátra, úgy 

néz ki, mint egy bivaly. Ő meg ülhet itt még húsz évig. El tudná vinni 

egyedül az üzletet? Beszél a Baksa feleségével, kikérdezi, harminc éve 

ezt csinálja, biztosan megvan a rutin.  

A papírról tárcsázni kezdi a számot, aztán rájön, hogy normálisan 

részvétet kellene nyilvánítania, nem ronthat neki a tésztás kérdéseivel, 

leteszi. Mi a keresztneve, Marika, Ilona nem. Baksáné izé, Baksáné Ju‐

lika? Van róla kép, és az anyja a régi fényképek hátuljára ráírja a dá‐

tumot, neveket. Nem megy haza képet nézegetni. Majd megjön  az 

apja, fel kell készülni a beszélgetésre. Igen, ezt kell csinálni. Felállni, 

majdnem  ugyanolyan magasak,  apa,  gondolkodtam.  És  ha  nemet 

mond? Akkor kiszáll a fuvarból is. Van diplomája, majd elhelyezkedik, 

megkérdezi Bánkot, keresnek‐e valakit  a  logisztikára. Akárhogy  is, 

valami változni fog. Ha sikerül a tésztázás, kipróbál egy kurvát. Ha 

nem, akkor is. 

Megkönnyebbülve  lapozgatja  tovább  a  hirdetéseket,  van  terv,  ő 

most innen elrugaszkodik. Egy vöröshajú csaj vizes bugyijába, ilyen 

képeket is tesznek fel. A nő feje a kádban, a haja előre hullik, a fenekét 

feltartja, ez  jó. Telefonszexes nő a bugyijába dugja a mobilt, az ujját 

szopkodja egy vékony  szőke, hasonlít Olgához. Dénes kimelegszik, 

merevek az izmai és izzadt, mintha otthon lenne az ágyban masztur‐

bálás közben, csak most az üveg túloldalán ott az őszi táj, az emberek, 

kabátban vagy kabát nélkül, babakocsit  tologat egy pár, gördeszkás 
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srác átrobog a zebrán, picit meglök egy nénit, aki aztán mindkét kezé‐

vel hadonászik. Kinéz az üvegen, és vissza a laptopra. Bármit mond 

az apja, ennek itt vége, vége. Hátradől. A telefon megcsörren, nem ve‐

szi fel. 

Huszonhét  éves  sportos  nő  korrekt, megbízható  személyt  keres 

hosszú  távra, kölcsönös szimpátián és  tiszteleten alapuló  támogatói 

kapcsolatra. „Itt szeretném megkérni azon kedves érdeklődőket, akik 

csak puncit nyalnának, mélytorkost,  és  ezekhez hasonlót keresnek, 

hogy keressenek tovább, nem én vagyok az emberük. Nincsenek tit‐

kolt perverzióim és ideális esetben ez is egy közös pont.” Dénes hatá‐

rozottan úgy érzi, nincsenek perverziói, mélytorokról nem is álmodott, 

a hirdetés összeszedett, a lány szép, vékony, ez lesz az. Aztán meglátja 

az  árat,  nyolcvanezer  forint.  Nyolcvanezer.  Átfutja  megint,  igen, 

egyetlen alkalomra. Válogatós csaj méregdrágán. Alkudozásba nem 

megy bele. „Ilyen jellegű emailekre nem fogok válaszolni.” 

Még  fél óra a munkanap végéig. Napi zárás,  ősz van,  sötétedik, 

most minden nyomasztó, az emberek odakint, az egész tésztázás do‐

log, és hányszor jutott már arra, hogy kéne az a rohadt C‐s jogsi, még‐

sem teszi le, pedig annyira nem is lusta, akkor ez jelent valamit. Akar 

egyáltalán tésztákat teríteni mindenféle üzletekbe? Nem az a kérdés, 

hogy akar‐e. Ebben a pillanatban tökéletesen érti, hogy Bánk miért ve‐

szi el Olgát. 

Beállítani kurvával az esküvőre, Dénes elvigyorodik. Kurvát kere‐

sek családi rendezvényre, kézi levezetéssel.  

Írni kezd a 160 centis, 60 kilós nőnek, csak két sort, úgy  írja alá, 

hogy Joó Gergő. Kijavítja, Geri. Kicsit habozik, kéne egy másik SIM 

kártya. Mindegy, megadja a számát, kész, elküldi, vár, ráfrissít a leve‐

lezésre. És újra. Legalább ezt megcsinálni.  

 


