SZEPESI KORNEL

Az ember, aki eladta a vilagot

Itt allok: Szeged, Palank cukraszda. A hely a megszokottnal forgalma-
sabb. Soha nem ér ide. A The Man Who Sold The Worldo6t hallgatom,
és az jar a fejemben, hogy ez eredetileg nem egy Nirvana szam. Par
éve, mieldtt a szegedi gatat feltjitottak, még allt azon egy graffiti: , MI-
ERT KELLETT MEGHALNOD?!”. Mér a rendszervéltas utan keriilt
oda, miutan Kurt 6ngyilkos lett. Kérbeforgok, napos az idd, de a fak
levelei sargulnak. Vége a szdmnak, leveszem a fiilest. Megérkezett.
Homoksziirkék a szemei, szemoldoke 0sszendtt, és lila pufikabatot vi-
sel. Sz6ke vallig érd haja tincsekben tapad 6ssze, mint Kurt Cobainnek.
Darabos a mozgasunk. Azt mondja, a vasutallomastol jott, meg hogy
nem szdrtelenitett, szandékosan, ma este ne varjak semmi olyat. Bené-
zek a Plebsbe. Menjiink inkabb, séhajtozik, a Belvarosi hidon keresz-
tiil a Ligetbe, neki nincs pénze arra, hogy sznob helyen lazuljunk. In-
dulas. Az Erzsébet liget 900 méter innen, az pontosan 11 perc gyalo-
gosan, normal tempoban. Az autok kasds sarat frocskdlnek a hidon,
téliesre fordul minden. Azt mondja, neki Szeged az idealis varos, Pes-
ten tal sok a kretén. Szeged az szines, Pest meg sotét és galambszaros.
O meg biztos nem fogja minden nap mas szarat keriilgetni. Pest az
olcsd ragdgumi, gyorsan elmegy az ize és kidbrandito, Szeged az szaf-
tos, mint egy Angus marhahtisos hamburger. Megérkeziink. Letiliink
a Ligetben a flire. T(iz a nap, harminchat fok, végigmér tet6tdl talpig.
Nincsen mimika az arcunkon. Szemoldoke egy hosszt vastag csik.
A paratartalom huszonét szazalék. Azt mondja, nem kellett volna igy
kiolt6znom, nem balba megyiink. Zavar a csond. Mesélem, hogy a The
Man Who Sold The Worldot hallgattam a Nirvanatol, amig vartam.
A Bowies jobb, flizi hozz4, majd kéri, hogy akkor énekeljem. Szivesen,
valaszolom, de gyatra az angolom. Akkor hagyjuk. Forgolédunk. Za-
var a csond. A sziilei itt jottek Ossze, mutat korbe a Ligeten egy kis
sziinet utdn. Majus elseje volt, akkor ez még mast jelentett, mint ma,
az anyja mar annyiszor elmesélte. Mi lettiink a sziileink, teszi hozza.
Mi a legrosszabb tulajdonsagod, kérdezi. Az, hogy gyava vagyok,
gondolom, de nem mondom ki, mert gydva vagyok. Az apja vasutas
volt, azért szereti az allomasokat, folytatja. Habar az apja jobban sze-
rette a vonatokat, mint a sajat csalddjat. AllitSlag, egyszer részegen



még el is titdtte egy dizelmozdony, de az se vette el a kedvét a vona-
tozastol. Szoktam-e olvasni, kérdezi. Szerinte a konyvek elfeledtetik a
valdsagot. Nincsenek konyveim, csak a gépem, de nem valaszolok, fé-
lek kidbranditand. Szerintem, nem is igazan var valaszt. A dalban, az
ember, aki eladta a vilagot, valdjaban gyava, vagy csupan kurva ma-
ganyos?

O a belvarosban lakna a legszivesebben, gondolkodik hangosan.
Franciaerkély, bels6 udvarra nézé lakds, meg valami kurva nagy ku-
tya. Mondjuk, dan dog. Szegeden a kutyaknak is jobb dolguk van,
mint masutt. A szegedi kutyanak tartdsa van, az nem szarik cikkcakk-
ban a jardara. Mosolyog. Erzem. Most eldszor. A szemoldoke még
mindig mozdulatlan, egybefiiggd vastag csik. Azt mondja, Szegeden
a csoroknak is van épp elég hely, ahol jol érezhetik magukat. Azt
mondja, szimpatikus neki, hogy nem tettem sz6v4, hogy késett. Men-
jlink, sétaljunk inkdbb, még miel6tt szerelmes pacsirtadknak néznek itt
a fiben. Atsétalunk az Erzsébet ligeten, majd a Bertalan hidon. A gya-
logosoknak homalyos az arcuk, lengén 6ltozottek, egészen biztosan
nyar van. Azt mondja, a Tisza soha nem volt a Duna rivalisa. A Tisza
mindig sokkal mendbb volt. Ossze se lehet hasonlitani. A Tisza misz-
tikusabb, és van egyénisége. Olyan, mint egy bandadban a basszeros.
O soha nem tudott kirakati majmokba beleszeretni. Az is kidertil,
hogy habar az apjat nem ismerte igazan, baromira hianyzik neki. Né-
zelédiink a Romai koraton. Megemlitem, hogy igazabdl a vilag bar-
mely masik pontjan sétalhatnank, miért éppen Szegedhez ragaszko-
dott? Neki jé itt, mondja, itt nétt fel, ez mar csak ilyen. Ram néz. Bor-
zaszté magas vagy. Szazkilencvenhdrom centi, valaszolom. Mint egy
vécépumpa. Vékony ldbak, a mellkasom meg gyufasdoboz méretii.
Tudom, hogy megint elmosolyodott. Ma madsodszor. Leiiliink egy
korlatra, a Don’t Panic Angol Nyelviskola el6tt. A helyet 4.9 csillagra
értékelték. De rohadtul meginnék itt egy sort, tor ki beldle. Valdjaban
milyen magas vagy, kérdezi, de én felteszem a fiilest, és jra meghall-
gatom a The Man Who Sold The Worldot, de most a Bowies valtozat-
ban. Gombostii leszurva. Otthon. 4 6ra 48 perc forgalommal és utdi-
jakkal egytitt. Csalddod van, kérdezi. 22 fok, enyhe zapor. Elséfokt
figyelmeztetés zivatarra. Masok képeit bongészem. A DOm téren Olel-
kezds, lovasszobornal pdzolds, beallitott ételfotok. Lenémitom. Felira-
tozva latom, hogy djra megkérdezi. Csalddod van? Arra gondolok,
gy sem szdrtelenitett, nem lesz kamerézas. Edes Alom Vendéghéz,
ellatas nélkiili szallashely, most csak 11.990 éjszakanként. Hogy lehet



ilyen olcs6? Szépen vetett franciadgy, a mosdo tiszta, gyerekbarat. Ma
mar semmi nem ilyen olcs6. Aztan a megerdsitett atombiztos 4j gat.
MIERT KELLETT MEGHALNOD?! Keresés: Szegedi 4rviz

,1879. mdrcius 12-én, Gergely napjdan, hajnali 2 6rakor betért a viz, amely
felbecsiilhetetlen anyagi kdrokat okozott ugyan, és dontd csapdst mért a vdros
0si életformdjdra, sajatos egyéniségére, de ugyanakkor a modern fejlodés pad-
ratlan lehetdségeit is megnyitotta eldtte.” Forgatom a kamerat a korlaton
il6 magunk kortil. A képeken, melyekbdl 6sszeall a tér, szakad az esd.
Tulajdonképpen egyfajta fogsag az emberbe agyazott gydvasag. Visz-
szaadom a hangot a mikrofonjara, hallom, ahogy énekli, tokéletes an-
golsaggal:

Who knows? Not me, We never lost control, You re face to face, With the
man who sold the world...

Virtualis séta befejezve. Zavar a csond.



