FORGACH ANDRAS

Petrirajzolas

Egy id6 utan az, hogy lerajzoltam Petrit, hozzatartozott a beszélgetéseinkhez.
Egy id6 utan, amikor nala voltam, ha mar kaptam kavét vagy sort, és tul vol-
tunk a megérkezés formalitasain, szinte automatikusan vettem el6 a rajzfii-
zetet és a ceruzat. Rajzolni az egyetemen kezdtem unalmas szeminariumo-
kon, ahol karikattirakat firkaltam a csoporttarsaimrél. A csaladban a batyam
volt a képzémivész, valamint dédapam, Seelenfreund Salamon, illetve a la-
nya, a nagyanyam, aki csodalatos gobelineket készitett apja tervei nyoman,
és egész életében folyamatosan ontotta szabadkézi himzéseit, amiket boldog-
boldogtalannak elajandékozott, 6t anydm majd a htiigom is kdvette, anyam
elképesztd szintre jutott el a mlivészetében, nem ismert lehetetlent, htigom is
gyonyord himzéseket készitett Van Gogh és Schiele-festmények nyoman,
vastag szines pamutfonalakbdl. Az, hogy rajzolni kezdtem, annak volt ko-
szonhetd, hogy megpillantottam egy Hockney-rajzot egy Auden-kotet cim-
lapjan (csotollal késziilt tusrajz volt, aminek szinte egyetlen mozdulattal el-
sore sikeriilnie kell és nincs korrekcids lehetdség), megddbbentem azon, aho-
gyan az Auden keze és a kezében tartott cigaretta szinte kibokte a cimlapot.
Igy is lehet? gondoltam, és ezek utan festébaratom, Karolyi Zsigmond tana-
csdra régi nagy fest6k miiveit kezdtem masolni, illetve egyszer, szinte egy-
szuszra lemasoltam az Osszes Diirer-fametszetet. Valamikor a batyam be-
ajanlott egy FO utcai rajziskolaba, de a tandr, amikor meglatta elsé rajzaimat
az aktrol, azt mondta, szerinte 6 nem tud engem mar semmire megtanitani.
Aztan lassacskan a rajzolds a szenvedélyemmeé valt, kiilondsen akkor, amikor
azt terveztem, a hetvenes évek végén, hogy disszidalni fogok, mivel vilagos
lett a szdmomra, hogy ha valdban kiilf6ldon fogok élni, a nyelvet talan soha
nem fogom tudni hasznalni tigy, mint az anyanyelvemet: azt gondoltam, kez-
detben majd utcai rajzolasbél fogok megélni. Es gyakran, amikor nem ment
az iras, és sokszor volt ilyen (és van is), akkor rajzoltam, rajzolva irtam, mert
uagy éreztem, ugyanazt csinalom, mint mikor irok, csak mas eszkozokkel. Uti-
naploim (Tel Aviv, Parizs, New York, Berlin) f6leg rajzokbdl allnak. Szinte
soha nem rajzolok képzelet utan, és nem foltétlentil a virtuozitas, hanem a
dolgok létez6 mivolta érdekelt. A figyelem fajtaja teremti meg a rajz vilagat.

Gyuri tulajdonképpen élvezte, hogy rajzolom. Nem is kéne ide ez a ,tu-
lajdonképpen”, ezzel csak azt akarom kifejezni, hogy részben mindegy volt
neki, részben viszont oda ajandékozta nekem kiilonleges arcat, testtartasat,
az egész mivoltat, amirdl tudta, hogy eléggé kiilonbozik barki masétol. Sze-
rette ha fotdzzak, szivesen szerepelt filmekben, mikdzben jelezte azt is, a vi-
selkedésével, hogy annyira azért nem érdekli. Nem vett {6l egy kiilon arcot.



A rajzolast az is lehet6vé tette, hogy szerettiink nagyokat hallgatni egyiitt,
ami szamomra az igazi baratsag szinonimaja. Mar amikor nem kapdostunk
le lexikonokat és kézikonyveket a polcrdl, hogy utdna nézziink valami érde-
kes fogalomnak, évszamnak, ami csapongd beszélgetéseink soran folmeriilt.
Amikor pedig vidéken, kolcsonkapott nyaraldkban tartozkodtunk egytitt, és
tobbnyire valamilyen kozos projekten dolgoztunk (Moliere-forditasok, vagy
Kafka Kastélyanak adaptacidja, avagy Gyuri ugy dontott, hogy megvalositja
régi tervét és szindarabot ir Csath Gézardl), akkor kifejezetten kapora jott,
hogy 0ssze vagyunk zarva. Nyugat-Berlinben, ahol naluk laktam 1986 maju-
saban, és sokszor beiiltiink valamelyik torzshelyére a harom koziil a York-
strassén, soralatétekre rajzoltam. Ezzel csak 6t utanoztam, aki ezeken a he-
lyeken soralatétekre jegyzetelt, irt verseket, vagy levelet, tizenetet, kérést in-
tézett Mayahoz, olykor diktalt neki.

Soha nem szamoltam meg, de talan harom-négyszaz rajzot is készitettem
Gyurirol a hetvenes évek végétdl kétezerig, és az elsé rajzok kusza kezdetle-
gessége lassan atadta helyét, a szdmomra is meglepd revelacionak, Gyuri
arca belektiszott a szemembe, néha elobb kész volt, mint észrevettem volna.
Gyuri arca volt az én legnagyobb rajziskolam. Nagyapamat is elég sokszor
lerajzoltam, barataim gyerekeit is szerettem rajzolni, Scherter Juditot, a gye-
rekeit, a kutyankat, most pedig Jonatant, a fiamat, sziiletésétdl fogva szinte
mindennap lerajzolom (jelenleg hét éves, igy nagyjabol kiszamithatd, hogy
mennyi rajz sziiletett rdla).

Esterhdazynak van egy kaprazatos szdvege Petrirdl, aki haldla el6tt még
egyszer elutazott Berlinbe, hogy elbticstizzon a szamara olyan fontos varos-
tol.

,Utoljara Berlinben lattam a tavasszal, valamiért oda még el akart egyszer
menni. Rémesen nézett ki; Petri Gyorgyon vilagéletében latszott, hogy Petri
Gyorgy halando, am olyan régdta olyan kozel allt a halalhoz, hogy szinte
megszoktuk mar.

De most még elesettebb volt, amikor érkeztiink — mert meghivott néha-
nyunkat, kdsza, ideiglenes berlini magyarokat magahoz, magukhoz - agyban
fekiidt, le kellett d6Inie, nélkiile kezdtiik az estét. Rossz tinnepélyesség fogott
el, most latom utoljara. Ez feszélyezett, tapintatlannak éreztem magunkat,
minek tolakodtunk ide.

Amikor kijott a szobajabol, s 6vatos mozdulatokkal leiilt, odatilt az asztal-
hoz, akkor, ha lehet, még rosszabb lett. Mert ott volt a nyakan az a rémséges
seb, mint valami fekete, végtelen odd, alig mertem odanézni, és nem tudtam
elvenni a tekintetemet. Féltem, akar egy horrorfilmben. De jo lenne nem itt
lenni.



Es ekkor valami hihetetlen tortént. Mint egy példazat. Hogy latva lassunk.
Hogy megértsiink valamit (valakit). Ami tortént, nem egyik pillanatrol a ma-
sikra lett, hanem egyszerre csak ott lett. Nem lehetett latni, mikor. Soha nem
fogom azt a negyvenkilds kicsi férfit velem szemben elfelejteni, aki — aki nem
tett semmi kiilonoset, csak azt, mint mindig: figyelmesen hallgatott minket,
dertisen kozbekérdezett, kicsit a szakallaba motyogva, mint a nap, okosan,
ahogy szokta.

Ez az ,ahogy szokta” volt olyan, mint a csoda. Elsére ebbdl annyi latszo-
dott, hogy valakibdl ekkora nagy nyomortsagaban is teljességgel hianyzik
az dnsajnalat. Es hogy e kis rongy testben mér nincs erd, erét nem sugarozhat,
semmit sem sugaroz, de esettségében is végteleniil finom. (A keze!)”

Es mégis. Amikor egyszer, ezen a tavaszon, szokas szerint megkérdeztem a
Gyuritdl, lerajzolhatom-e, mikozben szivdszallal szivta a sort a poharabdl,
szinte csak csOppeket, és tigy tett, mintha cigarettazna, de latszott, hogy nem
esik neki jol, de muszaj mégis dohanyoznia és sort innia, egészen az utolso
lélegzetéig, csak annyit mondott, halkan, , Inkabb ne”. Nem tiltotta meg ki-
fejezetten, de érzékeltette velem, hogy az, hogy rajzolas kozben 6t nézem fi-
gyelmesen, hogy a ceruzam jar a papiron, hogy az neki mar elviselhetetlen.
Hogy rola kép késziiljon, azt 6 nem kivanja mar. Ekkor értettem meg, hogy
azzal, hogy valakit lerajzolok, el is veszek téle valamit. Talan magikusan a
hatalmamba keritem néhany gyors mozdulattal. Es neki arra a paranyi vala-
mire, arra a lathatatlan valamire, amit igy elveszek tdle, sziiksége van még,
hogy éIni tudjon. Ugyhogy inkabb hallgattunk.

Utoirat

A 2024-es rajzaim Gyurirdl, negyed évszazaddal a haldla utan, ugy sziilettek,
hogy varatlanul el6keriilt batyam Péter egy 1991-es werkfilmje, amelyben
Petri folkeresi Budapesten a szdmara egykor fontos lakdsokat és helyszineket.
A film a késObbi Arizonaplé el6késziileteihez tartozott. Az, hogy mozgasban
lattam a baratomat, egy mara elstiillyedt vilag kozepén, tjra beinditotta raj-
z0l6i képzeletemet.



