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FORGÁCH ANDRÁS 

Petrirajzolás 
 

Egy idő után az, hogy lerajzoltam Petrit, hozzátartozott a beszélgetéseinkhez. 

Egy idő után, amikor nála voltam, ha már kaptam kávét vagy sört, és túl vol‐

tunk a megérkezés formalitásain, szinte automatikusan vettem elő a rajzfü‐

zetet és a ceruzát. Rajzolni az egyetemen kezdtem unalmas szemináriumo‐

kon, ahol karikatúrákat firkáltam a csoporttársaimról. A családban a bátyám 

volt a képzőművész, valamint dédapám, Seelenfreund Salamon, illetve a lá‐

nya, a nagyanyám, aki csodálatos gobelineket készített apja tervei nyomán, 

és egész életében folyamatosan ontotta szabadkézi hímzéseit, amiket boldog‐

boldogtalannak elajándékozott, őt anyám majd a húgom is követte, anyám 

elképesztő szintre jutott el a művészetében, nem ismert lehetetlent, húgom is 

gyönyörű  hímzéseket  készített Van Gogh  és  Schiele‐festmények  nyomán, 

vastag színes pamutfonalakból. Az, hogy rajzolni kezdtem, annak volt kö‐

szönhető, hogy megpillantottam egy Hockney‐rajzot egy Auden‐kötet cím‐

lapján (csőtollal készült tusrajz volt, aminek szinte egyetlen mozdulattal el‐

sőre sikerülnie kell és nincs korrekciós lehetőség), megdöbbentem azon, aho‐

gyan az Auden keze és a kezében tartott cigaretta szinte kibökte a címlapot. 

Így is lehet? gondoltam, és ezek után festőbarátom, Károlyi Zsigmond taná‐

csára régi nagy festők műveit kezdtem másolni, illetve egyszer, szinte egy‐

szuszra  lemásoltam  az összes Dürer‐fametszetet. Valamikor  a bátyám be‐

ajánlott egy Fő utcai rajziskolába, de a tanár, amikor meglátta első rajzaimat 

az aktról, azt mondta, szerinte ő nem tud engem már semmire megtanítani. 

Aztán lassacskán a rajzolás a szenvedélyemmé vált, különösen akkor, amikor 

azt terveztem, a hetvenes évek végén, hogy disszidálni fogok, mivel világos 

lett a számomra, hogy ha valóban külföldön fogok élni, a nyelvet talán soha 

nem fogom tudni használni úgy, mint az anyanyelvemet: azt gondoltam, kez‐

detben majd utcai rajzolásból fogok megélni. És gyakran, amikor nem ment 

az írás, és sokszor volt ilyen (és van is), akkor rajzoltam, rajzolva írtam, mert 

úgy éreztem, ugyanazt csinálom, mint mikor írok, csak más eszközökkel. Uti‐

naplóim (Tel Aviv, Párizs, New York, Berlin) főleg rajzokból állnak. Szinte 

soha nem rajzolok képzelet után, és nem föltétlenül a virtuozitás, hanem a 

dolgok létező mivolta érdekelt. A figyelem fajtája teremti meg a rajz világát.  

Gyuri tulajdonképpen élvezte, hogy rajzolom. Nem is kéne ide ez a „tu‐

lajdonképpen”, ezzel csak azt akarom kifejezni, hogy részben mindegy volt 

neki, részben viszont oda ajándékozta nekem különleges arcát, testtartását, 

az egész mivoltát, amiről tudta, hogy eléggé különbözik bárki másétól. Sze‐

rette ha fotózzák, szívesen szerepelt filmekben, miközben jelezte azt is, a vi‐

selkedésével, hogy annyira azért nem érdekli. Nem vett föl egy külön arcot. 
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A rajzolást az  is  lehetővé tette, hogy szerettünk nagyokat hallgatni együtt, 

ami számomra az igazi barátság szinonímája. Már amikor nem kapdostunk 

le lexikonokat és kézikönyveket a polcról, hogy utána nézzünk valami érde‐

kes fogalomnak, évszámnak, ami csapongó beszélgetéseink során fölmerült. 

Amikor pedig vidéken, kölcsönkapott nyaralókban tartózkodtunk együtt, és 

többnyire valamilyen közös projekten dolgoztunk (Molière‐fordítások, vagy 

Kafka Kastélyának adaptációja, avagy Gyuri úgy döntött, hogy megvalósítja 

régi  tervét és színdarabot  ír Csáth Gézáról), akkor kifejezetten kapóra  jött, 

hogy össze vagyunk zárva. Nyugat‐Berlinben, ahol náluk laktam 1986 máju‐

sában, és sokszor beültünk valamelyik törzshelyére a három közül a York‐

strassén, söralátétekre rajzoltam. Ezzel csak őt utánoztam, aki ezeken a he‐

lyeken söralátétekre jegyzetelt, írt verseket, vagy levelet, üzenetet, kérést in‐

tézett Mayához, olykor diktált neki. 

Soha nem számoltam meg, de talán három‐négyszáz rajzot is készítettem 

Gyuriról a hetvenes évek végétől kétezerig, és az első rajzok kusza kezdetle‐

gessége  lassan  átadta helyét,  a  számomra  is meglepő  revelációnak, Gyuri 

arca belekúszott a szemembe, néha előbb kész volt, mint észrevettem volna. 

Gyuri arca volt az én legnagyobb rajziskolám. Nagyapámat is elég sokszor 

lerajzoltam, barátaim gyerekeit is szerettem rajzolni, Scherter Juditot, a gye‐

rekeit, a kutyánkat, most pedig Jonatánt, a fiamat, születésétől fogva szinte 

mindennap lerajzolom (jelenleg hét éves, így nagyjából kiszámítható, hogy 

mennyi rajz született róla).  

Esterházynak van egy káprázatos szövege Petriről, aki halála előtt még 

egyszer elutazott Berlinbe, hogy elbúcsúzzon a számára olyan fontos város‐

tól. 

 

„Utoljára Berlinben  láttam a tavasszal, valamiért oda még el akart egyszer 

menni. Rémesen nézett ki; Petri Györgyön világéletében látszott, hogy Petri 

György halandó, ám olyan  régóta olyan közel állt a halálhoz, hogy szinte 

megszoktuk már.  

De most még elesettebb volt, amikor érkeztünk – mert meghívott néhá‐

nyunkat, kósza, ideiglenes berlini magyarokat magához, magukhoz – ágyban 

feküdt, le kellett dőlnie, nélküle kezdtük az estét. Rossz ünnepélyesség fogott 

el, most  látom utoljára. Ez  feszélyezett,  tapintatlannak éreztem magunkat, 

minek tolakodtunk ide.  

Amikor kijött a szobájából, s óvatos mozdulatokkal leült, odaült az asztal‐

hoz, akkor, ha lehet, még rosszabb lett. Mert ott volt a nyakán az a rémséges 

seb, mint valami fekete, végtelen odú, alig mertem odanézni, és nem tudtam 

elvenni a tekintetemet. Féltem, akár egy horrorfilmben. De jó lenne nem itt 

lenni.  



94 

ti
sz
at
áj
 

 

 

És ekkor valami hihetetlen történt. Mint egy példázat. Hogy látva lássunk. 

Hogy megértsünk valamit (valakit). Ami történt, nem egyik pillanatról a má‐

sikra lett, hanem egyszerre csak ott lett. Nem lehetett látni, mikor. Soha nem 

fogom azt a negyvenkilós kicsi férfit velem szemben elfelejteni, aki – aki nem 

tett semmi különöset, csak azt, mint mindig: figyelmesen hallgatott minket, 

derűsen közbekérdezett, kicsit a szakállába motyogva, mint a nap, okosan, 

ahogy szokta.  

Ez az „ahogy szokta” volt olyan, mint a csoda. Elsőre ebből annyi látszó‐

dott, hogy valakiből ekkora nagy nyomorúságában  is teljességgel hiányzik 

az önsajnálat. És hogy e kis rongy testben már nincs erő, erőt nem sugározhat, 

semmit sem sugároz, de esettségében is végtelenül finom. (A keze!)”  

 

És mégis. Amikor egyszer, ezen a tavaszon, szokás szerint megkérdeztem a 

Gyuritól,  lerajzolhatom‐e, miközben szívószállal szívta a sört a poharából, 

szinte csak csöppeket, és úgy tett, mintha cigarettázna, de látszott, hogy nem 

esik neki jól, de muszáj mégis dohányoznia és sört innia, egészen az utolsó 

lélegzetéig, csak annyit mondott, halkan, „Inkább ne”. Nem tiltotta meg ki‐

fejezetten, de érzékeltette velem, hogy az, hogy rajzolás közben őt nézem fi‐

gyelmesen, hogy a ceruzám jár a papíron, hogy az neki már elviselhetetlen. 

Hogy róla kép készüljön, azt ő nem kívánja már. Ekkor értettem meg, hogy 

azzal, hogy valakit lerajzolok, el is veszek tőle valamit. Talán mágikusan a 

hatalmamba kerítem néhány gyors mozdulattal. És neki arra a parányi vala‐

mire, arra a láthatatlan valamire, amit így elveszek tőle, szüksége van még, 

hogy élni tudjon. Úgyhogy inkább hallgattunk. 

Utóirat 

A 2024‐es rajzaim Gyuriról, negyed évszázaddal a halála után, úgy születtek, 

hogy váratlanul  előkerült bátyám Péter  egy 1991‐es werkfilmje, amelyben 

Petri fölkeresi Budapesten a számára egykor fontos lakásokat és helyszíneket. 

A film a későbbi Arizonapló előkészületeihez tartozott. Az, hogy mozgásban 

láttam a barátomat, egy mára elsüllyedt világ közepén, újra beindította raj‐

zolói képzeletemet.  

 

 


