JOHNSON BURNSIDE

Az utolso férfi,
aki beszélt ubihul

(THE LAST MAN TO SPEAK UBYKH)

Idénként, az utols6 honapokban,
eszébe jutott egy sz0,
emlékeznie kellett egy fara vagy egy békafajra,

a hang jelolte meg
a fat, a békat, a lelkiallapotat,
és nem azok megfeleldjét egy masik nyelven,

anyelv, ami elvette a fiat,
a hegy fényét,
a legereblyézett és felsoport sirokat; a lakodalmi dalokat.

Ott allt az udvaron,
mikozben a hallgatds évei 6sszegytltek a forrosagban,
és az anyanyelvén

egy maddr nevét mondta ki halkan,
mikozben a ho és piacon toltott napok emlékei,
apjanak keze, a tamarindusz illata,

a tej és a vér nyoma elhalvanyult a
nem hasznalt nevek kozo6tt a napsiitotte padlon:
a gyermekkor kékje 6sszehajtott lepedSként

rejtézkodott. Semmire nem emlékeziink,
amit mondott, semmi,
amit a falu fGterén

tett, nem lett
se tény,
se legenda,



késébb mégis megjegyezték szavait,
amiket aznap reggel, kozvetleniil a halala el6tt mondott,
talan a halal szavat, vagy a mez6 fiivét,

vagy azt a masik sz6ot, ami elméjének felszinére tiszott,
amit akkor hasznaltak, amikor még fiatal volt,
és amirdl mindannyian tudtdk, hogy senki nem emlékezik ra.
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