

AMBRUS MÁTÉ

## *Ante portas*



Kapud előtt ácsorgok most  
durrdefektes lakkcipőben,  
a lebomló téridőben  
nyakamba spriccel az éjszaka.

Saját kudarcom, mintha csak  
origamit hajtogatna,  
a gerincem megcsavarta,  
és itt hagyott a kapud előtt.

Zsebemben mára nem maradt  
kiflikezdet, csak morzsavég,  
meg radioaktív hulladék,  
lejárt egomasszász-s-bérlet.

Kapud előtt magzatpózban  
visszavágyom bal zsebedbe,  
ott voltam én dédelgetve,  
mielőtt még kiszóródtam.

## *Dichotómia*

Apám az apja nadrágját hordta,  
az ő apja meg az apjáét,  
az ő apjának apja pedig,  
az ő apjának apjáét.  
Állítólag Ferdinánd királytól  
kapta, amikor még lapos volt a föld,  
valami Dobóistvánkodásért.  
A nadrágot mindannyian hónaljig húzták úgy,  
hogy aranyközépet vágtak két seggpart közé,

és megtöltötték Horatius-idézettel,  
meg világjobbító nézetekkel,  
aztán szemétdombon végezték.  
Anyámat felfalta valami,  
valami nyálkásan tekergő,  
aztán felkérődzte és  
szemétdombra hányta.  
Anyám apja feltaláló volt,  
Nobel-díjat nem kapott,  
Pedig felismerte, hogy Ahura Mazdán  
és Ahrimánon túl,  
túl a dichotómián,  
más dioptrián  
át nézve létezik egy harmadik út,  
egy járhatóbb.  
Nobelt nem kapott, inkább megtaposták érte,  
abroncsok közt végezte  
előbb, vagy utóbb.  
Én meg állok itt,  
csuklómon túlpontosnak mondott Doxa,  
és vérnyomásra hajlam, amit szin-  
tén tőlük kaptam,  
és apám nadrágja,  
anyám dioptriája  
is rajtam, és várom, hogy génre  
szabottan az a bizonyos  
a történelem szemétdombjára hányja  
azt, aki voltam.

## *Lebomlós*

Előbb-utóbb lebomlik min-  
den vitamindús bioábránd,  
hiába pakoltad tele  
velük a tescós szatyor-  
kádát, a tízforintosat, ami-

nek két füle van, és mégsem  
szatyor, és mégis lebomló...  
úgyis lebomlik előbb vagy  
utóbb! De akkor már késő:  
vihar után orkáncabát,  
eső után köpönyeg, vagy  
papucs orrán pamutbojt! mert  
mire ráeszmélnél, hogy isa  
vogymuk, hogy mégiscsak lebom-  
ló vogymuk, mégis jobb lenne, ha  
mondjuk nem így lenne, hanem más-  
hogy: mondjuk úgy, hogy odafent,  
nem idelent valami kőfotel  
alatt, amin az ősz nyugtat-  
ja avarmintás hátsóját...  
hiába szólnál, már senki se  
hallana. Pedig ha hallana,  
elmondhatnád, hogy már tudod,  
sokkal jobb lenne, ha Ő, nagy  
ő-vel! mégis atyáskodna.  
Mégis magához venne, egy  
tál eozinban megfürdetne, majd  
kemencében addig sütne, míg  
rád nem ég az egész Genezáret.